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五月抒懷
王東風

 
            五月，淺夏
            帶著笑靨
            娉娉婷婷走來
            邁著輕盈的步伐
 
            陽光，嫵媚溫婉
            沒有四月的嬌羞
            少了六月的熱辣
 
            小草，長出新的葉芽
            用小小的身體
            為大地歡歌舞蹈

            在肥沃的土地搖曳
            在風雨中瀟瀟灑灑
 
            五月，淺夏
            一個醞釀的時節
            蓄勢待發
 
            輕輕地愛上夏
            我用勤奮和耐心
            等你回答
 

柳絮
陳懷潔

 
            似飛花
            遠離城市的喧囂
            去鄉間尋找共鳴

            它又似無垠的遐想
            輕輕的飄落
            在故鄉的小徑

            宛若母親溫柔的手
            瞬間推開
            我思鄉的閘門
            思緒開始像小鳥
            任我自由表達

            那時
            我就像另一片柳絮
            落在故鄉的心上

淺夏是首精美的詩
王紀金

我愛淺夏。我在江南小城上班，老家

距縣城不遠，因為工作忙碌，二胎需要父母

帶，我們暫時住在鄉下老家。我于城鄉之間

來回穿梭，對淺夏感受頗深。淺夏啊，是一

首精美的詩!

淺夏時節，太陽將氣溫調節到了舒適

宜人的狀態，既不像谷雨時如坐過山車般高

低起伏，也不像盛夏時炎熱逼人。

淺夏時節，布谷鳥叫得特別賣力，為

了鄉村的收穫，它也算操碎了心。田野裡耕

田機、插秧機在奔走忙碌。現在大多種一季

水稻，所以此時才耕種。明晃晃的水田里，

一群白鷺在覓食，細長的雙腳緩步前行，姿

態優雅。

淺夏時節，雖說已不見萬紫千紅，但

仍有許多花兒爭芳吐艷，延續著春天的節

奏。油桐花開，是春與夏的過渡。村後小河

畔，有幾棵高大的油桐樹。油桐花開了，密

密匝匝擠滿枝頭，空氣中氤氳著淡淡的清

香。遠看是一樹雪，一團雲；走近看，粉白

的花瓣，紅色的花蕊，如一團白雪圍著一朵

火苗。人們將油桐花比作「五月雪」，是

的，當微風拂過，一朵朵油桐花紛紛揚揚飛

下，不正像下雪麼？許多花墜入河水中，隨

水飄遠，讓人不禁想起唐代詩人劉慎虛的詩

句：「時有落花至，遠隨流水香。」河畔草

地上，紫雲英也開得繁盛，細長的花莖頂端

綻放小小的紫色花朵，隨風搖曳，曼妙可

愛。幾處荊棘叢中，野薔薇盛開了，粉的，

白的，黃的，深紅的花朵鋪滿荊棘叢，就如

一堵堵色彩斑斕的花牆，小兒子高興地要在

花前打卡呢！

淺夏時節，板栗樹開花了，板栗花的

形狀很別緻，是一根毛絨絨的花柱，驀然看

去，就像一條淡黃色的毛毛蟲。板栗花是蚊

蟲的剋星，記得小時候母親把板栗花曬乾，

編成長辮，點燃後，縷縷青煙裡瀰漫著清

香，可以驅逐蚊蟲。村子旁有許多苦楝樹，

開滿紫色小花，清香陣陣，紫霞氤氳。南朝

宗懍《荊楚歲時說》中說，二十四番花信風

「始梅花，終楝花。」苦楝花開，意味著春

天逝去，夏天來了。我一直想弄明白它名字

的來由，有朋友告訴我說：「苦楝有「苦

戀」的意思，戀親人，戀情人，戀家鄉，惆

悵而憂鬱；苦楝花的花語是『望向遠方，只

為一眼就能望見人海中你溫暖的笑顏』。」

這個解釋挺詩意的，我頷首認可。淺夏時

節，油菜已經收割，在太陽底下曬著，即將

分娩出生態油脂。

淺夏的夜晚，是熱鬧的。青蛙們自發

組成了合唱團，集體登台，蛙鳴聲起此彼

伏，一浪接一浪。一個人在書房裡閱讀寫

作，蛙鳴陪伴著我，倒也不顯得孤寂。寫累

了，端杯茶站在窗前眺望，茫茫夜色裡，田

野裡魚燈閃爍，那是村民拿著電筒在田里捕

黃鱔，這時的黃鱔，肥著呢。

淺夏，陌上花繼續盛開，香塵似霧，

相看兩不厭；淺夏，風裡攜帶歲月最深的

暖，捲起柔軟思緒，我與往昔隔花相逢。淺

夏，諸多希冀在盛開，深耕過後，我們甜美

地守望盛夏的果實。淺夏，就是一首精美的

詩！

江南詩韻
江雲英

揚州古運河如一道靚麗的風景。一江

漣漣的江水，二十四橋的風月、古鎮水鄉的

雲煙，寒山寺的鐘聲，滿眼的光景都充滿了

柔情蜜意，讓人感覺是在畫裡，是在天堂，

是在愛情的旋律上起伏跌宕。莫非江南原本

就是為才子、為佳人、為愛情應運而生，要

不然這一幕幕醉人的畫面，為什麼總會牽出

心底千絲萬縷的柔情和遐思飛揚的心動。

走在橋弄亭堂的古鎮，典雅而繾綣的

氣息撲面而來，幽深的青石巷伸向了遠古，

在煙花三月的時節，雨巷深處那個結滿愁怨

的姑娘，還在低吟淺唱著前世今生的輪迴，

細細碎碎的雨滴落著誰的清淚？亂了琴弦的

琵琶彈痛了誰的心？或濃或淡的清愁雨悵灑

滿了悠悠的一江水。

走進古老的沈園，依稀還是八百年前

的風蕭蕭、秋意寒。園林深處勞燕分飛，斑

駁的牆壁上那支秀筆彷彿還在揮毫，是唐

婉以淚研墨的絕唱？還是陸游悔斷肝腸的嗚

咽？好像那風聲雨聲都在一詠三歎：「紅酥

手，黃籐酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，

歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、

錯。」

漫步《十八相送》的古道、楊柳依依

的長亭，似乎還有衣帶 漸寬的倩影在徘

徊，悠悠的江水倒映著環抱相擁的古樹，柔

韌如發的柳絲，宛若他們纏綿不絕的愛情在

風中糾纏，一曲愛的旋律迴盪在花叢山水

間，「碧草青青花盛開，彩蝶雙雙久徘徊，

千古傳頌深深愛，山伯永戀祝英台。」

是誰的心在苦苦地等待，等待著千年

的相會，只讓斷橋殘雪飛落淚，愛恨情仇化

作西湖水。兒時就聽老人們講過「人蛇相

戀」「水漫金山」的故事，如今盪舟西湖，

可見三潭印月，唯有雷峰塔最讓我動情。站

在塔下仰望塔頂，似有望越千年、讀懂前世

的感覺，「西湖的水是我的淚，我情願和你

化作一團火焰」，一曲淒美的戀歌不知把多

少人的心唱碎。一段段淒美的愛情，是一曲

曲亙古的詠唱，吟唱的這般轟轟烈烈，淒淒

慘慘，就連滿山的翠竹，千頃的荷花、萬樹

的丁香，都為他們生長的那般勁節凌雲、亭

亭玉立、淡雅而憂愁。正是江南富有靈性的

山水，孕育出了無數風雅詩人和絕代佳人蘇

小小，一方水土賦予他們水一樣的柔情，山

一樣的錚骨。佇立了千年的西泠橋至今還在

向世人昭示著「湖山此地曾埋玉，花月其人

可鑄金」。風雅秀美的園林，銹跡斑駁的碑

文，膾炙人口的古詩詞，催人淚下的愛情傳

說，蘊蓄了江南人深邃的思想和執著的情

愫，抒發了風流才女、倜儻雅士的浪漫情

懷，更像一部多愁善感的竹帛，流芳百世，

感動後人。

滿懷敬意地走在江南，任由遙遠的古

曲彈撥心弦，任憑千年的淚水打濕衣衫，我

的思緒沉浸在這高山有情，流水有意，詩畫

有愛的意境之中。柳蔭深處彷彿傳來白居易

傷感的吟哦：「細水涓涓似淚流，日西惆

悵小橋頭。衰楊葉盡空枝在，猶被霜風吹不

休。」我不禁一聲長歎，詩人的心柔情似

水，江南的煙雨細如愁。

江南啊，你的溫柔鄉里注滿了惆悵，

注滿了哀怨，這寂寞深深、思念淺淺的江

南，走近你，頓生愛憐無數，離開你，平添

離愁幾許，這愛情的江南，怎不叫人心牽，

怎不叫人流連？

踏在幽幽的古鎮小巷裡，踩在清清亮

亮的麻石路上，聞著小攤上飄來的油香，聽

著吳儂軟語那悠揚的叫賣聲，流連在這古

鎮，思古之情油然而生。怎不叫人心醉，怎

不叫人心牽？

江南的雨多情，而雨中的江南更是愛

意綿綿。她又像一個溫柔美麗的繡娘，用雨

絲織出了江南兩岸的綠，織出了江南的美，

織出了江南那如畫的水鄉風情。
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語言世界裡的生活藝術與生命哲學

虞錦貴，作家、詩人。著有散文詩集
《無調旋律》《最後一枚落葉》《丁香樹
下》《故鄉，時間的簡史》《時間是永恆的
河流》，報告文學《明天從這裡啟程》《獅
子山下的河流》等。散文詩選《最後一枚
落葉》被評為「中國當代優秀散文詩作品
集」。作品多次入選各種年度選本。

在長篇小說《九十九個方子》裡，毛國
聰秉承了他一以貫之的小說調性：用幽默風
趣優美流暢的語言構建小說世界，用獨特的
視角觀察思考人性人生，著力刻畫獨特語境
下的人物面相，呈現理性與感性、思辨與情
感、語言與思想的激盪交融，從而給我們以
生活藝術與生命哲學的啟示。

毛國聰一直堅持對世道人心的書寫，
在他筆下的人物該堅守的堅守，該迷茫的迷
茫，世俗生活，情感愛戀，委曲求全，每一
個故事都有由來，每個人物都有豐富的細節
支撐。我特別欣賞毛國聰在小說創作中的哲
學追求。哲學的主要任務就是幫助人們智慧
地度過人生的跌宕起伏。生活中的哪些方面
是你真正可控的？你能控制自己的生老病死
嗎？你能決定要不要捲入一樁意外嗎？你能
保證取得成功嗎？你可能會以各種各樣的方
式對這些事造成影響，但你無法保證這些事
盡在你的掌控之中。醫學也是如此：無論醫

生的醫術有多高明，有時候那些不可控的因
素一旦出現，就意味著無力回天。他們相
信，事情好壞與否，取決于我們看待事情的
方式。

許多痛苦都來源于盲目的期待和錯誤的
判斷。馬可‧奧勒留在《沉思錄》中不斷地
提醒自己，大自然始終處于不斷變化中，沒
有什麼是恆定不變的，我們對此無能為力，
但我們坦然接受並盡力而為。因此，毛國聰
的《九十九個方子》是一本觸及靈魂的哲理
之書，它既是一種日常實踐的生活方式，也
是一種如何對待生命的態度表達。

虛妄也好，拐彎也罷，都是外在的、
顯性的感知與表達，底子裡和骨子裡還是對
生活的洞悉和審視。毛國聰身處生活環境之
中，扎根現實土壤之中，他是基于現實生活
來傳達思想、亮明態度和追求技巧。他的小
說創作，不斷豐富和更新現實主義寫作方
法，「尋找到包容量更大也更鮮活的現實主
義」。他的小說有質感、有痛感，更有真實
感。要寫透人物的性格和內心，前提是摸透
生活。他對當今社會財富地位的把脈，對當
下社會生態的提煉，對以當下的傳統文化生
存狀態和發展困境的觀察等等，都是切合實
際的把握，都是基于現實的一種洞見。

在《九十九個方子》中，毛國聰大量採
用元小說敘述、隱喻、自由間接引語、意識
流、後設敘事、拼貼、插敘、結構主義、象
徵等藝術手法，體現了他在小說文體上的破
壁之志。毛國聰曾經說過：「願意以一種更
藝術的或者說更具有藝術性的曲折方式表達
我的現實理解。」這些更具藝術性的曲折方
式或者說「有意味的形式」為閱讀設置了一
定的難度，從而引人向更深處思考。毛國聰
的語言樸實簡潔，從普通生活俗事入手，飽
含了他對人世百態的寬容和善意，也充滿了
對人生的感悟和思考。這不僅是毛國聰對創
作風格的堅持，更是一種宣言，一種對現代
性的回應與超越。除了敘事方面的現代性，
具有象徵意味的主要人物及其他經歷也隱喻
了生存的現代性困境。

《九十九個方子》以主人公吳守之的
人生經歷為主線，以茅醫生和鍾醫生為吳守

之把脈治病為副線，通過十多個栩栩如生的
人物形象、波瀾起伏的故事情節，以及他們
對人生、財富、價值等宏大主體的感知和徹
悟，描寫了改革開放以來中國大地上發生的
滄桑巨變，深刻揭示了社會的複雜性和人的
多面性。這是一部充滿人間煙火氣的現實題
材作品，同時又滲透著無處不在的形而上的
意味，啟迪人們去思索道德品質和人生境遇
之間的關聯。小說不僅揭示了事物、規則、
人情糾纏乃至整個人類世界和神話世界背後
虛無的本質，也揭示了小說的虛構本質。揭
示出這無解的結局，所憑借的正是小說本身
強大的敘事力量，這讓我們重新審視敘事的
意義、文字的意義、文學的意義。

廣都的夏天特別長，在正午折射的陽
光下，吳守之是故事的知情者，他不是在旁
觀，而是在冷觀。

「吳守之卻認為，絕對黑暗和絕對的光
明都是一回事。黑暗、光明和陰影共同構成
了世界，共同詮釋了世界的意義。沒有陰影
的世界就是黑洞。陰影是光明和黑暗孕育的
花朵。他要站在陰影裡，聯結光明和黑暗，
讓光明和黑暗互相對峙。」

小說主人公吳守之身上蘊含著一種力
量，日常生活的力量，人間煙火的力量，一
粥一飯的力量。毛國聰讓自己筆下的那些人
物跑那麼遠，跳得那麼高，經受財富、權
勢、婚姻、愛情、金錢、虛假慈善帶來的痛
楚與難堪，這些人在煎熬，在惶恐，耗費心
機，在一個角落裡那麼不起眼地居住、守
恆。濁與清，變與常，動與靜，在《九十九
個方子》裡迴環往復，閃爍著智慧的光芒。
對吳守之這個人物的塑造，可以見出作家的
用心，也可以映射出中國人抱持的一種生命
哲學與生存的態度。

《九十九個方子》是毛國聰的記憶書
寫，是他在記錄人間故事時追求客觀真實的
努力。閱讀過程中，我常常體會到這種執著
背後意義的悲涼感。在記憶中，時間是交錯
出現的，每當你認真傾聽，作者就會借吳守
之之口，真誠而狡猾地向讀者說明創作意圖
及創作過程，在提供理解軌道的同時也設置
圈套迷宮，在埋下楔子、設下包袱的同時也

擺上西瓜皮。在小說的後半部，茅醫生用中
醫的《九十九個方子》來治療人生病，似乎
應該成為一條線索，導出一個結局，然而結
局卻是彷彿永不到來的吳守之。

「中醫難學，中醫講究的是耐心、悟
性。中醫慢，不像西醫那麼急。中醫與大自
然、大環境，與我們的生活完全融合，不可
分開，不能分開。」

故事圍繞中醫方子展開，把不同的人
和不同的事關聯起來。看似漫不經心，實則
頗有深意。在吳守之世俗意義上的成功背
後，是如影隨形的權力話語對人性自由的壓
制，是社會秩序對個體自由的規訓，是工具
理性對人性溫度的結構。小說中的主人公吳
守之，在世俗的現實生活中，完全是憑借良
知來面對世界，他的言行舉止，完全基于善
良本色的驅動。這是作者刻意設定的現實理
想人格。這種設定，實際是想引入現實場景
中很多人經常在內心深處思考的問題，用一
種全新的態度來面對世界、面對他人，而這
種態度其實才是自己的內心所深深認可的，
微妙地融入到人物的人生旅途中。小說並未
對這特定的人生價值的標準帶著哲學意義的
命題給出答案。這種情節設置，比那種懸念
迭起、充滿激烈衝突的內容更能牢牢吸引讀
者。「人生病，實屬正常，不正常的是醫
生和病人之知道病狀，而不清楚病因病源，
可怕的是，像吳守之那樣諱疾忌醫。從醫以
來，茅醫生醫治的差不多都是一般病症、平
常的病人。」

作為企業家的吳守之，遇到各種各樣
的磨難和困擾是很正常的，但是，他明知自
己有病卻諱疾忌醫，這就不得不令人深思。
難道真的沒有能治病的方子和良醫良藥？毛
國聰把人物放在具體情境中來精雕細琢，使
人物的生存壞境、行為心理有著清晰豐厚的
特定內涵和感性形態。他對當今社會生活和
人物形象的重構與創造，使吳守之、茅醫生
等人物形象具有豐盈的生命力和強烈的感染
力。這部小說具有精神質地的開放性和包容
性，具有現代敘事的策略和思辨的深度。毛
國聰用文字表達的生存暖意，對生命本源的
追問，有著深沉剛勁的氣質和舒展的性格。


