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春天的氣息
賈美芳

今年的天氣有點異常。一個冬天沒有

下一場大雪，讓這個冬天遜色不少，好像

冬季失去了靈魂，枯燥而無味。如今早已

立春了，卻又重溫了去年的寒冷，零下10

度，最高氣溫才零下二度。但太陽格外的

明媚，天空亮堂堂的，多少能讓人感受到

春天的氣息。

午飯後，我信步走出家門，沿著大街

向城外走去。大街上依然是人來車往，畢

竟還在過年。一輛大貨車停在一家農資店

門前，兩個壯漢在卸化肥。哦，農資店在

備農資呢。

沿著縣城外的環城路向西走，一陣陣

的清香撲鼻而來。循著香氣，終于在步行

道邊上，發現幾棵黃色的蠟梅。樹不是很

大，黃色的花兒謙遜地開放著，有的花骨

朵，按耐不住自己的性子，撐破了皮，正

在努力吐蕊。我把鼻尖湊近花枝，深深地

吸氣。梅的的清香沁人心脾，讓人陶醉。

走進南湖公園。榆葉梅的花苞鼓鼓

囊囊，想要爆開的樣子。那一片片的迎春

花。紅色的花苞一律向上。如大米，似麥

粒飽滿，充滿生機，它們在孕育著一朵朵

黃色的迎春花，等待著春風，等待著春

雨，一旦時機成熟，就會吹起小喇叭，宣

告春天的到來。

來到牡丹園，牡丹花枝依然乾枯，

但枝杈間已經冒出紫色的葉苞，像織布梭

子，如玉米棒子，又似剛剛出土的竹筍。

湖邊的垂柳已經綠上梢頭，如煙似

霧，柳枝隨風飄舞，阿挪多姿。我們加快

腳步，但走近綠色卻又不見了。那一串串

的芽苞如點點音符，蓄勢待出。湖裡一半

兒是水，一半是冰。北邊向陽的薄餅已經

融化，清清的湖水映襯著岸邊的垂柳，疏

疏朗朗。陽光照在上面，一陣微風吹過，

掀起一層層微波。小野鴨成雙成對，在水

裡遊戲，忽而又跳上薄冰，追逐嬉戲。猛

然間抬頭，遠處的垂柳又綠上了梢頭。

小廣場上，孩子們在大人的陪伴下放

風箏。看那孩子跑得滿頭冒煙，小臉蛋兒

紅撲撲的，手裡緊緊抓著風箏線，邊跑邊

放，「起來了！起來了！」在大家鼓勵、

羨慕的眼神中，充滿自豪和滿足。

小鳥兒在空中飛來飛去，一會兒落

在樹枝上嘰嘰喳喳叫個不停，一會兒落在

地上信步閒遊。當我走進它們，它們也不

怕，也不飛，好奇地看著我，好像在說，

春天正在路上了，準備迎接春天吧。

早春，
與一朵花密談

劉恩保
早春的清晨，我在灰白霧氣中撞見一

簇明黃。那時晨光尚未穿透雲翳，枯枝仍裹

著薄霜，這叢花卻像被誰失手打翻的金屑，

潑灑在青磚牆角的裂縫裡。枝條如凍僵的手

指般蜷曲，花苞卻已掙裂了棕褐色的繭殼，

露出六枚細長的花瓣，像嬰兒攥緊又忽然鬆

開的拳頭。

我蹲下身時，皮鞋碾碎了冰殼，發出

碎玻璃似的脆響。多年前在蘇州老宅，祖

母的藍布圍裙兜著剛采的迎春，她總說這花

是"窮人家的金簪子"。那時節天井裡的青苔

還泛著鐵銹色，可只要竹篾笸籮裡堆滿鵝黃

的花瓣，石階下便會浮起蜂蜜混著冰雪的甜

香——她將花朵與糯米同蒸，製成療咳的膏

方。

北方的迎春開得更決絕些。它們不需

要假山石與月洞門作襯，只需一方未化的殘

雪，幾段廢棄的磚牆。去年此時，我在護城

河邊見過最壯觀的野生花叢：坍圮的明代城

牆縫隙裡，千萬朵黃花如瀑布傾瀉，枝條在

朔風中狂舞，像梵高筆下旋轉的星月夜。穿

橙色工服的環衛工蹲在花影裡啃冷饅頭，他

身後，拉泔水的三輪車載著發餿的春意，搖

搖晃晃駛過結冰的河面。

植物誌上說迎春與連翹常被混淆。真

正的鑒別要等到四月：迎春結果時沉默如老

婦，連翹卻會捧出藥香撲鼻的卵形果實。有

些美注定不會結果，它們的存在本身就是宣

言。就像此刻顫抖在風中的這朵，它單薄的

蕊心還沾著市政灑水車濺起的泥點。

賣糖炒栗子的老人拖著鐵皮車路過，

蜂窩煤爐裡騰起的白煙模糊了花影。我突然

記起裡爾克在《杜伊諾哀歌》中的詰問："

若是春要來，大地就讓它一點點完成。"迎

春的枝條裡必然貯藏著某種古老的密碼，當

氣溫連續五日高于零度，莖管中的汁液便開

始演奏巴赫的無伴奏大提琴組曲。最先綻放

的總是朝南的那幾朵，如同合唱團裡站得筆

直的首席。

暮色降臨時，我又繞回這條小巷。路

燈忽然亮起的剎那，那些花朵在玻璃櫥窗

上投出搖曳的投影，彷彿給蒙塵的都市剪影

別上了金箔胸針。歸途經過社區醫院，發熱

門診的藍帳篷外，不知是誰插了支迎春在礦

泉水瓶裡。塑料瓶被北風吹倒三次，花枝卻

始終朝著急診室的方向生長。透明簾幕內晃

動著疲憊的身影，像皮影戲裡永不謝幕的角

兒。那抹鵝黃在消毒水的氣息中輕輕搖晃，

恍若冰河裂開時第一道金色的豁口。

深夜伏案時，忽然收到友人從南半球

寄來的明信片。悉尼正值盛夏，她站在藍花

楹的紫色雲霞下，背後是曬成古銅色的衝浪

者。而我的窗台上，從工地拾回的斷枝正在

玻璃罐裡抽芽。兩種季節在檯燈的光暈裡重

疊，像兩列不同軌道的火車在時空隧道中交

會時的鳴笛。

此 刻 風 又 緊 了 。 天 氣 預 報 說 凌 晨 有

雪，但這不妨礙迎春在月光下繼續拆解自己

的骨骼。它們把花瓣攤開成羅盤，指引所有

在寒冬中走失的旅人。當城市在暖氣片的嗡

鳴中沉睡，這些細小而固執的生命，正用金

色的針腳縫合著季節的裂縫。

春日重逢油菜花
何俊怡

春天，百花盛開的季節，忽然想起母親種的菜地，許久沒

有去了，現在正是好時節，于是，我懷揣著對春天蓬勃朝氣的

滿心期待，朝著菜地走去。

爬過斜坡，映入眼簾的是一片偌大的空地，空地是在建的

樓盤，工人們忙碌穿梭，機器的轟鳴聲奏著生活的嶄新樂章，

一派欣欣向榮的景象。往空地旁邊再走十幾米，便到了菜田。

遠遠望去，菜田里的菜葉層層疊疊，深綠和淺綠分出不同的層

次來，身姿各異的青菜，遠遠望去倒是別有一番風味兒。

油菜花長得很旺盛，一條條細長的莖頑強地從土中拔地而

起，綠油油的葉子向兩邊舒展著，莖稈撐起金黃的花盤，有的

半開，如羞澀的少女；有的全開，似無畏的勇士。在春日暖陽

下，映出點點金光，微風拂過，花海泛起層層金浪。這時候，

蜜蜂在油菜花上空盤旋，時而輕吻花蕊，時而振動翅膀。每一

次的碰觸，都像是在與花兒輕聲低語，分享著春日裡獨有的秘

密。

春天的陽光柔和且安靜，暖洋洋地灑在這一片菜田上。淡

淡的暖靄氤氳在田野間，綠油油的菜葉猶如鋪著一層金紗，又

似披著霓裳。雖然是晴日，遠處的山峰卻在隱隱的霧靄中，透

出一絲濕潤來，這恰到好處的天氣，正是油菜花綻放的絕佳時

節。陽光透過油菜葉間隙，在泥土上投下細碎的光影，密匝匝

如棋盤一般；不遠處的木瓜樹上，傳來了小鳥清脆的叫聲，為

這寧靜的田野增添了靈動的氣息。

菜田的另一邊，是一排整齊的紫荊花樹，紫紅色的花最

多，它們熱熱鬧鬧地簇擁在枝頭，在和煦的春日裡，肆意又張

揚。在這大片的紫紅中，點綴著幾簇淺粉的花朵，宛如一群身

著紫袍的舞者中，夾雜著幾位身穿淺粉紗裙的精靈，在微風中

翩翩起舞，共同演繹著春日的浪漫。

不遠處，一位農民爺爺扛著鋤頭朝花海這邊走來，他微笑

的臉上有著深淺不一的皺紋，但眼神卻透著歷經歲月沉澱的溫

和與從容，在與他交談中得知，原來，這片花海也有他的一部

分。「每年的秋天便開始忙碌，翻耕土地、撒基肥、播種、澆

水，剛開始那幾天總盼著下雨，又怕雨太大沖壞了種子，等幼

苗長出來了，得趕緊間苗……」爺爺的聲音帶著歲月的沙啞，

卻飽含力量。他說，每天起早貪黑，樣樣親力親為，就盼著在

來年春天，能看到一片燦爛的油菜花田在暖陽下肆意綻放，金

黃色的花海在春光相互交織，那是他一年辛勤勞作最美好的盼

頭。

離開前，我摘了一把油菜花，手中的這把油菜花，是春

日的信物，帶著大地的深情，讓我堅信，生活總有美好值得期

待。

「哪吒」出海 「餃子」飄香
中新社成都2月16日電　「我偏要踏出一

條自己的路。」近日，國產電影《哪吒之魔

童鬧海》（下稱《哪吒2》）在海外影院正式

上映，其國際版海報上如是寫道。

這條路，是《哪吒2》導演楊宇（餃子）

「十年磨一劍」的「以心換心」之路，是古

老東方神話故事經創新解構後的現象級破圈

之路，也是中國動畫百年來從無限接近世界

巔峰到找回自我之路。

從醫科生到動漫人
 1942年，由中國萬氏兄弟製作，具有濃

郁中國古典繪畫風格的《鐵扇公主》在日本

公映。這部受美國迪士尼《白雪公主》啟發

而創作的動畫電影，是亞洲第一部、世界第

四部動畫長片。一位日本青年觀看後大受震

撼，迷上動畫藝術。

「當時美國《白雪公主》剛剛上映，中

國就已經完成多樣特效的《鐵扇公主》，真

是叫人驚異。」10年後的1952年，這位名叫

手塚治蟲的青年棄醫從藝，並以孫悟空為原

型創作了《鐵臂阿童木》等漫畫，他在一部

漫畫的後記中這樣寫道。

2008年的最後一天，動畫片《打，打

個大西瓜》在中國內地「橫空出世」。這部

動畫的導演餃子，同樣是一名棄醫從藝的青

年。

餃子的大學同學王洪偉回憶，餃子剛進

入四川大學華西藥學院時就畫得一手好畫，

長期負責學院板報。大三那年，餃子突然愛

上了3D動畫設計，為了十多秒的一個鏡頭，

可以連續不間斷地用電腦渲染三天。

從四川大學華西藥學院畢業後，餃子曾

在廣告公司短暫工作一段時間，隨後辭職在

家，在母親支持下全身心投入到動畫創作。

《打，打個大西瓜》祗有短短16分鐘，

卻凝聚了餃子長達3年零8個月的心血。最

終，這部短片在海內外橫掃30餘個獎項。

短片片尾，這位28歲的年輕人用一個長

長的名單向前輩致敬。名單上有迪士尼，有

萬氏兄弟，也有手塚治蟲。

 以心換心，《哪吒》降世
 2015年，由田曉鵬導演的《西遊記之大

聖歸來》（下稱《大聖歸來》）超越好萊塢

電影《功夫熊貓2》，成為當時中國市場最賣

座動畫電影，並保持了數年紀錄。也是這一

年，餃子開始了《哪吒之魔童降世》（下稱

《哪吒1》）的創作。

中國動畫經歷過輝煌，也陷入過低谷。

多部中國動畫票房失利，讓資本對中國動畫

望而卻步。《大聖歸來》上映前，中國大部

分動畫的生存之道是把製作成本壓縮在政府

補貼之下，所以創作者會挖空心思降低成

本。「《大聖歸來》給我當頭一棒，祗要和

觀眾『以真心換真心』，觀眾是願意看好的

作品的，甚至會更加寬容。這也堅定了我的

信念。」《哪吒1》上映後，餃子在一篇文

章中分享了自己的創作初衷。他寫道，沒有

「大聖」，就沒有「哪吒」。

在餃子看來，之所以選擇哪吒，是希望

給奔跑在自己理想道路上的人鼓勵、希望、

溫暖與力量。其實哪吒是我們每個人的寫

照，即便被塌下來的天壓歪了頭，也能掙扎

著生出三頭六臂把天扛起來。

劇本磨了兩年，前前後後改版66次；製

作將近三年，共有5000多個初版設計鏡頭、

1400多個特效鏡頭……在餃子團隊的死磕之

下，《哪吒1》于2019年正式與觀眾見面。

儘管最初《哪吒1》海報中顛覆傳統的

「黑眼圈哪吒」曾引發一些質疑，但很快看

過影片的觀眾被哪吒「另類」而充滿人性的

一面打動。這部電影創下逾50億元人民幣的

票房和1.4億觀影人次，這一紀錄直至5年後

才被《哪吒2》打破。

有人說，很多動畫公司虧本接了《哪吒

1》的活。這一點在餃子的文章中得到證實。

餃子寫道，「因為那幾年中國動畫處于一個

非常弱勢的地位，所以全行業憋著一個勁，

想憋出一個好作品，不顧一切地投入，所有

人都擰著一股勁想證明自己——『打破成

見，扭轉命運』，打破觀眾對中國動畫的成

見。」

 中國動畫的萬龍甲
 「全體龍族已將身上最硬的龍鱗給了

你，這萬龍甲堅不可摧，就靠你啦！」《哪

吒1》中，全體龍族將「最硬的龍鱗」給了他

們的希望敖丙。

而這一次，中國動畫行業將自己「最硬

的龍鱗」給了《哪吒2》，給了那個5年時間

就兩鬢斑白的追夢人餃子。

《哪吒2》僅特效鏡頭就超過《哪吒1》

全片鏡頭量，角色數量也是《哪吒1》的三

倍。餃子曾嘗試找國際頂級視效團隊完成一

些重點鏡頭，但外包效果並不理想。最終托

舉起這部目前中國影史票房第一的作品的，

是138家中國動畫公司。

當 時 的 《 哪 吒 2 》 項 目 像 一 個 「 奧 運

村」，吸引了中國最優秀的動畫人才。直面

困難的同時，中國動畫人的邊界被越撐越

大，中國動畫的技術水平隨之又上了一個台

階。

成都大學影視與動畫學院專業教師梁

怡率團隊參與了《哪吒2》模型與場景特效

製作。梁怡接受中新社「東西問」專訪時表

示，經常是團隊已經做出非常棒的產品了，

但若有更好的空間，餃子就會鼓勵大家精益

求精。用餃子的話說，「要拍出別人沒看過

的全新內容，應當是每個導演和創作者深入

思考的方向。」

而餃子也表示，中國文化走向世界，主

要在于作品本身，在于劇本、故事、角色等

核心內容，「這些不是能外包的東西」。

2月13日，那個黑著眼圈愛惹事的3歲小

男孩正式亮相海外院線。《哪吒2》在澳大利

亞、新西蘭、美國的火爆與好評遠超預期。

截至2月14日零時，國際評分網站互聯網電影

資料庫（IMDb）上，《哪吒2》的評分已漲

至8.3分。截至2月15日13時，《哪吒2》的全

球票房已突破15.19億美元。

美國《紐約時報》報道，《哪吒2》證明

了中國電影業正在講述自己的故事，而不是

靠西方電影公司來製作基于中國民間傳說的

電影。雖然憑藉兩部「哪吒」電影成為中國

導演票房榜第一名，但餃子卻十分低調，偶

爾露鏡，身上穿的還是三年前的普通毛衣。

在網絡流傳的短視頻中，餃子少有的

「高調」時刻，可能是面對主持人「除了哪

吒之外，還喜歡哪些動畫」的提問。那一

次，餃子如同「報菜名」般一口氣說出「上

海美術電影製片廠全系列、宮崎駿全系列、

押井守全系列、大友克洋全系列、皮克斯全

系列、迪士尼全系列」等，隨後歪嘴笑著反

問「還要繼續說嗎？」

從《哪吒1》到《哪吒2》，餃子用了5年

時間。而這5年裡，中國動畫並未坐等一部現

象級電影橫空出世，《雄獅少年》《長安三

萬里》《姜子牙》等多部佳作百花齊放。

在四川大學文化產業研究中心主任蔡尚

偉看來，近幾年中國優秀動畫作品有一個共

同點，就是深入挖掘中華傳統文化中充滿故

事張力、具有視覺表現力的元素。

四川大學藝術學院副教授李翔同樣認

為，西方打造了漫威、哈利·波特等IP，其故

事、價值觀乃至審美影響了幾代人。而如今

「哪吒」站在世界舞台，證明了中國故事的

超凡魅力以及中國人講好故事的創作能力。

1926年，中華民族風雨飄搖之際，萬氏

兄弟在上海狹小的亭子間，將一台舊照相機

改裝成攝影機。經歷上百次失敗後，他們終

于創作出中國人第一部真正意義上的動畫片

《大鬧畫室》。

作為中國動畫的探路人，萬氏兄弟中的

萬古蟾在《閑話卡通》中寫道：「要使中國

動畫事業具有無限的生命力，必須在自己民

族傳統土壤裡生根。」


