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金鈴鐺與時光箋
翟慧美

初春的最後一場雪落在凌晨四點。我

立在窗邊看雪，簷角冰稜滴落的聲響清泠泠

的，像懸著串風鈴。直到東方既白，才發覺

院牆根兒那叢枯籐竟泛著青，細看時，虯曲

的枝條上已綴滿星子似的花苞。

晨起掃雪，鐵鍬觸到籐蔓時發出脆響。

忽地記起母親說過，迎春的枝條裡藏著冬日

的寒與春日的暖，折一枝插在陶罐裡，能聽

見季節交替的私語。那年我不過十歲，巷子

裡，老宅門前的迎春總是最先在牆頭點起鵝

黃的燈。母親將銅錢草與迎春花並插在青瓷

膽瓶裡，說這是「金玉滿堂」。

此刻的上海裡弄卻不同。灰磚牆上攀著

的籐蔓像凝固的墨跡，唯有那些花苞倔強地

仰著臉，像要接住所有未落的雪片。掃帚掠

過牆根，忽見幾朵早開的，六瓣花半闔著，

彷彿被月光浸透的宣紙燈籠。風起時，整面

牆都在簌簌顫動，那些未醒的蓓蕾原是裹

著冰殼的，此刻竟在陽光下融出金水般的顏

色。

巷口的阿婆挎著竹籃經過，藍布頭巾上

沾著菜市場的露水。「迎春開了啊」，她駐

足時，竹籃裡的薺菜與馬蘭頭正滴著翠生生

的水珠。這聲歎息像把鑰匙，忽然打開記憶

的檀木箱。多年前的姑蘇城外，寒山寺的鐘

聲漫過石橋，我與祖父踏著晨霜去採初開的

迎春。老人用竹剪小心剪下花枝，說此花最

解離人意。

午後暖陽將牆垣曬成淺金色。我搬了

籐椅坐在廊下，看那些花苞次第舒展。最先

綻放的那朵忽然「啪」地輕響，六片花瓣同

時展開，露出當中嫩綠的花心。這聲響動驚

醒了棲在簷下的麻雀，撲稜稜飛起時，翅尖

掃落幾粒冰晶，落在花盞裡竟成了琥珀色的

酒。

暮色四合時，整面牆已綴滿星辰。夜風

裹著黃浦江的潮氣漫過弄堂，花枝便如懸瀑

般流動起來。

暗香浮動的剎那，恍惚看見母親立在

月光裡，青瓷瓶中的迎春與銅錢草依舊鮮活

如初。原來時光從不曾遠去，它只是化作金

箔，一層層貼在記憶的褶皺裡。

次日清晨，我剪下幾枝插在案頭的鈞

窯月白瓶中。花影映在未干的宣紙上，與昨

夜寫的《早春即事》詩句疊成斑駁的影。墨

跡裡那句「凍蕊初破月黃昏」，倒真應了眼

前景致。忽然明白古人當年為何選此花作信

使——這些細碎的金鈴鐺，原是把所有未寄

出的思念，都繫在了春風的衣襟上。

春山採茶行
王昱琨

春光明媚，茶山便成了最熱鬧的去

處。那一排排茶樹，猶如綠色的波浪，自

山腳滾滾湧向山頂。陽光之下，茶葉泛著

油光，彷彿輕抹了一層蠟。採茶之人，

三三兩兩，散落茶山，手提竹籃，指尖輕

捻，嫩綠的芽尖便悄然落入籃中。茶山空

氣裡，瀰漫著淡淡的清香，那是茶之味，

亦是春之息。

童年之時，我曾隨母親同往採茶。

通往茶山之路蜿蜒曲折，兩側竹林茂密，

竹葉上的露珠晶瑩剔透，如星光閃爍。風

一吹過，露珠連線而落，打在臉上，清涼

宜人。晨間，山尖霧氣未散，茶樹已然甦

醒。晨露掛于葉尖，搖曳生姿，折射天

光，似滿山碎銀。踏著露水登山，採茶人

的布鞋常被浸濕，卻無人抱怨：「茶葉沾

了晨露，方得鮮靈。」此乃老茶人世代相

傳的講究。

抵達茶山，母親便忙碌起來。她手

指在茶樹上輕盈舞動，拇指與食指一掐一

捻，芽尖便乖乖躺在掌心，葉柄處尚存半

滴露水。我亦模仿其樣，卻總不得法。

母親見狀，微笑搖頭，告我：「採茶需

用心，不可急躁。」她教我識「兩葉一

芯」，言此乃最珍貴之茶青，教我辨別芽

尖老嫩，教我如何以指尖輕掐，使芽尖完

整落下。

我久學不懈，方漸入佳境。茶山之

上，陽光和煦，如母親之手，輕輕撫摸。

山風帶著茶葉清香，沁人心脾。採茶之

人，雖不相識，亦互相問候，哼唱山歌，

歌聲迴盪山間，如悠遠旋律。我坐于茶樹

旁，掐著芽尖，聆聽山歌故事，感受採茶

人之寧靜。

採得茶葉，母親將其攤于竹匾，稍

加晾曬，便可炒制。炒茶乃一門手藝，火

候至關重要。母親炒茶，必待鐵鍋燒至發

白，方才下青。

立于一旁，看她手持鐵鍋，茶葉翻捲

跳蕩，青氣與水汽蒸騰，蒸汽中似藏一小

片茶林。我尤愛殺青時之「辟啪」聲響，

如春蠶食桑，乃春之聲韻。炒好之茶葉，

色澤深綠，香氣撲鼻，母親將其裝入陶

罐，慢慢品味。

後來，我離鄉背井，赴外地工作。彼

處春天，無茶山，無採茶人。品茶之時，

超市裡精美昂貴之茶葉，總讓我想起家鄉

茶味。今人飲茶，講究明前，卻不知真正

春味在指尖。那些茶葉，雖香氣濃郁，卻

少了茶山之自然，少了母親炒茶之溫暖。

我立于貨架之前，心中卻念著家鄉茶山，

念著嫩綠芽尖、母親手中鐵鍋，以及茶葉

翻滾之聲。

今春歸家，再訪茶山，卻發現已非舊

貌。茶樹依舊翠綠，採茶人卻寥寥無幾。

無人機噴灑農藥于茶壟，網紅著漢服自拍

于茶籃旁。

老茶農蹲于田埂抽煙，手機裡「古

法採茶」直播點贊數飆升。立于山腳，悵

然若失。茶山不語，將足印與蟬鳴收入年

輪珍藏。山中人家炒茶香氣飄遠，陶罐陳

茶在沸水中舒展，彷彿母親當年所炒之青

茶。沉浮之間，一片芽尖倔強豎立，猶如

母親教我識「兩葉一芯」時，那未及放下

的食指。

月影春光映洛陽
王心仁

「冬至陽生春又來」，伴隨乙巳年春天的腳步，我來到仰

慕已久的洛陽古城，感受「月影凝流水，春風含夜梅」的詩畫意

境。

夕陽映照在外形如方鼎屹立的洛陽博物館上熠熠生輝，方

鼎的屋頂寓意鼎立天下，彰顯了十三朝古都的繁華與輝煌。走進

這座集文物收藏、科學研究、陳列展覽、社會教育與文化交流諸

功能為一體的綜合性博物館，彷彿穿越時空，看到了華夏先民在

這塊土地上生息繁衍的足跡，聽到了華夏腹地河洛地區新石器時

代邦國文化相互碰撞、交流、融合的聲音，孕育著中華文明的萌

芽。一彎新月照在盛開的紅梅上，月影婆娑，清香悠遠。

華燈初上，登上氣勢恢宏的洛陽宮城應天門，已然感受到

「九州五嶽之都」的繁華。

南廣場上，車水馬龍、遊人如織、歌聲盈耳，人們盛裝夜

遊觀燈，異彩紛呈、造型優美的各種花燈讓人流連忘返，少女們

穿上漢服拍照留念，新春的喜悅溢滿笑靨。我看著流光溢彩的花

燈與燈影下喜笑顏開的遊人，不由想起辛棄疾《青玉案.元夕》

中的詩句「玉壺光轉，一夜魚龍舞，蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈

暗香去。」

來到南廣場對面燈火輝煌、遙相呼應的明堂天堂，體會盛

唐的文化氣息，觀賞天堂的茶藝表演，品一盞大唐風韻，嘗一道

禪心茶語，感受禪茶「眼觀鼻、鼻觀心、心觀萬物、萬物如斯」

的茶韻。登上九層之台的天之聖堂，洛陽古城盡收眼底，漫步于

迴廊之上，時光穿梭，彷彿回到了盛唐，看到神都洛陽「山河千

里國，城闕九重門」的宏偉與「九陌連燈影，千門度月華」的盛

景。

初春的伊河波光粼粼，兩岸山巒起伏、綠樹成蔭，被譽為

世界文化藝術瑰寶、中國四大石窟之一的龍門石窟在晨曦映射下

顯得特別莊嚴肅穆，雕刻精湛、氣勢磅礡的龕群石像給人極大的

視覺衝擊與藝術震撼。

仰視經過千年風雨滄桑用慈祥面容與睿智慧眼注視著大千

世界、芸芸眾生的一尊尊石雕佛像，塵世浮躁的心靈在這裡得到

了洗禮與淨化。

連接西山石窟與東山石窟有一座漫水橋，橋旁有一個氣勢

恢宏的石牌樓，稱之為龍門，因大禹疏通洛水和伊水，鑿龍門山

使伊水和洛水匯合注入黃河，消除水患而得名，仰望石牌樓上方

那蒼勁有力的「龍門」二字，頓然明白了龍的傳人的文化意蘊與

深刻內涵。

遠眺位于龍門東山的香山寺，不禁想起自號「香山居士」

的白居易與香山寺的不解之緣。唐文宗大和三年（公元829年）

白居易來洛陽任河南尹，閒暇時常在伊闕山水間流連，看到年久

失修的香山寺，便決定重修香山寺，並寫下了「空門寂靜老夫

閒，伴鳥隨雲往復還。

家釀滿瓶書滿架，半移生計入香山」的詩句，遙望雲霧繚

繞中的香山寺，彷彿看到「香山居士」登臨香山，參悟「愛風巖

上攀松蓋，戀月潭邊坐石稜」的高雅情懷。

這座高原古城何以成為絲路青海道上的明珠？
——專訪青海省社會科學院文史研究所研究員畢艷君

中新社西寧3月1日電　 平均海拔4000
米的日月山，屬祁連山脈，地處中國季風區
與非季風區分界線、黃土高原與青藏高原的
疊合區，農耕文化與遊牧文化交融的過渡地
帶。丹噶爾古城（今青海省西寧市湟源縣境
內）坐落在日月山下、黃河上游湟水之濱，
始建于清雍正年間，是絲綢之路青海道交通
要衝，也是西北地區重要的商業、軍事、文
化重鎮。

丹噶爾古城的商貿興盛具有怎樣的歷史
基礎？它如何發展為清末、民國時期中國西
北地區重要的民族貿易集散地？古城在絲路
青海道有何歷史作用？中新社「東西問」近
日專訪青海省社會科學院文史研究所研究員
畢艷君，解答上述問題。

現將訪談實錄摘要如下：
 中新社記者：丹噶爾古城中哪些文化遺

存或民俗習慣承載著商貿歷史？
畢艷君：從丹噶爾古城的東城門向西望

數百米，古樸精美、佈局嚴謹的中式建築群
將儒道漢文化、藏傳佛教文化融合展現；參
與畜產品交易的洋行舊址、「歇家」商號保
存完整；街頭巷陌，燈箱式「廣告牌」、國
家級非物質文化遺產湟源排燈，以來自草原
的羊皮作燈面，借鑒中原地區的針法繡製而
成，夜晚長明、流光溢彩；古城內，小到一
碗鹹香四溢的麥仁羊肉臘八粥、一間十里飄
香的陳醋作坊，都與厚重的商貿歷史有關，
亦是草原與農耕文明千百年來在此相融相生
的體現。

 中新社記者：丹噶爾古城怎樣發展為民
族貿易的「茶馬商都」？

畢艷君：丹噶爾古城的商貿歷史，與其
特殊的地理位置有關。日月山的天然地理分
界，讓當地各民族居民自古便依不同生態環
境區立體分佈，如藏族在草場遊牧，漢族在
河谷種田務農。長期以來，各族群的生產方
式多元，生計模式相互依存，這是丹噶爾古
城能夠成為民族貿易集散地的地理空間和物
質基礎。

唐 開 元 年 間 ， 日 月 山 下 設 「 赤 嶺 互
市」，唐蕃各取所需的「以茶易馬」開始萌
芽。宋以後，茶馬交易逐步成為青藏高原與
中原的大宗貿易，《宋史》記載，朝廷規定
「凡市馬于四夷，率以茶易之。」至此，由
朝廷統一經營的茶馬市易遂成定製，一直延
續到明朝。清之後，丹噶爾古城作為鎮守交
界的「兵城」，承擔著愈發重要的地方治理
責任，保證互市貿易的順暢；清雍正年間取
消官方交易限制，允許民間自由貿易，丹噶

爾古城迎來發展新階段。據《丹噶爾廳
志》，嘉慶、道光之際，以丹地商業特
盛，青海、西藏番貨雲集，內地各省客
商輻輳。每年進口貨價至百二十萬兩之
多。丹噶爾貿易在這一時期最為興盛，
成為西北地區民族貿易的樞紐。

《青海通史》記載，19世紀末葉，
英、美、德、俄等國的商人開始在丹噶
爾設立洋行，收購當地的羊毛、皮張等
銷往海外多國。這種貿易具有不平等、
掠奪性的一面，但也推動民族經濟向外
向型轉變。清末以來，古城內交易的商
品除沿襲數百年的茶葉、布匹、絲綢
外，還有中原各地的工業用品及外國
「洋貨」。到民國時期，古城所在地區
的多家山陝商幫及本地商號都資金雄
厚、人數眾多。

 中新社記者：丹噶爾商貿的長期
繁榮促成當地哪些行業產生和發展？

畢艷君：商業的發展助推當地手工
業興起。丹噶爾的手工業有「八坊兩院
十四匠」之稱，城內作坊林立，木工、
銀工、皮工、鐵工等陸續產生，製面、
搾油、釀造業漸成規模。至今，湟源皮
繡、湟源陳醋仍遠近聞名。

同時，商品經濟的豐富也帶動相
關的經紀行業。蒙藏牧民入市與外省商
家、洋行交易，需由「牙儈」「歇家」
作為中介進行翻譯、易買、主持交易程序、
提供食宿、徵稅、運輸等工作。中介行業的
興盛促進農牧業間的流通，利于市場繁榮。

民國時期，隨著大批畜產品外銷，丹噶
爾地區社會勞動行業產生新變化，「腳戶」
應運而生，專門管護和經營畜力馱運，運輸
時客貨兼備、商旅兼顧、行動靈便。數十個
「腳戶」驅趕上百頭役畜大運量長途運輸，
逐漸形成「隊商」，足跡遍及西藏、新疆、
甘肅、陝西、山西、內蒙古、天津等地，並
形成一定海外知名度和影響力。

 中新社記者：如果從路域視角看，丹
噶爾古城多元民族生存相依、文化共融的特
點，是否具有一定代表性？

畢艷君：有一定代表性。中國著名民族
學家、社會學家費孝通先生曾提出「藏彝走
廊」的區域概念，「走廊」一般用來形容連
接兩個或多個地區、便于通行的狹長地帶，
中國橫斷山、巫山、武陵山以及祁連山地區
都分佈著規模不一、歷史悠久的民族走廊。

自古以來，多民族在祁連山兩側聚居、
交流，生產生活方式上互補互依，並逐步從

物資交換延展到語言文化相熟、習俗互鑒共
享。由祁連山南麓進入廣袤的青藏高原後，
東西走向的高山雄踞、橫貫延綿，群山間的
平谷、盆地、河流緩衝地帶，逐漸發展出人
們往來互通的路網。以丹噶爾古城所在的河
湟地區為據點，絲綢之路青海道大致分為
北、中、南三路，多民族文化碰撞交流、繁
榮共生的特點亦可由點及面映照絲綢之路青
海道。

漫漫歷史中，多個古老民族遷徙駐留、
繼往開來，共同發展絲綢之路青海道。

古羌人自古廣泛分佈在西北地區，開闢
出青海道的雛形；兩漢時，中原王朝于青海
地區實行戍邊和屯田，羌人或大規模內遷、
散居于漢族之中，或遠徙新疆，促進「羌中
道」沿線交往交流；魏晉南北朝時期，吐谷
渾人在古青海道基礎上開闢了經由黃河之南
通達益州（今成都）、建康（今南京）的
「河南道」，成為佛教交流、僧侶使節絡繹
不絕的文化傳播之路；隋唐宋時期，隨著隋
煬帝西巡、唐蕃睦鄰友好、茶馬互市開展、
唃廝囉商貿興盛等一系列重大歷史事件的發
生，青海道發展為縱橫交錯的交通格局，唐

蕃古道更是成為「金玉綺繡，問遺往來，
道路相望，歡好不絕」的漢藏友誼「黃金
橋」；明清時期是統一多民族國家的形成階
段，聯藏通疆的青海道進一步修復、整頓、
拓展，大大發揮西北地區交通「孔道」的作
用。

 中新社記者：怎樣全面、客觀地看待絲
綢之路青海道的歷史地位？

畢艷君：與絲綢之路主幹道、祁連山北
麓的河西走廊相較，南麓青海道少有人知，
卻具有特殊的戰略地位。西漢張騫出使西域
後，青海道一直與河西走廊主道交替使用、
相輔相成，特別是在主道被地方割據政權阻
塞的時期，成為中外商貿和文化交流的大通
道，連接中原主要政權與西部少數民族政
權。

千百年間，多民族文化在青海道上相互
交融、難分彼此。

近現代以來，青藏公路、青新公路、青
藏鐵路等修建通達，各民族在「世界屋脊」
青藏高原上磨礪著意志與勇氣，仍在繼續共
同修築「交融路」「開放路」，青海道外延
與內涵還在拓展。


