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犁出一片春光
舒添宇

「九九加一九，耕牛遍地走。」從錚

亮的鐵犁鏵犁出第一瓣春泥，寂靜的田園開

啟了希望之旅。「春種一粒粟，秋收萬顆

籽。」這是土地的誓言，也是生生不息勞作

者的美好願景。一聲聲吆喝，扶犁的大手蒼

勁有力，手裡高高揚起的鞭梢在空中劃出一

朵朵好看的鞭花。一對對耕牛奮蹄前行，深

翻的泥土猶如粼粼細浪，開出了無數誘人的

泥土之花。

 牛是鄉村的聖物，有靈性，通人性，

長期作為鄉村的苦力。養牛耕田是那個時代

不可替代的重要行當。田間耕作的牛拉犁從

不偷懶，就像淳樸厚道的種田人對待土地從

不欺瞞，從不偷奸耍滑，堅信「鋤頭下面出

黃金」，「一分耕耘一分收穫」，每一次收

穫都是汗水浸泡出來的。

小時候，村裡養牛人很多，一到春耕

開始，他們領著自己的牛，扛著犁耙，轉戰

各個地塊。那個年代，土地是最重要的財

富，是一個村莊一個家庭的命根子。人們終

年廝守著腳下的厚土，日出而作日落而息。

生活的色彩像土地一樣單調，即使如此，依

然倔強地生活著，簡單的樂趣卻從不奢侈。

像我，和夥伴們像跟屁蟲一樣跟在犁地人身

後，踩著蓬鬆的新土，呼吸著泥土的清香，

簡直愜意極了。地氣徐徐瀰散，蟄伏的蚯蚓

突然暴露在光天化日之下，侷促不安地扭動

著柔軟的身子。還有土狗、牛糞蟲、蚰蜒、

濕濕蟲等，慌慌張張，四處逃竄。還有許多

叫不出名字的蟲子，那種乍見光明的懵懂和

不適，真的好有趣。

犁地只是耕種的第一步，大小不一的

土坷垃高低重疊，會影響種子出苗。于是，

在犁開的地上還要用耙子來整理一遍。播種

小麥，耙地工序決不可缺少。最讓我心動不

已的是「坐耙」，蹲在扶耙人的身邊，隨著

耙子的顛簸前行而穿越在春風裡。扶耙人站

立在耙子上，兩腳一前一後踩在耙樑上，嘴

裡吆喝著牛，長長的鞭梢輕輕落在牛身上。

牛溫順而默契地聽從指揮。一趟過去，斑駁

的土塊像梳子梳理過一樣，變得平平整整。

彷彿愛美的女子頃刻間換上了一副精緻的妝

容。如今，村子裡養牛的人寥寥無幾，雞鳴

狗吠不絕于耳，牛鈴聲、牛叫聲以及養牛人

抑揚頓挫韻味十足的吆喝聲越來越少。浩蕩

春風喚醒了村莊，土地歡騰，耕牛遍地走的

景象留在了記憶裡。牛的蹤影少了，春色一

樣的明媚。那轟鳴在土地上的「鐵牛」不也

同樣耕耘春著光，吟誦著新時代的精彩。

故園舊夢
劉炳章

遠離了故鄉，我無時不刻不在深情

地思念著老家的一山一水、一草一木。任

頭，那贛西邊陲安福縣的小山村，在廣袤

的神州大地和旖旎的南國風情中，顯得如

此微小。然而，對于我而言，它卻是那千

年的樹根、萬年的磐石，深深扎根在我的

心中，沉澱于心靈的深處。

任頭村是進入彭坊鄉的第一個村落，

四周環山，瀟水之源——陳山河從村前緩

緩流過。我家的老宅坐落在半山腰上，是

一棟由土磚砌成的簡樸房屋。據族中的長

輩說，先祖原是金田鄉柘溪村的人，與本

村李氏聯姻後遷居至此，建起了錫光堂。

後來，先祖生下四子，其中一子定居于

此，建立了鼎分堂，寓意家族繁榮昌盛。

大約1980年，在眾親友的幫助下，父親保

留了原有的房屋結構，並加高了一層，旁

側擴建了廳堂，蓋上了瓦片，形成了我記

憶中的老宅。

幼時，我曾在門前的土堆裡發現一圈

細鐵絲，那種充溢心中的喜悅至今難忘。

老宅左側是廚房，灶台後面有個小窗，因

擔心過路人將石頭扔進鍋內，不敢開中間

的位置。冬日裡，蕃薯和芋頭放在灶灰中

烘烤，香氣四溢。

由于地理位置優越，加上鄰里和睦，

常有鄉親們圍坐在一起取暖聊天，困了便

靠在茅火凳上，睡在干稻草上，美美地做

一場夢。

穿過廚房，便是三間連通的房間，

昏暗無窗，煙熏火燎的黑牆讓這裡更顯幽

暗。每次經過這裡去臥室，心中總有些許

恐懼，生怕踩到老鼠或蟑螂之類的東西。

唯有夜晚點起燈火，這裡才顯得明亮些。

中房曾是大姐和二姐的閨房，姐姐出嫁

後，父親住在這裡。

床對面是一個穀倉，有時也會用來安

置借宿的鄰居。記得劉豫章家遭遇山體滑

坡時，他們全家借住在我們家，睡的就是

這個穀倉，那是窮幫窮、鄰幫鄰的美好時

光。

再往裡走是上間，新木板隔斷卻無

門，直到我參加工作後才掛上一塊布簾作

為門簾。童年的歲月多在此度過，一張古

床、一張舊桌、一個壁櫥、一個樟木箱，

構成了我記憶中的天堂。床上的陽光透過

牆縫射進來，彷彿是清晨的號角，喚醒每

一個新的一天。冬日的寒風透過門窗縫隙

鑽進來，我們只能用稻草鋪就的墊子和幾

十年的棉被抵禦寒冷。

床前的舊桌子底下有兩個抽屜，下面

是兩個隔斷，可以存放一些家用物品。旁

邊擺著的壁櫥則是爺爺奶奶用三礱谷子換

來的，分為三層，上層放衣服，中層放碗

筷等家庭用品，抽屜裡放零碎物品，還有

一個暗層，家裡稍貴重的物品往往藏在這

裡。

老宅前面是一塊空地，平時用來曬穀

子。小時候，受《小貓種魚》這篇課文的

啟發，我也在院子裡挖了個洞，種下一枚

硬幣，幻想秋天能收穫許多硬幣。後院是

一塊菜園，種滿了菊芋和其他蔬菜。母親

常常要從遠處挑幾擔水來澆灌這片土地，

維持一家人的生計。

遠離故土的日子裡，古樟、拱橋、古

屋、阡陌，還有勤勞耕作的村民、清新的

空氣、夜半的雞鳴犬吠，無時不在我的夢

鄉中湧動，沁入我的靈魂。老宅雖然老舊

破敗，但它承載了我的童年、青年，承載

了我成長的記憶，也承載了父母乃至先祖

的一生。雖然後來老宅歷經風雨30多年後

被拆除重建，但它依然在我心中留下了深

深的印記。每當捧起那些照片，過去的點

點滴滴都會湧上心頭，成為我永遠無法忘

懷的美好回憶。宅雖老，人雖窮，卻充滿

了希望與憧憬。

光陰的重量
陸鋒

屋簷上的草，那是我見過最倔強的草。

它們長在屋簷與瓦片的縫隙裡，根須沿著牆皮裂縫向下摸

索，像盲人用竹杖叩問深淵。沒有誰給它們澆水，可每到春天，

這些草總能舉起細碎的黃花，在風裡搖成銅鈴。這捧綠意，似一

種信號——每個春天，草木都按時赴約。

忽而想起敦煌藏經洞的唐人寫經，那些抄經人的指尖墨漬，

與春日草葉的汁液原是同一種綠。十七歲的抄經生在卷尾題「大

中十年三月廿日」，他窗外的沙棘是否也正抽芽？

千年後的春風仍會準時吹綠鳴沙山，駝鈴把沙粒裡的經文搖

成青草。

草木的遷徙比人類的文明更古老，它們帶著所有春天的記憶

流浪著。

我翻看敦煌壁畫圖冊，千年過去，菩薩衣袂間的青綠依舊

鮮艷如初。礦物顏料裡摻著碾碎的松石與青金石，畫工們稱其為

「永不褪色的時光」。這些斑駁卻依然生動的色彩，總覺得古人

比我們更懂何為永恆——不是對抗消逝，而是將每個瞬間都活得

足夠誠懇。

遙想蘇東坡在黃州墾荒時，發現斷莖的野葵仍向著太陽生

長。他在給友人的信裡寫：「草木有本心，貧士存素節。」後來

在汴京的瓊林宴上，這位老饕獨獨記得那株野葵的滋味。最冷的

冬天裡，嶺南的荔枝花照樣開得沒心沒肺。

也許，白居易那句「野火燒不盡」，寫的並不是草原蒼茫，

而是這般按不住的倔強。光陰是最慈悲的刈草人，把所有的凋零

都變成種子。

前幾日，不知哪兒來的野貓蹭倒了幾根院子一角的竹子，我

要去扶正，被母親攔住了。母親笑著說：「不用管，竹子最會自

己找光。」今日特意去看，發現倒伏的竹竿已經自行昂起梢頭，

在彎曲處鼓出新的竹節，如同篆刻中的「飛白」，將挫折化作生

長的紋樣。或許這就是竹子的智慧——不必糾結姿態是否優雅，

只需專注向上生長。

在《遵生八箋》中，高濂寫早春伐竹：「取臘月竹為器，則

蟲蠹不侵。」

古人砍竹要觀天時，察地氣，待竹漿凝于節中再斫下，製成

的筆筒百年不裂。我伸手摸了摸那新鼓出竹節，凸起的骨節硌著

掌心，彷彿觸摸到時間凝固的漣漪。

想來，草木比人更懂光陰的重量！

萬物生長各有其時，莫問前程幾許，且將此刻活成不可複製

的標本！
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訃告
陳萬勝

（晉江永和古厝）
逝世於二月廿八日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯儀館
二樓Ｃ座靈堂
擇訂三月六日上午六時五十分出殯

施教雄
（晉江浦頭）

逝世於三月五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯館
Imperial Classic靈堂
擇訂三月十日下午三時出殯

劉與煌
逝世於二月十八日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館（SANCTUARIUM 101-FLEUR DE 
LIS）靈堂
出殯於三月八日

傅許秀秀
（南安金淘田頭頂二房）

逝世於三月三日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 209-MAGNOLIA）靈堂
出殯於三月九日上午七時

施林幼媚
（晉江市龍湖鎮前港后宅村）

逝世於三月三日
現暫設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館310號靈堂（Sanctuarium 310-
PRIMROSE）
擇訂三月十一日上午十一時出殯	  	  

施吳秀珍
（晉江前港）

逝世於三月五日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國
殯儀館二樓212號靈堂（Sanctuarium 
212）
擇訂三月十日上午八時半出殯		

吳昆謓家屬捐
丹碧義盟社福利金

菲律濱丹碧義盟社訊：僑商吳尚聰、

尚倫、淑蓮賢昆玉令先尊吳昆謓老先生，不

幸於二○二五年二月十七日晚八時三十五

分，壽終正寢，享壽八十有七高齡。哲人其

萎，軫悼同深。出殯之日，白馬素車，極盡

哀榮。其哲嗣吳尚聰、尚倫、淑蓮賢昆玉幼

承嚴訓，事親至孝，秉承令先尊生前樂善好

施之美德，守制期間仍不忘行善，特撥出菲

幣三萬元，獻捐本社充作福利基金。仁風義

舉，殊堪欽式，特藉報端，致申謝忱。

吳昆謓家屬捐
消防隊員聯合總會福利

菲華消防隊員聯合總會訊：吳尚聰、

吳尚倫、吳淑蓮賢昆玉令尊吳昆謓老先生，

不幸於二月十七日逝世，駕鶴西歸。哲人其

萎，同深軫悼。越三月二日出殯，白馬素

車，極盡哀榮。

吳老先生生前熱心公益，令哲嗣事親至

孝，秉承先人樂善好施美德，守制期間不忘

公益。特捐本會福利金菲幣五萬元，仁風可

嘉，殊堪欽式。本會謹藉報端，謹致謝忱。

吳昆謓家屬捐
南島貿易商福利金

菲律濱南島貿易商聯誼會訊：僑商吳

尚聰、尚倫、淑蓮賢昆玉令先尊吳昆謓老先

生，不幸於二○二五年二月十七日晚八時

三十五分，壽終正寢，享壽八十有七高齡。

哲人其萎，軫悼同深。出殯之日，白馬素

車，極盡哀榮。

其哲嗣吳尚聰、尚倫、淑蓮賢昆玉幼承

嚴訓，事親至孝，秉承令先尊生前樂善好施

之美德，守制期間仍不忘行善，特撥出菲幣

三萬元，獻捐本聯誼會充作福利基金。仁風

義舉，殊堪欽式，特藉報端，致申謝忱。

施朝福、朝坤丁母憂
菲華晉江前港同鄉會訊：本會施諮詢委

員朝福鄉賢、理事朝坤鄉賢洎麗雅、麗清、

麗錦、麗真、麗森賢昆玉令先慈，亦即故施

教浪老先生令德配——施府林太夫人諡幼媚

（晉江市龍湖鎮後宅村）不幸於二〇二五年

三月三日下午三時五十五分，壽終於紅衣主

教醫療中心，享壽積閏九十有五高齡，寶婺

星沉，軫悼同深。現暫設靈於計順市亞蘭

禮沓大街聖國殯儀館 SANCTUARIUM 310-

PRIMROSE •訂三月十一日（星期二）上午

十一時出殯，安葬於馬利謹那羅育拉紀念墓

園(LOYOLA MEMORIAL PARK) •

本會聞耗，經派員慰唁家屬，勉其節哀

順變，並襄理飾終事宜。

陳著義丁母憂
馬尼拉寶泉庵訊：本會董事陳著義大德

令慈陳府蘇美華老太夫人（深滬璧山村），

不幸於二零二五年二月二十三日上午五時

五十分壽終內寢，享壽八十有九高齡，寶婺

星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉本宅，擇訂

三月六日入殮，三月八日上午出殯，安葬於

深滬老山陵園之原。

本會聞耗，經已慰唁其家屬，勉其節哀

順變。

施朝福丁母憂
旅菲臨濮總堂訊：本總堂顧問施朝福、

朝坤、麗雅、麗清、麗錦、麗真、麗森賢昆

玉令先慈，亦即故族親施教浪令德配——施

府林太夫人諡幼媚（晉江市龍湖鎮前港後宅

村）不幸於二二五年三月三日下午三時

五十五分，壽終於紅衣主教醫療中心，享壽

積閏九十有五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。

現暫設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀 

Araneta SANCTUARIUM Chapel 310-PRIMROSE 

‧訂三月十一日（星期二）上午十一時出殯

安葬於馬利謹那羅育拉紀念墓園(LOYOLA 

MEMORIAL PARK) ‧

本總堂聞耗，經派員慰唁家屬，勉其節

哀順變，並襄理飾終事宜。

劉與煌逝世
描仁瑞拉廠商聯合會訊：本會名譽理

事劉與煌先生，不幸於二０二五年二月十八

日逝世於祖國廣東汕頭市，享年六十齡。哲

人其萎，軫悼同深。靈體已經運抵岷市，

現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀舘

（SANCTUARIUM 101-FLEUR DE LIS）靈

堂。擇定三月八日出殯火化於聖國聖樂堂。

本會耗，經派員慰唁其家屬，勉其節哀

順變。

施覺民遺孀逝世
佳勤軸店訊：故僑商施覺民老先生令先

德配施府吳秀珍太夫人（祖籍晉江衙口），

係僑商施議品，議勇，「議雄」，月嬌，月

娥，月婷，月娟賢昆玉令萱堂，不幸於公元

二０二五年三月五日早上五時十五分，壽終

內寢。

享壽八十有八高齡，慈竹風凄，蓮化化

生，現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國

殯儀舘二樓212 SANCTUARIUM Q.C.靈堂，擇

訂三月十日（星期一）上午八時半出殯，九

時火化於聖國天人樂聖堂。（賻儀辭謝）

劉與煌逝世
菲律濱放勳堂聨宗總會訊：本會職介

主任劉與煌宗賢，不幸於公元二０二五年二

月十八日逝世於祖國廣東汕頭市，享年六十

齡。英年早逝，軫悼同深。靈體已經運抵岷

市，現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀

舘樓下一０一靈堂。擇定三月八日出殯，火

化於聖國殯儀舘聖樂堂。

本會聞耗，經已派員慰唁，勉其家屬節

哀順變，並協助襄理飾終事宜。

施教雄逝世
菲華晉江埔頭同鄉會訊：本會常務顧問

施教雄老先生，不幸於二０二五年三月五日

凌晨三時零四分，逝世於聖路示醫院（ST. 

LUKE MEDICAL CENTER），享壽八十有四

高齡，哲人其萎，軫悼同深，現停柩於計順

市亞蘭禮沓巴示殯儀館IMPERIAL CLASSIC靈

堂，擇訂三月十日（星期一）上午九時火化

於巴示殯儀館，下午三時奉骸出殯，安葬於

ELYSIUM GARDENS COLUMBARIUM。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節

哀順變，並襄理飾終事宜。

陳著義著源丁母憂
旅菲深滬同鄉會總會暨商會訊：本會職

介主任陳著義，名譽理事陳著源鄉賢令萱堂
陳府蘇美華太夫人（晉江深滬璧山），不幸
於二零二五年二月二十三日上午五時五十分
壽終內寢，享壽八十有九高齡，寶婺星沉，
軫悼同深。於三月六日入殮，擇訂於三月八
日上午出殯安葬於深滬老山陵園之原。

本會聞耗，經致電慰問，勉其家屬節哀
順變。

陳著義著源丁母憂
菲律賓深滬穎川陳氏宗親總會訊：本會

聯絡主任陳著義、亦即著源宗長令慈陳府蘇
美華太夫人（晉江深滬璧山），不幸於二零
二五年二月二十三日上午五時五十分壽終內
寢，享壽八十有九高齡，寶婺星沉，軫悼同
深。於三月六日入殮，擇訂於三月八日上午
出殯安葬於深滬老山陵園之原。

本會聞耗，經致電慰問，勉其家屬節哀
順變。

陳著義著源丁母憂
旅菲深滬璧山同鄉會訊：本會工商主任

陳著義、組織主任陳著源鄉賢令萱堂陳府蘇
美華太夫人（晉江深滬璧山），不幸於國曆
二零二五年二月二十三日上午五時五十分壽
終內寢，享壽八十有九高齡，寶婺星沉，軫
悼同深。於三月六日入殮，擇訂於三月八日
上午出殯安葬於深滬老山陵園之原。

本會聞耗，經致電慰問，勉其家屬節哀
順變。


