蒲公英

我的寫作生涯

公英閣小札

從我開始向華文報刊投稿以來，已有六十一個年頭了。

從第一篇習作見報至今，每篇都剪下留存，至今已剪存，分成了九部《吳梓瑜創作》。

第一部從一九六四年九月二十七日至一九七０年三月九日見報的習作，共有二十六篇散文與詩歌。

我的第一篇習作發表於當時的華僑商報每逢週日出版的《華僑週刊》裡的學生園地。當時我確實是一個名附其實的學生。

我的第一篇習作是篇六百多字的作文，名叫《老司機》，用筆名蕭辛子，也曾用映英、吳梓、歆雁發表。第二部是一萬五千多字的短篇小說：《夕陽》，於一九六七年十一月十九日發表於《華僑週刊》，第三部也是短篇小說：《門欄》，獲《大中華日報》主辦的《五十八年度菲華青年小說創作比賽》第九名。民國五十八年是公元一九六九年，當時任大中華日報文藝副刊的編輯是林騮老先生。他老人家也負責出版《菲華創作》。收入了該次獲獎作品共十六篇。我的創作剪報第四部也是短篇小說：《愛的心花》發表於菲律濱大中華日報《長城副刊》。

一九七０年十月十九日的《長城副刊》。第五部作品剪報，曾用本名、凌敏、吳梓、歆雁.....等筆名。大部份還是用我從小發表創作的筆名蒲公英。在那薄薄的作品剪報集裡，收入了從一九七０年至一九七一年間的作品剪報。我曾試著翻譯俄羅斯文豪托爾斯泰（Leo Tuistoy）的短篇小說《那裡有愛，就有神在》，以及一篇短篇小說《老人》。那都是一九七０年的創作。從一九七一年至一九八二年停筆，一直到一九八三年九月才再重新拾起生了銹的筆，在一九八三年九月至一九八四年十二月只創作了五十二篇習作。那時的作品於世界日報的《詩》文藝副刊，當時的世界日報文藝副刊，每逢週三出版《文藝副刊詩之頁》，由已故詩人云鶴主編，當時用云瑜、吳歆。時間是：一九八三年九月至一九八四年十二月，在那第六部《吳梓瑜創作》剪報集共收五十二篇。第七部創作剪報收入了一九八五年的作品，曾用筆名莘荻，以及本名發表悼念我那永遠也長不大的孩子，他的生命定格在六歲有餘七歲不足裡，那篇我流著眼淚寫下的新詩《我的孩子》，我的二兒子韶蔚逝世後第二天，那時一九八五年三月士日。我那可憐的孩子，是我與老伴心頭永恆的痛。我用本名發表於世界日報文藝副刊的《新潮文藝社》。第一一九期。第八部作品剪報收入了發展於椰風文藝社主編的《椰風》復刊第六十二期的詩作《想飛》，當時的《椰風》由已故老詩人若艾編輯。於世界日報的《文藝副刊》。時是一九八六年一月三日。在那部剪報集中發表了一九八六年三月三十一日的新詩《故國行訪華詩抄》組詩，那次菲律濱新潮文藝社組織破天荒第一遭菲華文藝團體尋根之旅，當時成員有：陳恩、柯清淡、江一涯、英奇、蒲公英、曉陽與高月兒，如今已離開人間的仝人有：英奇、陳恩與高月兒，想起他們不勝悕噓感嘆。

作品剪報最後一本是第九部，可以說是一部詩作剪報。都是一九八七年的詩作，裡面有一首《十年》紀念父親逝世九週年的詩作。發表的詩作再也沒用其他筆名。這本作品剪報集裡收有世界日報文藝副刊主辦的“一九八六年度世界日報文學詩獎得獎名單。

該詩獎分小說獎、散文獎、詩獎。

我在散文獎以《公英閣小札》敬陪佳作獎五名中的倒數第二，詩獎以《潮》得佳作獎。

我那第九本作品剪報，收有新詩、短篇小說、散文。

從二０一四年一月十四日開始訂期寫雜文專欄《公英閣小札》每週一篇，十年來從未間斷，固定每週一篇。

我已將是八旬老翁，耄耋之輩，還能寫幾年不甚了了。總之我下定決心寫到手握不住筆，老編不要我的稿子時，那就是我停筆之日。

2025年4月7日

馬忠

漣漪裏的童話（上）

——讀真真詩集《玩水的童年》

巴山一馬

鋼鐵根系正在吞噬最後一片蛙鳴的此刻，真真的兒童詩集《玩水的童年》猶如一股清泉，將讀者帶回那個與自然共生的純真年代。這部以「阿斯加」為主人公的詩集，以近三百首凝練如珠的短詩為經緯，精心編織出一座波光粼粼的童年宮殿——童真與哲思交織的詩行中，水的意象幻化成連通生命本真與詩性智慧的月光寶盒，在韻律之間流淌著嶺南水鄉對生命本源的永恆叩問。

水的意象：

自然與童真的二重唱

在城市像積木一樣瘋狂生長的今天，真真的兒童詩集《玩水的童年》像一把神奇的鑰匙，輕輕轉動就打開了記憶裏那扇濕漉漉的木門。詩裏的水不是普通的水，而是會變魔術的精靈，帶著我們穿越回那個光著腳丫踩水花的年代。

《雨水中》的雨點兒可調皮了，「濺起一朵朵雨花」把水泥地變成了會開花的魔法森林。

孩子們追著雨珠跑，像在玩一場永不停歇的捉迷藏。最絕的是「抓著雨柱」這個畫面——雨絲明明是細細的線，在孩子眼裏卻成了可以攀爬的水晶柱子。還有「雨水在舌尖綻放成冰糖葫蘆的甜脆」，把冰涼的雨水和甜蜜的糖果連在一起，讓每個雨天都成了味覺的狂歡派對。

在詩人真真的筆下，雨水不僅是玩具，還是個會變魔術的時鐘。「雨一下，就融化了歡樂時光」這句話像塊魔法橡皮，把美好的瞬間擦得模模糊糊。泥娃娃遇水就化的場景，像在提醒我們童年就像泡泡，輕輕一戳就破。但「孩子們是雨做的花朵」又給了我們希望——雖然花朵會凋謝，但雨水會變成雲，變成彩虹，永遠留在天空裏。

就像「飄落後/依然是水的笑聲」，就算長大了，童年的笑聲還會在記憶裏叮咚作響。

水還悄悄給孩子們上著自然課。《漂流》裏的水既溫柔又暴躁，像媽媽的懷抱又像發脾氣的怪獸。《打水漂》裏的水面像塊會跳舞的綢緞，石子在上面跳房子。這些奇妙的想像讓孩子們知道，世界不是方方正正的課本，而是流動的童話。

《玩紙船》裏的小溪就像個巨大的記憶罐。「五顏六色的紙船」載著孩子們的笑聲，「水起水落的小溪沸騰了」就像他們跳動的小心臟。當「水珠打濕了孩子們的天真」，那些濕漉漉的衣服、頭髮，都成了童年最生動的書籤。

詩裏的水是會七十二變的精靈，是歡樂的海洋球池，是時光的沙漏，是自然的啟蒙老師，更是裝著笑聲的漂流瓶。當我們跟著阿斯加們在雨裏奔跑時，飛濺的水花裏藏著的，是每個孩子心裏永遠不會乾涸的童年泉眼。

語言藝術：

從日常到詩意的魔法

真真的詩歌語言宛若孩童手中的萬花筒，將日常生活的點點滴滴幻化為絢爛多彩的光影世界。她摒棄了成人世界的繁複辭藻，以一顆純淨無暇的童心重新詮釋詩意，讓每一個文字都彷彿沐浴在晨露之中，散發著清新脫俗的氣息。其詩歌的魔力主要體現在以下三個方面。

一是童言無忌的魔法棒。在《牙籤罐》裏，三歲男孩阿斯加的日常遊戲變成了魔幻劇場。「用手壓一下，牙籤全蹦了出來」的機械運動，在孩子眼裏是「牙籤發芽了」的生命奇跡。詩人用「蹦」「躲」這樣充滿動感的動詞，把塑膠罐變成了會呼吸的童話屋。最妙的是「再用手壓一下」的重複動作，像極了孩子樂此不疲的探索節奏，讓成年人也忍不住想伸手試試這神奇的「植物生長器」。

二是自然萬物的魔法書。《狗尾巴草》是一首寫給自然的情書。「低垂著頭」的野草在詩人筆下變成了害羞的小精靈，「我們把它扯回家」的動作充滿了孩子特有的霸道溫柔。重複句式「我們……我們……」像一串跳躍的音符，把簡單的採摘行為譜成歡快的童謠。當狗尾巴草被插進玻璃瓶，整個世界突然變大了——這不是物理空間的擴張，而是孩子心靈宇宙的轟然開啟。

三是修辭手法的魔法盒。《鈴聲》堪稱修辭魔法的百寶箱。「天使的叮囑」讓金屬鈴聲帶上了神聖光暈，「冰糖葫蘆的甜蜜餘韻」把聽覺變成了看得見的彩色泡泡。最絕的是擬人化的「拉耳朵」動作，將無形的聲波轉化為可觸摸的遊戲夥伴。當「三五成群的腳步」與「尖叫的遊戲」交織成聲畫交響，我們彷彿看見一群小鴨子被鈴聲趕著跳進歡樂的池塘。

這種語言魔法讓日常事物煥發新生：牙籤罐是生命實驗室，狗尾巴草是外星植物，鈴聲是會魔法的精靈。真真像個高明的兒童心理學家，用文字為童年建造了一座透明的玻璃城堡——成年人可以透過它看見自己丟失的星星，孩子們則能找到通往幻想國的秘密通道。

在她的詩裏，每個字都是會跳舞的雨點，每句話都是會發芽的種子，最終在讀者心田長成一片永不凋零的童趣森林。

（未完待續）

老油條

內戰遺留的台灣該早解決

談天說地

解放台灣是國共內戰遺留至今76年的問題。咱們暢談中華民族偉大復興，台灣問題若未能解決那將是個極大的缺憾和諷刺。解決台灣問題必須有個帶著充滿決心和魄力的偉大領袖。而不是以形式或是玩文字遊戲喊喊統一，今天管治台灣省的政客，姑不論民進黨或國民黨絕對不會與大陸輕意來談和平統一。這觀點是68年前在黨校中正中學時我專欄發表過的論調。想拿回台灣，要結束國共內戰拿回台灣除了武力解決，別無它途。尤其是今天的台灣人絕大部分是親日媚美，二戰時期遺留下來日本鬼子的孽種。目前二三十歲台灣青年大部分都是日本人李登輝和陳水扁時期去中國化，改課岡後的產物，都是一些不認同自已是屬於中國的台灣人。尤其是今天管治台灣省賴清德釁張推消台灣獨立的緊要關頭，解決台灣問題成為當務之急……。

解決國共內戰遺留最後陣地台灣省的時間已趨成熟。論今天海陸空的中國軍力，科技，太空，電子戰，火箭炮，東方導彈，激光武器，無人機等，雖然不盡是優越於美國，但至少已足以威懾美國航母後撤至第二島鏈。中國已具備武力解放台灣的軍事能力，唯一等待的是位有睿智，勇敢，有魄力敢於吹起武力解放台灣號角的領袖……。咱們不能總沉浸留戀在今天這醉生夢死愜意生活，而只空談空喊中華民族偉大復興的口號，遲遲不想完成這個先烈托付倘未完成解放台灣的最後聖神使命……。

美國鼓勵台灣要學烏克蘭全民皆兵對抗大陸來襲，要學習烏克蘭對抗俄羅斯。美國天真的天方夜譚論，只是為了賣軍火取利益，台灣人是否已體會出？台灣絕不可能像烏克蘭，台灣的地方又小又窄，無法打游擊戰。同時在現代的戰爭已不再是二戰時期的陣地戰，或是面對面刺刀衝鋒肉搏戰。打現代的戰爭是衛星，空中，海上，地上，火箭炮，飛彈，無人機等的科技戰爭。根本是從天而降見不到人影的火箭彈戰爭，中國要武力解放台灣簡略可分為三波次來打台灣……。

第一波次中國解放軍會先開啟精密度的衛星，全力以赴去探索攻擊台灣的各處重要的軍事目標，如雷達站，軍事通訊所，軍事電訊機關，軍事指揮所，總統府，空軍基地，軍事機場和跑道兩旁的油庫，甚至民用機場，還有海軍基地，軍民兩用港口，愛國者飛彈基地，媒氣儲藏廠，發電場地，城市家裡就沒電，住在那些例舉攻擊目標的平民老百姓，要在警報吹響的十五分鐘內趕快逃離家園，避免有生命危險……。續下來以無人機進行清剿形動現場，作最後一次清場掃蕩的總巡視……。

第二波次是中國解放軍的空軍飛來與台灣空軍發生一場爭奪制空權的空中大戰。回眸解放初期1950年蔣介石的台灣空軍優於毛澤東的人民空軍，蔣的空軍掌握大陸東南乃至華東地區的制空權。在毛澤東緊急指示下，1958年1月劉亞樓將軍制定了空軍入閩計劃。7月27日首批人民空軍進駐福建。29日蔣介石的空軍戰鬥機進入廣東東部沿海，雙方在南澳島空域發生空戰。至8月23日多次的空戰，形成蔣介石的空軍在台灣海峽上空巡邏，毛的人民空軍只探索巡航在大陸沿海警戒的對峙局面。當時毛人民空軍駕駛的是蘇聯MIG-17戰鬥機，蔣的空軍駕駛的是美制的F-86軍刀戰鬥機，後來時任台灣的國防部長俞大維向美國防部爭取更換成F-104星式戰鬥機，並配備AIM-9B響尾蛇空對空飛彈。國共雙方有過十次空戰，八一四平潭空戰，八二三空戰，八二五漳州空戰，九八澄海空戰，九一八金門空戰，九二四空戰，雙十馬祖空戰等等。一系列空戰後，老蔣的空軍一直掌握台海地區的制空權。可是今非昔比，毛的人民空軍已越過台海中線駕著殲-16，殲-1022搭配自製殲-20超音速戰鬥機來台灣上空，讓咱們拭目以待，看看現如今兩岸的空戰誰會贏得制空權……。大陸空軍會先攤瘓台東，花蓮，加山機場等等來奪得制空權……。

第三波次是爭奪制海權。那是爭奪台灣海峽，巴士海峽，再次是爭奪西太平洋，就是台東，花蓮方向以防止美日軍艦從西太平洋駛入增援。究其實台灣的軍艦並不多，就如左營海軍港，桃子園港，蘇澳港，馬公港等等擁有較完整的軍用港埠設施的海軍基地都會是被攻擊的目標，住於附近的平民一旦發生戰爭請盡快打包遠離那些地方……。尤其是有小孩和老人的要多加準備些東西和藥物……。國共遺留的台灣問題遲早是要解決的，絕不能讓台灣人和日裔賴清德一幫台灣台獨陰謀給獨立出去……。現代戰爭如同一畢買賣大陸絕不會將昂貴的飛彈去打沒有戰爭價值的目標，更不會將昂貴的火箭彈故意轟擊平民，但是台灣老百姓要有自知之明遠離有軍事價值和軍事設施的地方，以確保免受到沒長眼睛的炮彈冤枉擊中……。

稿於2025年4月2日

林鼎安

移民惹的禍

談古論今

泉州發生個這麼一件事：泉州電視台資深記者戴泉明死在自家住宅裡，多日後才被鄰居發現報了警。戴的子女都移民海外，孤身一人獨住。事發後泉州百姓議論紛紛，也令人感歎唏噓：移民海外好嗎？當番客好名聲可結果呢……

古人常求「四世、五世同堂」，常言「葉落歸根」、回歸桑梓等等，不無道理呀！

桑梓？桑，與古人桑絲業有關；梓系製作傢俱良木，古人常在住宅周圍種桑與梓樹，因而稱桑梓為故鄉代名詞。思鄉、戀鄉、夢鄉、歸鄉……一句話，就是盼望與家人團聚，享受天倫之樂。一個人只有到老了，才能深切地體會到親情的重要性。都說老人怕孤獨，不僅僅是怕生活上的孤獨，最怕的是精神上的孤獨，空蕩蕩的，無人問候，心裡有話無處可訴說。多年前筆者回鄉，路上偶遇昔日的好友、著名老中醫陳世哲。他只是有氣無力地說了一句話：「我的老伴前些天走了……」便垂著頭離開了，沒有絲毫的久別重逢的話語。僅過了短短的幾天，他也走了。

像他這樣的老夫老妻，相隨去世的不是個數。

筆者說了這些，聯想多多，家庭、婚姻、子女、晚年，過去與未來。古人的「多子多福」有其深刻的內涵，所謂的「家庭觀念」應該肯定而不是以前極「左」時代的批判對象。試想，當今大陸某些地方的「同居不結婚、結婚不生子、假婚……」會是什麼樣的結果？再有，多少年輕人出國留學、求發展的，把老人丟在大陸的，難道不會有戴記者的悄無聲息地走了？為什麼現代人就不能「四世同堂」甚至三世、二世都很難同堂？

中華文化有五千年的歷史，有著許許多多的優秀傳統，需要發揚光大。筆者以為，所謂的「老齡化」「人口危機論」固然原因錯綜複雜，但國家的政策起著關鍵性的作用。英明的政策必然產生英明的盛世。中華民族的繁榮昌盛、欣欣向榮定是歷史的必然！

蘇麗莎

在逆境中學習成長

寶島來鴻

在逆境中學習成長是一種強大的力量，它能幫助我們在困難中找到希望，轉變挑戰為機會，以下是一些在逆境中學習成長的方法與心態：

(1)接受逆境是生活的一部分：接納現實認識困難是成長過程的一部分。

(2)培養積極心態：保持樂觀能幫助在困難中看到希望。

(3)設立可行的目標：面對逆境時將大目標拆解為小步驟，每天完成一點，逐漸建立信心和動力。

(4)學習韌性：通往反思失敗總結教訓，增強自己面對未來的挑戰的能力。

(5)尋求支持：不畏尋求幫助，與朋友或導師交流，能為你提供情緒上支持。

(6)主動學習新技能：學習新技能或開發新興趣，以提升自我價值。

(7)保持健康的生活習慣：健康飲食和充足的睡眠使精神上、身體上更有力量應對挑戰。

(8)練習學會感恩：在困難中找到值得感恩的事情，以改變看待問題的角度，專注積極部份。

(9)不懼於失敗：把失敗當作學習的機會，明白成長需要過程，不可能一帆風順。

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com

大眾論壇 園地公開 歡迎投稿 文責自負 作者觀點 不代表本報立場