

征稿: <海韻> 文藝副刊歡迎惠稿, 舉凡短篇小說, 散文, 現代詩歌, 古典詩詞, 曲藝雜談, 文學及詩歌評論與鑒賞, 均所歡迎。因篇幅關係, 文長勿超過千五字, 詩(每首)以五十行之內為宜。

投稿郵箱: shangbaohaiyun@sina.com shangbaohaiyun@sina.cn fax: 63-2-2411549 敬請投稿者寫明真實姓名以及詳細地址, 聯絡電話。

### 靈魂擺渡人

陳昱

我是人間渡口的迷失者, 在黃昏下販賣著日落, 你卻帶著整個銀河傾瀉而來。《靈魂擺渡人》裡說: 「如果我真的存在, 也是因為你需要我。」此刻, 你正站在九月的風裡, 一點點擺渡我褶皺的靈魂

九月的桂花香散發著淡淡的幽香, 而我蜷縮在教室最後一排的陰影裡。新環境的鈍痛像籐蔓絞住呼吸——數學公式在黑板游成亂碼, 英語聽力化作尖利的蜂鳴。當課業的浪潮即將淹沒頭頂時, 你的身影穿過長廊斑駁的光, 停駐在我面前。你遞來牛皮紙封面的日記本, 磨損的邊角浸著二十年粉筆灰的溫度。「文字能洩渡所有暗流。」你的聲音很輕, 眼中有星子墜落。那個擁抱帶著教室走廊特有的氣息——粉筆末混著玉蘭花香, 卻比任何鎧甲都堅實。

我的筆尖開始在紙頁生根。焦慮被拆解成歪扭的字跡: 第 37 次弄混化學方程式, 歷史年表在夢裡纏成死結, 同桌的笑聲像針尖刺進耳膜……而你在文字邊緣勾勒螢火: 某頁批注著泰戈爾的「世界以痛吻我」, 某段空白處畫著簡筆太陽, 扉頁還藏著工整小楷: 「每個傷口都會長出新芽。」

當烏雲裂開罅隙, 光從你指縫間漏下來, 照見日記本裡開出一片小小的春天。

期中考試後的黃昏, 成績單在暴雨中洩成淚痕。我蹲在車棚角落數地上的水窪, 直到你的傘傾斜成 45 度, 在滂沱中

撐起乾燥的港灣。

牽牛花垂落的涼亭裡, 你撕下備課本畫函數圖像: 「低谷後的拋物線總要上升。」水珠沿著石桌裂縫蜿蜒, 你的教學筆記在潮濕中綻放——字跡是工整的楷體, 卻帶著蒲公英的輕盈。講到「及時追問」時, 你忽然指向天際: 「快看!」雲層恰在此時撕開裂隙, 陽光如金線墜入雨簾, 照亮你鬢角銀絲上顫動的光暈。

這個充滿神性的瞬間, 讓所有方法論都成為可觸摸的實體。後來每當我翻開課堂筆記, 總能聽見那天的雨聲, 混著你清泉般的嗓音, 在紙頁間潺潺生長。

如今我的課桌深處, 依然珍藏著那個牛皮紙日記本。某頁夾著褪色的銀古書籤——那是你講解《秋天的懷念》時隨手遞來的, 葉脈裡凝固著某個月十月的陽光。

東野圭吾說: 「代替太陽的東西, 一直都在。」在我這裡, 它具象成你伏案批改作業時微駝的脊背, 早讀課時跟著晨風飄動的灰白髮梢, 還有永遠停留在作文本上的紅色波浪線。當我的文章登上報刊時, 你只是用紅筆圈住文末那句「有你, 不憂傷」, 在旁邊畫了個小小的笑臉。

你不是奧林匹斯山的神祇, 而是把神性揉進粉筆灰的凡人。那些被淚水浸泡過的種子, 在你的凝視裡終將破土成林。多年後, 我終懂了《靈魂擺渡人》裡的那句: 「原來你才是我的擺渡人」或許, 我並不是唯一的受益者。三十年來風雨兼程, 你在講台上辛勤耕耘, 把愛當作引路的航燈, 擺渡了無數和我一樣迷路的學子, 引領我們在人生的海洋中破浪前行, 駛向充滿希望的彼岸。

### 夏收時節布谷鳴

楊亞爽

久居城市, 讓我早已對節氣沒有了清晰的概念。就在我有些恍惚不定時, 某一日黃昏, 一陣「布谷布谷」的聲音, 突然將我驚醒, 入夏了。那時遠時近的布谷鳥鳴傳來, 讓我不由自主地側耳傾聽, 聽它在綠樹掩映著的乾淨、瓦藍、遼闊的晴空下, 在被風刮過的黃昏裡迴盪。

我不由得想起唐代詩人崔塗的《春夕》: 「水流花謝兩無情, 送盡東風過楚城。蝴蝶夢中家萬里, 子規枝上月三更。」故鄉的農家田園、小橋屋舍, 便隨著這布谷鳥鳴一步步走近。

第一次近距離接觸布谷鳥, 是二十多年前和爺爺碾場時。隨著一聲聲啼叫, 一隻和鴿子體型相仿的小鳥停落在場畔樹上, 一身暗灰色的羽毛, 腹部滿是橫斑紋, 就在我還沒有看清它的面目時, 布谷鳥就疾速飛去, 消失在茫茫田野中。

布谷鳥像天使一樣, 在季風裡振翅, 飛過寬廣遼闊的田野, 飛過桃花盈面、祥瑞滿門的村寨, 沿襲著千年一貫的簡譜, 清唱著勸農耕種的鄉村民謠。隨著布谷鳥的聲聲躍起, 鄉野裡不安分的麥子, 也如大海裡躁動的潮水, 一波未平一波又起地湧向天邊, 又像孩子似的在田野裡互相打鬧著。生動而溫暖的氣息, 豐腴如山路上飄盪的村婦, 和著柔柔的風, 在鄉野裡四竄, 布谷鳥叫得更歡了。

布谷鳥最能懂得農事的緊迫。宋代蔡襄詩曰: 「布谷聲中雨滿籬, 催耕不獨野人知。荷鋤莫道春耘早, 正是披蓑叱犢時。」陸游也有詩云: 「時令過清明, 朝朝布谷鳴。但令春促駕, 那為國催耕。」立夏時, 溫暖的陽光灑向大地, 讓甜蜜的生活和美好的夢, 融進一顆顆飽滿的籽粒, 播入母體般鬆軟的泥土裡, 幸福地著床, 健康地成長。就在這如歌的暖意中, 麥子一天天走向成熟, 大地的色彩更加豐富。

天還未大亮, 天際間就飄來了布谷鳥的叫聲。那簡直是催人的號子, 聲聲緊如抽打的皮鞭, 讓人想睡會兒懶覺都不行。

布谷聲聲催, 隨著金黃的麥子鋪滿田野, 那「算黃算割」的聲音越來越響, 特別是在起風的夜晚, 聲音更是綿長、悠遠, 讓人焦慮得不敢浪費絲毫的時光, 白天趕著黑夜地緊張收割。等到麥子收完, 田野裡空曠了, 布谷鳥的聲音也就消失了, 不知它又去什麼地方催收了。

禽有禽言, 獸有獸語。布谷鳥就是這樣, 在城市裡咕咕地吟著思鄉曲, 在鄉村裡唱著民謠, 成為自由穿行在城市與鄉村的精靈, 堅守著自然造化賦予生命的本質意義, 讓包括我在內的所有有過鄉村生活的人從來不敢懈怠。

### 六月是綠色的火焰

葉正尹

六月的風輕輕一吹, 綠色便悄悄燎原開來。起初只是零星的火種, 像害羞的試探, 田埂邊的野草躡手躡腳地蔓延, 河岸的柳枝將翠綠的辮子垂得更低, 風過時, 搖落一地嫩綠的羽毛。

不消幾日, 這綠意便勢不可擋。爬山虎翻過牆頭, 以驚人的速度吞噬著灰白的磚牆; 稻田里的秧苗密密匝匝, 遠望如一塊被風揉皺的綠綢; 就連石縫間的雜草也倔強地探出身子, 每一片葉子都在宣告著生命的勝利。

陽光是這場燎原之勢的見證者。晨光尚溫和, 及至晌午, 日頭漸漸熾烈, 將每片葉子都鍍上釉彩。芭蕉葉最是貪心, 寬大的葉面似要接住每一縷光線。梧桐的綠蔭下自成天地, 連影子都浸著濃稠的綠意。蟬鳴尚未響起, 但你能聽見泥土下湧動的生命力, 正在等待一個爆發的契機。

農人們在綠色的火焰中躬身勞作。老張頭總在天光未亮時下田, 褲腿高高捲起, 彎腰插秧的動作緩慢而

篤定。秧苗在他手中排成整齊的隊列, 每一株都泛著油亮的光澤。遠處, 幾個孩童追逐嬉戲, 驚起一群白鷺, 雪白的翅膀掠過綠浪, 若幾頁被風掀起的信箋。他們跑過的地方, 螞蚱四散, 蜻蜓點水, 被踏亂的野草轉眼又挺直了腰桿。

城市的綠意同樣在燃燒。行道樹撐開巨傘, 在柏油路面上投下斑駁的綠蔭; 寫字樓的玻璃幕牆裡, 倒映著搖曳的樹影; 小區的草坪上, 總有一兩朵蒲公英倔強地綻放。公園裡, 老人們打著太極, 每一個動作都彷彿在與周圍的綠意對話。菜市場上, 帶著晨露的絲瓜, 披著白霜的冬瓜, 還有苦瓜那深深的溝壑裡藏著的綠, 都在訴說著同一個故事。

暮色漸濃時, 綠意反而愈發深遠。河畔的蘆葦隨風起伏, 宛若綠色的波浪。垂釣者靜坐岸邊, 浮標在水面畫著圓圈, 他的草帽邊緣沾著幾粒柳絮, 恰似綠色的雪。天空的藍, 雲朵的白, 樹木的綠, 都在水中交融, 蕩漾出一幅流動的畫卷。

六月的綠色是有生命的, 它在生長, 在蔓延, 在每一個角落燃燒。這火焰不灼人, 反而溫暖人心。因為這綠色將在不同的季節繼續生長, 變換著姿態, 卻永遠保持著生命的本色。此刻, 它正以最飽滿的姿態存在著, 新鮮得如同剛調好的水彩。

站在田野間, 深吸一口氣, 連呼吸都染上了綠意。不禁遐想, 若是能將這綠色封存, 待寒冬時節開啟, 該是怎樣的慰藉。但六月從不為誰停留, 它的火焰只管盡情燃燒, 照亮了整個季節的扉頁後, 又將化作秋日的金箔。而這綠色的記憶, 終將成為歲月裡最明亮的一個章節。



文藝副刊

海韻

## 在西方語境中，如何用文博講好「中國故事」？

——專訪舊金山亞洲藝術博物館前館長許杰

中新社成都6月12日電 「太陽之光-古蜀文明與世界」展覽近日在位於紐約的聯合國總部揭幕, 這是以三星堆、金沙為代表的古蜀文明首次亮相聯合國總部。該展覽通過古蜀文明與古埃及、兩河流域等世界文明的並置展示, 揭示了人類精神世界的相似性, 讓全球觀眾直觀感受「各美其美、美美與共」的文化魅力。

這並非西方觀眾首次近距離瞭解三星堆青銅文化。20餘年前, 「千古遺珍——中國四川省出土文物展」在美國、加拿大展出, 這是三星堆遺址出土文物首次在北美大規模展覽。而推動這次展覽來到北美的, 正是美國大型博物館的首位華人館長、舊金山亞洲藝術博物館前館長許杰。

如何從隱微之處解讀三星堆? 博物館在跨文化交流中承擔了怎樣的角色? 在西方語境中, 如何用文博講好「中國故事」? 許杰接受中新社「東西問」專訪, 對此進行解讀。

現將訪談實錄摘要如下:

中新社記者: 如何從隱微之處解讀三星堆?

許杰: 三星堆的青銅器具有非常大的視覺震撼力, 令人嘆為觀止。在顯著之外, 三星堆的青銅造像還有許多隱藏於細節, 或不為肉眼所輕易辨識之處。因此, 從隱微之處瞭解三星堆也同樣重要。

今天東西方的博物館都能熟練通過虛擬技術, 還原遠古時期的禮儀場景。而實際

上, 古人也有他們的「虛擬技術」, 用平面來呈現立體, 以靜態呈現動態。祇是有的古代「虛擬技術」藏於隱微, 不易察覺。

如三星堆1號祭祀坑曾出土一支金權杖。這支金權杖的端部有一組戴著耳環的戴冠人頭像。微笑是一種行為, 人很難長久維持微笑, 但是圖像卻可以。這也是三星堆古人的高明之處, 用靜態來顯示動態的動作。有的三星堆出土文物上有幾組人像, 每組人像又有細微差別, 這也是古人動態還原祭祀儀式的方式之一。

除了已被觀察到的細節, 三星堆出土器物還有大量缺失的細節。如三星堆出土的青銅神樹的樹幹宛如一條從天而降的神龍, 但因為樹幹部分缺失, 我們祇能看到這條神龍的一半。神樹上的青銅神鳥有孔洞, 是掛鈴鐺、還是玉器尚不得而知。但有一點我們可以肯定, 無論今天的觀眾多麼震撼於三星堆神樹, 神樹當年的情形仍遠超我們想像。

中新社記者: 自2003年起, 以三星堆、金沙為代表的古蜀文明特展已先後在全球20餘座城市展出。如何看待博物館在跨文化交流中的作用?

許杰: 長期以來, 學界認為四川古代的青銅文化發源較晚, 但在20世紀80年代, 三星堆遺址1、2號祭祀坑的考古發掘, 顛覆了人們對於古代四川地區的認知。可以說, 三星堆文明與世界上所有偉大的青銅文明一樣, 都具有極高的歷史和文化價值。

地球上任何文明都不可能孤立存在, 文明交流互鑒無時無刻不在發生。在三星堆遺址出土的青銅器中, 能看到豐富的文化關係。三星堆出土的陶器, 受到馬家窯文化、二里頭文化的影響。而越南出土的玉牙璋, 與三星堆出土的玉牙璋在材質、造型上都極為類似。

舉辦臨展是不同文化之間或不同國家之間進行文化交流的具體手段。東西方的博物館雖然各有特色, 但保護和傳承文化遺產、銘記歷史的使命是相同的。文物或藝術品是展覽的核心, 東西方博物館合作辦展必然涉及文物或藝術品跨越千里進行展出, 在實踐中實現了跨文化交流。

中新社記者: 在西方語境中, 如何用文博講好「中國故事」?

許杰: 過去十年來, 舊金山亞洲藝術博物館與中國文博機構開展了大量文化交流合作。推出一個文化活動, 首先需要考慮這個文化活動的受眾。在西方, 不同國家和地區對中華文明的認知度有所不同。而同一個地方, 華裔觀眾與非華裔觀眾對中華文明的瞭解也不盡相同。

在西方語境中講好「中國故事」, 需要找到東西方的「連接點」, 用「連接點」進行敘事。例如, 我們博物館曾舉辦過有關中國秦皇兵马俑的展覽。兵马俑確實讓人驚嘆, 可是兵马俑和西方民眾的生活有什麼具體關係, 如何才能讓西方民眾更深入瞭解兵马俑? 于是在東西方聯合辦展的過程中, 我們提出了一個「不朽」的觀點。秦始皇製作兵马俑, 就是生前追求不朽, 死後也要追求不朽。生而為人, 大部分東西方民眾也想像為這個時代、為後代留下一些什麼, 做到不朽。

于是在展覽的過程中, 我們請西方觀眾帶著「不朽」的觀念去欣賞來自東方的兵马俑, 使得來自遠方的中華文明與美國普通民眾生活產生有機聯繫。

舊金山亞洲藝術博物館中, 有一件以古代犀牛為造型的青銅酒器。過去我們的敘事方式, 主要是描述這件青銅酒器的造型如何精美, 以及銘文所記載的中國商代晚期發生了什麼重要歷史事件。考慮到舊金山亞洲藝術博物館靠近世界高科技中心地區矽谷, 當地不少民眾從事高科技相關工作, 如今我們進行介紹時, 會著重從技術方面來闡述這件青銅器的鑄造。在觀眾熟悉的環境中引入不熟悉的文物, 使他對一種陌生文化產生興趣。

隨著數碼技術、人工智能的發展, 我們還可以藉助現代科技, 進行更深、更廣的敘事, 帶給觀眾更好的體驗。

中新社記者: 近年來, 東西方博物館發生了怎樣的角色轉變? 東西方博物館應如何加強合作?

許杰: 近年來, 西方博物館最大的變化就是從原本「高高在上」的文化設施, 逐漸轉變為服務大眾的社會文化平台或社區文化中心。博物館不再僅僅是收藏和展示藝術品的場所, 而是通過舉辦各種活動和展覽, 吸引不同背景和年齡層的觀眾, 從象牙塔「飛入尋常百姓家」。

而在中國, 「博物館熱」持續昇溫, 博物館已成為城市文化名片和「會客廳」, 參觀博物館成了新的社會風尚。中國文博機構不斷發展, 中國國家博物館、故宮博物院、上海博物館等已經達到世界一流水平。

但需要注意的是, 無論是東方還是西方, 大量遊客都集中在少數大型博物館。

### 龔文獻文集丁憂

旅菲西偏同鄉會訊: 本會龔理事長文集鄉賢, 亦即組織主任文獻鄉賢龔昆玉令尊, 龔府顯希鄉彥(原籍石獅市永寧鎮西偏村), 不幸於二零二五年六月十一日午時壽終正寢, 享壽八十高齡。哲人其萎, 軫悼同深。

現停柩設靈於家鄉引東房祖廳, 擇訂於六月十四日(星期六)上午九時出殯, 火化於萬益山莊永久墓園之源。

本會聞耗, 經函電慰唁其家屬, 勉其節哀順變。

### 謝毅逝世

菲律賓寶樹謝氏宗親總會訊: 本會謝總理事宗長, 原籍福建龍巖市, 不幸於二〇二五年六月十日上午十一時四十五分壽終於崇仁醫院, 享壽五十有七高齡, 哲人其萎, 軫悼同深, 現停柩於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館Sanctuarium-301) 靈堂。擇訂六月十五日下午一時火化於聖國殯儀館聖堂。

本會聞耗即絕艱憂慰言, 勉其家屬節哀順變並理飾於事宜受訂六月十三日(星期五)下午七時在靈前舉行獻花祭禮, 屆時希請全體職員準時參加祭禮, 以表哀思, 而盡宗誼。

## 訃告

#### 蔡施寶珍 (石獅山兜村)

逝世於六月十日  
現設靈於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館202號靈堂 (SANCTUARIUM 202-CHRYSANTHEMUM)  
擇訂六月十六日 (星期一) 上午十時出殯

#### 陳奕錦

(石獅市永寧鎮下宅村)  
逝世於六月九日  
訂六月十二日設靈於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館SANCTUARIUM 306-FIR靈堂  
擇訂六月十四日 (星期六) 下午一時出殯

#### 王謝秀燕

逝世於六月六日  
現停柩於丹絨市Loyola Memorial Chapel殯儀館  
擇訂於六月十三日 (星期五) 上午七時出殯

#### 謝毅

(福建龍巖市)  
逝世於六月十日  
現停柩於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館301號靈堂(Sanctuarium-301)  
擇訂六月十五日下午一時火化