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但比他近紅心點，蓮子幫菲妮拿了背

包後，讓她也來一試高低；有了五投四中

的佳績之後、他們是緊盯著菲妮的出手，

只見她與眾不同地由下而上，彷彿從口袋

裡拿出了三隻飛鏢直線投了出去，令人驚

奇的是：一中紅心；二中單倍區，三中三
倍區的佳績。蓮子率先地鼓掌，並對歐陽
兄弟說：「這叫做高手不露！靜水流深！
若用飛鏢奪命的話，你們還不知道怎麼一
回事，便嗚呼哀哉了。」看到他們不知所
云的神情，用食指刮了下陽剛的鼻子，又
補充了一句：「就是中鏢死了。」

沒能在投擲才藝上勝過老師的歐陽兄
弟，像春媛一樣地對老師刮目相看和肅然
起敬了。督課時，師生配合默契，功課很
快就完成了。

正準備回家的當口。她們被春媛那
輕柔的請求聲留住了：「先生，我能問你
功課外的幾個問題嗎？」蓮子說：「什麼
問題？盡可以問！」菲妮也說：「沒事
的。」話是春媛講的，但三個男生，正洗
耳恭聽。春媛問道：「先生，你的投籃為
什麼那麼準？」還未等菲妮回答，快嘴的
蓮子是替她應道：「讀小學時，像你們這
麼大，她就是學校的籃球隊好手了。還到
體委去訓練過；當時啊，誰進球進得多便
能多得到一塊掌心大的碗糕；為此，她是
用頭腦在打球，並且練得很認真和刻苦，
而讓她投籃准和飛鏢擲得准的真正原因，
是她喜歡繪畫而練了眼，所以，凡是投擲
和球類一一網球、羽毛球和乒乓球，以及
射擊等等都很得心應手。」蓮子揚眉吐氣
地說得活靈活現，讓未經風雨，見世面的
他們深信不疑。菲妮接著說：「別講的那
麼神乎其神！」

蓮子一說完，春媛又緊追不捨地問
道：「先生，你很欠錢嗎？為什麼身兼三
職？從早忙到晚。」春媛的話音一落。菲
妮是若有所思，蓮子則是哈哈哈地爆笑了
起來。讓大家的目光全都投向她，又笑得
前翻後仰地說道：「說我欠錢，也不要說
她欠錢。他的父親是大教授、名畫家，退
休金高，完全不需要她養家。她家的房子
像你們一樣，是有前庭後院的五間張大古
宅。風格不同，各具風采。」等蓮子誇獎
後，菲妮才不緊不慢的說：「錢不是萬能
的，但沒有錢是萬萬不能。生活、理想、
娛樂樣樣需要錢，不掙錢不行啊。但讓我
身兼三職的主因是，我一得閒便想家，尤
其是剛來菲律賓的那陣子，濃烈的思鄉之

情化都化不開呀，可一旦把自己忙得團團

轉了，便好受些；停下了匆忙的腳步，思

鄉之情便在心中洶湧澎湃，這種感覺，只

有過海人才有同感。你們的祖母和父親也

有這樣的情懷，才會在通往後院的門口

旁，建了一個與房子不協調的涼亭啊；而

且你們名字也是懷鄉戀鄉的體現。」說到

這，四個永春人的後裔，是不約而同地點

頭贊同她的說法。

原以為春媛問完了，沒想到她轉而

問蓮子說：「先生，你有男朋友嗎？」一

向反應快的蓮子沉吟了片刻才說：「每個

人都有痛穴，一旦被觸及了，會很痛和傷

心的，尤其對於未婚的女子，一些敏感問

題，諸如：你有男朋友嗎？你收入多少

啊？什麼時候嫁人啊？都是不能問的，聽

懂了嗎？」春媛張開了嘴，伸了下舌頭，

但蓮子又接著說：「今天，我會滿足你們

的好奇心。就說菲妮吧，他是在男人堆裡

長大的，他父親的學生都是男生，她的師

弟一大串，都處得很好，只是未明確關係

罷了。蓮子說這些話時，菲妮注意到了，

三個男生是聽得全神貫注，特別是陽剛，

緊握雙拳，讓人感到他的緊張。

說完之後。她們才第一次聽到春媛說

謝謝。然後蓮子反問道：「你們也得講講

『情』況讓我們聽聽啊。春嬡大方地分享

道：

「我父親希望我與他合夥人的孩子

同往廈門去進修華語，我不是很願意」

(一三七)
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水窪地

鵜鶘曬陽灰鷺翔，
一鴨潛水一徜徉。
阿勒河畔水窪地，
水禽遊憩好地方。

村支書豁出去了 
湖南省湘西州龍山縣躍進村駐村第一

書記向林被「狠狠」踢飛到草地上，他隨即

撿起一枚雞蛋嗅聞：「土雞蛋，湘西的土雞

蛋。」下一秒，他又被一頭牛「拱飛」，從

草叢裡舉起一桶茶油深情地說：「湘西的茶

油。」在這段短短25秒的視頻裡，向書記遭

遇各種意外，土雞蛋、茶油、紅薯粉等土特

產伴隨魔性音樂和幽默台詞依次出鏡。

今年4月以來，村支書火了。全國多地的

村支書突然在短視頻平台上冒出來，從60多

歲的老支書到「00後」年輕支書，或穿著白

襯衫在茶園裡跳蝴蝶舞，或光著膀子泡溫泉

展示鄉村生活，還有人從蜂箱裡鑽出來，舉

著紅酒杯喝蜂蜜，網友直呼「豁出去了」。

「巨量算數」顯示，今年4—5月，「村

支書」在短視頻平台的搜索指數同比飆升

231.8％，「村支書為了宣傳有多卷」等詞條

頻頻登上平台熱搜。

熱鬧之餘，村支書們也有自己的焦慮：

我們能把握住這一波流量嗎？熱潮過後，怎

麼才能給村裡留下一些帶不走的東西？

村支書火了
「向書記，全國多地的村支書都拍了搞

笑短視頻，你不代表湘西出戰嗎？」2025年4

月中旬，向林收到這樣一條私信，私信還發

來了四川地區某村支書拍的短視頻，後者從

泥塘水底下突然冒出來，白襯衫粘滿淤泥，

對著鏡頭傾情推銷本村大白鵝的吃法。

向林覺得自己沒有什麼搞笑天賦，對此

感到為難。他曾在2023年經組織批准開通短

視頻賬號，不過，在過往視頻裡，他所做的

往往是提著慰問品走訪村民、站在鏡頭前一

本正經地宣講三農政策，以及通過短視頻幫

村民銷售土雞、茶油、豬肉等。進入4月，他

也關注到全國多地村支書紛紛在短視頻平台

發佈魔性、搞笑的視頻，點贊量動輒幾萬。

相比之下，他的每條視頻點贊量只有一兩

千，而且還有下滑趨勢。

于是，向林也下場了。那是一個週五的

下午，向林和一個駐村工作隊的同事來到村

裡柑橘園附近的一片樹林裡，拍攝了本文開

頭的那個視頻。這條名為《湘西申請出戰》

的視頻，收穫了3.3萬個贊和6000多條留言，

網友調侃「書記一個比一個拼」。這也成為

到目前為止，向林點贊量最高的視頻。

在短視頻平台上，村支書確實很火。據

統計，今年4月以來，多個以拍攝魔性、搞

笑視頻為主的村支書賬號走紅，這些賬號大

部分是近期起號或者更新的，但普遍在短期

內獲得較高關注度，部分視頻點贊量可達20

萬。有網友總結了九大最火村支書賬號，這

個集納視頻本身就獲得了近萬轉發量。

這一波村支書短視頻的流量是怎麼起來

的？多位村支書告訴，最初是在今年3月，

某地幾位基層幹部穿著白襯衫在油菜花田跳

網絡熱舞，笨拙卻真誠的舞姿意外走紅，並

得到官媒轉發。此後，各地基層幹部紛紛效

仿，村支書也加入其中，在果園、村口、溫

泉等場景下拍魔性、搞笑視頻，其中，年長

村支書的「反差萌」尤其受到網友熱捧。

被網友戲稱為「全網最帥支書」的關祖

蘋，來自四川省資陽市帽石村，那段時間，

他也趁勢發佈了11條在油菜花田里唱歌跳舞

的視頻，累計獲得超20萬點贊。不過，關祖

蘋發佈一條帶有反串色彩的視頻後，被領導

找談話，說他「有點過了」。

關祖蘋告訴，他的精力和經費有限，

不可能像專業團隊那樣精心拍攝原創視頻，

相比之下，搞笑視頻製作成本低，但傳播性

高，容易爆火。哪個段子火了，他就模仿拍

攝，加入一點自己的微創新，希望能持續吸

粉。

當時，向林也去村油菜花田里跳了一

段，他覺得自己舞姿笨拙，礙于面子沒有發

佈。但他觀察到，跳得不好的村支書視頻反

而更容易被點贊推送，自我娛樂精神強的村

支書更受流量青睞。

為什麼村支書的視頻會忽然爆火？一

位任職于MCN機構從事媒介觀察的人士向分

析，村支書這一身份天然帶有鄉土情懷，他

們說的方言、呈現的鄉村場景，觸發了城市

人群的鄉愁共鳴，也契合近兩年流量始終很

大的田園牧歌式內容風格。而且，這一撥爆

火的村支書在視頻裡普遍放得開，商業轉化

的自由度也高，有消費能力的自然流量更容

易轉化為黏性粉絲，提高賬號熱度。

為農產品找銷路
櫻桃是掛在耳朵上的飾品，臘肉是扔

進遠行車裡的道具，全國多地村支書的短視

頻裡，本地農產品頻頻出鏡，十分搶眼。村

支書們爭相拍娛樂視頻背後，有一個共同心

願：為村裡的農產品找銷路。

2023年，向林被委派到躍進村擔任駐村

幹部，村裡有幾百畝茶油種植基地，但因躍

進村身處湘西大山深處，距離縣城一百多公

里，村民只能在村鎮街邊擺攤散賣，茶油銷

路長期受阻，躍進村的經濟水平在整個鎮裡

也屬中等偏下水平。

作為外來幹部，向林的工作開展得並

不順利，他希望通過一些行動取得村民的信

任。他知道，村民看重的是很實際的東西，

比如能不能把村裡的路修好、能不能幫他們

把茶油賣出去，于是他開始琢磨茶油銷售難

題。

向林起初的思路是去縣裡各單位跑一

跑，讓對方集中採購。但溝通下來他發現，

各單位採購需求不大，結款週期長，而村民

是想盡快拿到現金的。

2023年底，向林隨手把一戶人家滯銷

茶油的情況拍成視頻發到網上，沒想到，10

斤茶油很快被評論區一個廣州網友買走了，

這為他打開了思路。此後，他開始通過短視

頻幫村民宣傳茶油、蜂蜜、土雞、臘肉等農

貨，網友在後台私信轉賬，他從村裡發貨。

目前，他已經通過短視頻平台為村民銷售了

40多萬元農貨。

山西省運城市臨猗縣西村村支書張世紅

有同樣的訴求。西村位于「水果之縣」臨猗

縣的西北部，種植有5000多畝櫻桃，但名氣

稍遜于山東煙台、遼寧大連的櫻桃。張世紅

對說，村裡八成櫻桃走線下渠道銷售，每年

5—6月，山西省內客商會來村裡收購櫻桃，

這些客商相互認識，村裡櫻桃的價格壓得比

較低。因此，張世紅想拓寬西村櫻桃的銷售

渠道。

張世紅和包村幹部吳勇都想到了電商渠

道。吳勇曾聯繫專業電商公司為村裡櫻桃鋪

設電商銷路，但所需費用很高，村裡出不起

這筆錢。張世紅還曾嘗試把櫻桃送進網紅直

播間，但同樣因費用問題沒有談攏。于是今

年，他們決定自建電商團隊，張世紅親自出

鏡為村裡的線上櫻桃代言。吳勇遊說在西安

工作的三個「95後」朋友回村加入張世紅的

創業團隊，「在村裡能掙錢還能照顧家庭，

比在城裡強多了」。

4月18日，賬號「西村支書張萬畝」發佈

首條視頻：張世紅頭戴寬簷帽，把一把鐵鍬

扛到肩上，背後彈出極具視覺衝擊力的「農

民萬歲」四個紅色大字。不少網友調侃視頻

有「昆汀風」，進而成為張世紅賬號的「鐵

粉」。後來，張世紅的視頻最多得到近30萬

的點贊量。

不過，村民們對他的視頻有自己的看

法。有人議論，60多歲的張世紅在視頻裡又

唱又跳，不符合他的身份；也有人說：「你

不拍短視頻，我家的果子也能賣出去。」

盈利如何分配？

村支書們對拍視頻和直播帶貨展現出強

烈的個人主動性，除了想為村民拓展農產品

銷路，另一方面，他們也想改善個人經濟狀

況。

關祖蘋告訴，此前他創業開餐廳、搞養

殖，但都失敗了。後來因買房、生育二胎，

經濟壓力很大。2021年，他之所以想回村競

選村支書，就是考慮到，依托村裡的農產品

做電商創業，或許是兼顧鄉村發展和個人發

展的平衡點。

關祖蘋從2023年開始在村播基地以村支

書身份直播賣貨，他建了一個微信群，裡面

有附近幾個村的村民。開播前，他在群裡喊

一聲，誰家有農貨明天來直播間賣，第二天

村民就背著裝有大蒜、土雞、茶葉等土貨的

竹簍來了。當時他的直播剛起步，直播間沒

有多少流量，賣了多少錢就當場轉給村民。

經過這兩年努力，關祖蘋的直播間流量

提高到平均場觀人次20萬，吸引來企業入駐

賣標品，標品又能反哺直播間以更高人氣。

如今，在他的直播間，村民散貨和企業標品

的數量比例約是1:3。賣村民散貨賺的錢，關

祖蘋當場跟村民現金結付，企業標品的銷售

利潤則進入關祖蘋名下公司，他再拿出其中

1％貢獻給村集體經濟。

張世紅設計的盈利分配方式跟關祖蘋有

所相似。他以客商價格從村民手上收櫻桃，

先跟村民結款，然後拿到直播間以村支書身

份賣出，盈利歸屬自己名下的果業公司，他

再拿出銷售利潤的5％貢獻給村集體經濟，用

于修路、裝路燈、資助大學生等。

隨著越來越多的村支書拍攝短視頻爆

火、帶貨，以村支書身份直播帶貨的盈利，

究竟應如何分配，成為需要被關注的問題。

在中國人民大學經濟學教授聶輝華看

來，村支書不屬於國家公職人員，其被允許

經商。以村支書的身份直播賣農產品能提高

個人收入，同時也給全村經濟帶來一定的正

面效應，他認為這是一種激勵相融機制。

中國社科院農村發展研究所資深研究員

黨國英則認為，當村支書直播帶貨的盈利達

到一定體量時，還需評估其商業行為是否佔

用工作時間、是否借用集體資源等，劃分職

務行為和個人商業行為，把不同身份的責、

權、利分清，避免假公濟私。

更重要的是，如果村支書在直播領域因

為賣假貨、納稅等問題「翻車」，損害的將

是整個村支書集體的名譽，也削弱了政府公

信力。村支書直播帶貨，應該被加以規範。

亂像已現
市面上已經出現了孵化村支書賬號的培

訓機構。

「文老師，我的號做了幾個月，沒有流

量，我都快要放棄了。」5月的一個晚上，在

一個直播間，一名自稱來自江西的村支書跟

主播連麥抱怨。

主播文樹正是星火數字（深圳）網絡

科技有限公司的創始人。他瞭解對方是「00

後」之後說：「你這個賬號不行，我免費送

你一套文案，你就說自己是全網年齡最小的

村書記，給自己打造一個人設。明天拍了，

來我直播間給我個數據反饋。」

文樹正告訴，2022年，他看好三農賽

道，開始做這個領域的網紅孵化，學員包括

農民、農技人員、返鄉創業者和村支書。相

比之下，村支書賬號更容易起號，因為村支

書有「身份的加成」，能解決一部分信任問

題，天然有流量。


