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莊勇 張勇

不宜落井下石 跨越時空的學術對話
——讀陸陽《錢穆與同時代學人》香 港 演 員 八 兩 金 的 前

妻八兩菜日前接受採訪時對
著鏡頭說，其71歲前夫現在
身體遭透了，得了胃癌，全
身都腫起來了。按照他目前
的情況，甚至可能就剩下幾
個月的時間。令人感到震驚

的，是她竟然說這是前夫活該，更讓人大跌
眼鏡的是，她還說自己解脫了，可能會「慶
祝」。

其貌不揚的八兩金1993年走紅後，迎娶
了小20歲的八兩菜，婚後育有一子；1997年
香港遭遇金融風暴，八兩金幾乎傾家蕩產，
八兩菜隨即撇下4歲兒子，與丈夫離婚。大
概兩年前，這對當年鬧得雞飛狗跳的夫妻破
天荒地宣佈復合。

當時大家都很不理解，因為當年他們
離婚時可真是撕破了臉，卻突然間又重歸于
好。而僅短短兩年時間，八兩菜在爆料前夫
得癌時，竟然幸災樂禍。

正當大家都感到迷惑時，八兩菜終于
鬆了口，道出始末緣由，並把這「世紀復
合」的謎底給揭穿了。

據八兩菜表示，他倆的復合，並非如
大家所聽聞是她提出的要求，而是因前夫病
了，需要有人照顧，為了省下僱用工人的幾
千塊港幣，才求她回來幫忙。她還說，當年
嫁給八兩金後，自己經常挨打，前夫金融危
機破產後，就開始整天向她要錢。她指稱，
前夫破產後不但沒有提供家用，還經常向她
要錢。倘若她錢給得少，對方就左一巴掌、

右邊一巴掌，甚至還拳打腳踢。
八 兩 菜 指 稱 ， 自 己 婚 後 經 常 以 淚 洗

臉，更試過抱住5個月大的兒子八兩仔企圖
跳軌。當時跟對方鬧離婚，並非因其由于金
融風暴導致傾家蕩產，而是因發現對方出
軌。她說，兩年前之所以願意跟他復合，是
因為認為他僅剩幾個月命，才決定要照顧對
方。

不過，八兩金接受《東週刊》訪問時
否認自己罹癌，直斥八兩菜「不正常」、
「發神經」。所謂「清官難斷家務事」，我
們不知道他們倆誰說的才是真話，但是倘若
八兩金確實命在旦夕，八兩菜即使果真婚後
受盡前夫的凌辱，也不應該幸災樂禍。

兩年前八兩金如果真是為了省下僱傭
工人的幾千塊港幣，而求她回來幫忙，她可
以予以拒絕，但她接受了，就代表自己已經
原諒了對方，則應該不計前嫌，無論是誰對
誰錯，都應該把過去的恩恩怨怨一筆勾銷。
尤其是如果對方真是僅剩下幾個月的壽命，
現在又病得這麼嚴重，她就該悉心照顧他，
陪他度過人生的最後一段路程，讓對方死而
無憾。

即 使 八 兩 菜 過 去 果 真 受 盡 前 夫 的 家
暴，現在對方病得這麼嚴重，她確實不應該
說對方是「活該」，也不要說等對方走了之
後，自己就「解脫」，更不要說對方要是有
個三長兩短，自己可能將會「慶祝」。我們
應該學會原諒和互相包容，千萬不要在仇人
遇難時落井下石。
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陸陽的《錢穆與同時代
學人》緊緊扣住學術研究這
一主脈，通過與近現代史上
赫赫有名之26位學人的交往
與切磋、甚至抵牾和矛盾，
既爭鳴又包容，既紛爭又融
合，江河入海般的近現代中

國學術演進史形象化地展現於讀者面前，
最終構成了一個多樣化的學術生態圖譜，
呈現出20世紀中國學術正處於由傳統向現
代過渡轉型期的時代風貌，是一部非常獨
特之跨越時空的學術對話，栩栩如生地展
現了通儒文化傳統的現代轉型。

作者長期致力於無錫本土人文、歷
史、風俗與文化的研究，給我留下非常深
刻的印象。從《無錫國專》《楊家舊事》
《唐文治年譜》《胡氏三傑》《薛明劍
傳》《無錫顧氏》《東林書院》到《激盪
歲月》《汽笛聲中：榮家工人生活研究》
《中國企業的成功與失敗》《長三角批
判》《品城：對中國城市的批判》《太
湖》《經世濟民：無錫籍經濟學家群體研
究》等等，這些書籍大部分我都拜讀過，
有些書籍甚至還做過評述，發表在報紙、
雜誌等媒體上。其一以貫之的學術精神仍
然是「左手寫史，右手著文」，據公開報
道，陸陽個人藏書超萬冊，研究資料詳實
而權威，加之聚焦無錫工商名城、地方史
和名人傳記，形成獨有的風格、品貌，我
謂之「無錫學」，皇皇巨著30餘部800多萬
字，從此意義上稱其為「無錫文化的挖掘
機」一點也不為過。

本書區別於枯燥、晦澀專業性極強的
學術論文，極具史料價值和文學史意義，
做到了學術性和可讀性的統一。二十五個
章節，看似各自獨立，實則相互貫通，這
種文脈的貫通與作者之史才、史學、史識
乃至史德息息相關。該書接續了傳統學術
之研究方法，特別是清一代之樸學傳統、
乾嘉學派之精髓，研究方法既著眼於「史
料」，又不局限於史料，某種程度上又融
合了形象生動的雜糅化筆法，增添了該書
的豐盈飽滿之內核。

章學誠正是對劉知幾、鄭樵、曾鞏
等人的史學成就之分析基礎之上，概括出

來：「鄭樵有史識而未有史學，曾鞏具史
學而不具史法，劉知幾得史法而不得史
意，此余《文史通義》所為作也。」可以
說，章氏的史學觀點，正是發展了劉知幾
等人史學思想而形成的比較完整的史學體
系。不管是「印象派」還是「史料派」，
也不論王國維「二重證據法」，還是陳寅
恪更簡潔概括為「取地下之實與紙上之遺
文互相釋證」的三重證據法，如何公認為
一種高度科學的學術正流，這都需要作者
真正的史學之「才、學、識、德」。 

學術需要累積，錢穆與近現代學術
史上各自都有獨特建樹的26位卓越學人共
同為中國現代學術研究奠基作出了獨特的
貢獻，這一點無須諱言。特別值得注意
的是，本書以錢穆為點，以26位學術研究
大家為線，構成了本書極為巧妙的輻輳結
構，這讓人聯想到史記的體例和宗旨——
「究天人之際，通古今之變，成一家之
言」 ，最終形成獨特的學術體系。

《文化人類學》的作者馬文•哈里斯
認為濡化現象是現代人類學研究的中心。
在中西學術研究的大背景下，濡化現象尤
為明顯。

一種說法，認為文化濡化對采借過
來的文化元素，要放在本土文化中進行磨
合，乃至改造，使之與本土文化協調起
來，融為一體的過程；還有一種說法，是
指人類個體適應其文化並學會完成適合其
身份與角色的行為過程。

從先秦的諸子百家，到漢代經學，再
到魏晉南北朝時期的玄學，隋唐佛學，再
到宋明理學，乃至清一代之乾嘉學派、樸
學，「義理、考據、辭章」，依然成為中
國傳統文化發展演變之軌跡，這樣的學術
文化傳統，隱藏著一種斷裂的歷史觀，例
如魏晉玄學因反對漢代經學而生、宋明理
學因反抗隋唐佛學而生、清代樸學則是反
對宋明理學而生，這種斷裂的歷史觀也預
示著儒學傳統的斷裂，魏晉、隋唐這兩個
時期，儒學衰微或者是說進入非儒學、反
儒學時代，中國本位文化與外來文化的強
弱更替，文化的濡化作用更為明顯。基於
此，陸陽的《錢穆與同時代學人》具有跨
越時空的研究意義。

徐國強

我的父親徐火
——寫在父親誕辰110週年

一
父 親 徐 火 ， 又 名 徐 炳

榮，1914年農曆12月15日出
生在家鄉福建晉江縣池店鎮
東山村一個貧窮農民家中。
還在孩提時代的父親，雙親
就過早地去世了，只能和三

嬸婆相依為命。父親大約12歲時，三嬸婆也
離開了人世。童年時的父親，舉目無親，開
始給人家放牛，做童工。直到16歲那年，清
濛村一個姓鄭的遠房親戚從菲律賓回來，看
到他孤苦無依，就把他帶去菲律賓做工謀
生。

二
父親的青年時代，經歷了血與火的洗

禮。
1942年，太平洋戰爭爆發，日本軍國主

義佔領了菲律賓群島。父親和許多華僑青年
一樣，毅然棄工從戎，參加了「菲律賓華僑
抗日游擊支隊」（簡稱「華支」），投入到
世界反法西斯戰爭的洪流中。「華支」屬菲
律賓人民抗日軍（簡稱「民抗」）一部分，
編為「四十八支隊」，含有對中國共產黨領
導下的抗日軍隊新四軍和八路軍的敬意。

華支在歷次戰鬥中，有77位中華民族的
優秀兒女犧牲並長眠在這片蕉風椰雨的群島
上。他們與菲律賓人民並肩奮起打擊日本侵
略者，寫下了一曲可歌可泣的國際主義和愛
國主義的英雄詩篇。華支英烈們的鮮血，灑
在千島群島的土地上，澆灌了中菲人民友誼
之花。華支戰士們的英雄功績，鑄就了世界
人民反法西斯鬥爭不可磨滅的一頁，並將永
垂青史。

在三年又四個月艱苦卓絕的戰爭歲月
裏，父親參與了多次對日寇及菲偽軍的戰
鬥。據華支政委余志堅後來說，其中一次是
在解放內湖省省會仙遝古律示的戰鬥中，父
親的手臂為炮彈片所傷，傷疤一直留在手臂
上，成了他參加戰鬥的光榮標誌。

「當時不抗日，就要做奴隸」，這是
父親1974年回國探親時對我說的一句話，至
今還在我的耳邊迴響。

三
1974年8月和1984年7月，父親曾經兩次

從菲律賓回國探親，並帶我去泉州華僑大廈
等地方拜訪在泉州地區工作的華支戰友王今
生（當時為泉州市市長）、曾永凱（當時任
職泉州市菲律賓歸國華僑聯誼會）、曾傑鵠
（當時為華僑大學教務長）和高劍峰（當時
任泉州市工會主席），還有鄭智民、陳漢
澤、蔡祖敦等表叔，他們中的不少人也曾到
我在晉江東山村的家中與家父暢敘。當時我
在貴州省工作，也是從那時候起，我認識了
在貴州省政府任職的余志堅表叔。

有兩件小事我的印象比較深刻。有一
次父親帶我到泉州後城王今生的住處拜訪，
一進門王今生馬上迎過來，笑著大聲用閩南
話說，「徐火同志來了，徐火同志來了！」
父親上前握著他的手說，「王今生同志，好
多年沒有見了。」他們互相叫著「同志」，
非常自然而親切，讓我也受到感染。後來父
親對我說，在部隊（華支）裏，王金生的脾
氣很急躁，性急，大家給他起了個外號叫
「黑張飛」。

還有一次，我陪父親到華僑大廈，在
會議廳與七八個他的戰友聚會。當父親向他
們介紹我並說我在貴州省工作。在座的曾永

凱表叔馬上說，「華支的政委，老首長余志
堅（又名蔡建華）現在就在貴州省工作，我
寫個信你回去帶給他，順便認識一下。」他
向工作人員要了信紙，馬上寫了起來。寫完
後我看到他在信尾寫上署名：「曾永凱 立
正」。當時我好像看到，一位老戰士，幾
十年後見到他在部隊的老首長，馬上起立立
正，右手高舉到帽沿敬禮。這讓我非常感
動！ 

多年前讀過蔡建華和樑上苑寫的《菲
律賓華僑抗日游擊支隊》一書，記得書中附
錄裏列有曾永凱為華支其中一個大隊的大隊
長。永凱叔解放初回國，被安排在泉州市菲
律賓歸國華僑聯誼會工作，中間好像有幾年
時間回去馬尼拉的華支辦事處工作。

四
1945年8月，日本無條件投降，抗日戰

爭取得了全面勝利，父親和華支的全體官
兵復員。父親從馬尼拉來到宿務，在「光
漢國術館」任武術教練。當時的菲律賓政
府與國民政府建交。據父親回憶說，當時的
國民政府駐宿務總領事曾多次拉攏他，要他
為國民黨方面效力，被父親嚴詞拒絕。總領
事見拉攏不成，就唆使當地惡勢力放言威脅
說，「小心腳骨給扁擔打折」。父親豪氣干
雲，回答說：「我的腳能踏折扁擔，不信試
試！」一個平凡的華僑青年，表現了「貧賤
不能移、富貴不能淫、威武不能屈」的大無
畏精神，這是多麼可貴的人格呀！

國民黨方面見威脅利誘無效，惱羞成
怒，就散佈說，父親教武術是有意組織華
僑，伺機對菲律賓政府不利，煽起菲律賓政
府對父親的懷疑和不滿，終於把父親抓入牢
獄。在一年多的時間裏，當局找不到父親的
任何證據，只好把父親釋放。

五
宿務無法呆下去了，父親輾轉來到棉

蘭老島的西南端海港小城三寶顏市。父親在
這裏開設了一間小型鐵器加工廠，為當地百
姓加工鐵門鐵窗，藉以為生計，沒想到一住
就是近三十年，直到他1989年回香港定居為
止。

由於父親學過武術，懂得醫治跌打損
傷。平時父親除了鐵工廠的工作以外，還經
常為附近的菲華群眾治病醫傷，從不收受報
酬。對於那些窮苦人家，還經常贈送藥物。
父親生活在廣大人民中間，贏得了當地廣大
菲華群眾的信任和尊敬。父親很高興地告訴
我，他這是在為人民服務。

1974年，父親回國探親，他曾經教我
們用中藥自己配製一種膏藥叫做「少林萬棰
膏」，用於涂在病人的傷患處，專醫跌打傷
痛。我們自己制了不少，存儲起來，有人受
了傷，就拿出來免費為他們塗抹，很有些靈
效。

1989年，父親到香港定居後，以及後來
經常回福建老家居住，無論在香港還是在福
建，仍然經常有不少華僑和當地群眾來請他
看病醫傷，並且堅持不收受任何報酬。

六
父親於1998年2月1日淩晨6時在家鄉東

山村去世，享年85歲。去世時，全村大人小
孩數百人為他送行；泉州市「菲律賓歸國華
僑聯誼會」派專人來為他送行。

父親平凡而又多彩的一生，傳統而又
高尚的品格，永遠活在我們的心中！

          2024年12月

唐永泉

讓世界充滿「愛與光明」（下）
——參觀安溪愛爾眼科醫院記

為「甲亢突眼」
孤兒解除病痛

小萍今年24歲，自小
智力低下，身體不好。父母
在她5歲時離異，從此她只
能依靠爺爺奶奶生活。

9歲那年，小萍不幸被
診斷出「再生障礙性貧血」。爺爺奶奶不
得不四處奔波求醫問藥。幸好，小萍在爺
爺奶奶的關愛下，健康長大。

然而，命運的波瀾並沒有就此平息。
4年前，小萍的雙眼慢慢突出，在好心的鄰
居的提醒下，奶奶帶著小萍到當地醫院檢
查，被診斷為「甲亢」。

檢查、吃藥、輸液，這幾年奶奶陪著
小萍長期往返醫院，儘管甲狀腺功能得到
了控制，但雙眼卻越來越突出。

小萍難受的時候，會哭著對奶奶說：
「眼睛痛」。

看著孫女眼睛凸得嚇人，經常眼紅、
流淚，就連睡覺也閉不上眼，已經八十多
歲高齡的爺爺奶奶於心不忍，於是帶著她
到安溪愛爾眼科醫院做詳細檢查。

安溪愛爾眼科醫院院長莊向宇仔細會
診，初步診斷為「甲亢突眼」，建議他們
到福州愛爾眼科醫院找「熊貓醫生」劉健
主任，並為他們預約了會診時間。

來到福州，劉健主任結合病史、體

徵及輔助檢查，明確診斷為「雙眼甲狀腺
功能障礙性突眼（TAO）」，並進一步指
出：由於患者先天智力低下，顱腦CT檢查
顯示眼眶腔發育不全，考慮患者可能合併
Crouzon綜合症（克魯宗綜合症，又稱鸚鵡
頭綜合症），與TAO共同作用，使得患者
眼球重度突出。因此，他建議盡快做手術
治療。

聽聞需要手術，奶奶瞬間淚如雨下，
表示家裡經濟困難，實在無力承擔手術費
用。

劉健主任寬慰奶奶，不要焦急，並告
訴她可以申請「眶護光明」——眼腫瘤眼
眶病公益救助基金。這是一項由愛爾眼科
醫院集團聯合愛眼公益基金會共同設立的
醫療救助項目，用來幫助眼腫瘤及眼眶病
患者（含甲狀腺相關眼病、眼眶腫瘤、眼
眶骨折、眼眶炎症等）獲得及時的救助和
規範的治療。

在愛爾眼科醫院的關愛和治療下，小
萍的眼疾有了明顯好轉，眼睛漸漸恢復視
力。小萍的奶奶感激不已：「我和她爺爺
都想盡全力治好孫女的眼睛，她將來被送
入福利院時才不會太淒慘，只有這樣我們
才能安心離開人世。」

愛心的力量是無窮的。小萍奶奶的眼
睛裡寫滿了慰藉和期盼。「可憐天下父母
心！」

（全文完）


