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每年的三月底是菲律賓的畢業潮。

菲妮和蓮子上午參加了培幼園的畢業典

禮，看到了八個孩子的父母相偕而來，給

得獎的孩子掛上獎牌的那一刻，心裡有著

得脫單和擁有溫馨家庭的渴望；蓮子低聲

地說：「做了幼兒老師，我想有個家的思

想比以前更強烈了。」這話也道出了菲妮

的心聲。帶著這樣的思想，走入「聖希中

學」高中部頂樓的禮堂，也更上一層樓。

上午的幼兒部和小學部的畢業典禮已經錯

過；下午是高中部畢業典禮，她倆在中文

部老師的專座上坐下之後，國歌和校歌聲

便唱開了，菲妮被佈置得大氣而正式的場

面所吸引，更被主席臺左右兩側，高年級

的男生舉劍交叉迎接應屆畢業生的禮儀感

到隆重和別出心裁。觀望下去，最獨領風

騷的場面是白蘭晉杰那英俊偉岸的二哥，

一出場便引起了台下同學們一陣又一陣的

叫聲和議論聲；當其大哥代替父母，為他

戴上了獲得籃球最佳中鋒獎的獎牌時，

更是爆發出一陣陣雷鳴般的熱烈掌聲；最

有趣的算是「盡忠獎」了，從托兒班一直

讀到了高中畢業的學生均能得到。湯老師

說：「沒幾個能拿到，許多好同學已經轉

到別的學校去了。」最後一個環節是校長

們把畢業證書頒給了身著白披風，頭戴方

角帽的畢業生，並逐一地同他及家長合影

留念。

當《再見歌》響起時，盛大的畢業典

禮也結束了，回家後，菲妮和蓮子雙雙湧

起了得趕緊生活，早日實現既定的目標的

強烈願望。

第二十章人間天堂愛心島

3月31日傍晚，菲妮接到了歐陽剛的

電話，他用興奮得有些顫抖的聲音說道：

「先生，我獲得了第三名！我父親要和你

談話！歐陽先生接過電話後說：「很感謝

老師用心的輔導，讓歐陽剛得了第三名，

我將安排你們於4月3日至5日到『愛心島』

一遊。」菲妮詳細地問了何時出發？該準

備些什麼等等才放下了電話。外出回來的

蓮子得知後「哇」的一聲跳起來喊道：

「是真的嗎？」菲妮說：「是真的，不是

夢！」她手舞足蹈地說：「那個『愛心

島』啊，是專向億萬富翁開放的島，這些

是聽一個從事過旅遊業的老師說的，沒想

到能有機會去一睹它的芳容。」並介有其

事的說：「歐陽剛是真的愛你呀，才會那

麼認真地讀書，我們的外因才會通過他的

內因起作用，才會在得知他有名後給你來

電話。須知，要給異性，特別是仰慕的異

性打電話，除了情場上的老手外，拿起電

話和撥號時，都得有相當的勇氣，歐陽剛

能做到這一點，只能是愛的力量支撐著他

做到。」蓮子像是愛情心理專家似地說了

以上這番話。

準備的過程是愉快的，菲妮和蓮子以

飛一樣的速度去買了游泳衣、墨鏡、防曬

霜等等。4月3日一大早，歐陽家那輛越野

車如約而至。她倆一上車便和歐陽永、歐

陽城，歐陽剛和春媛四人相互嘻嘻哈哈地

道了早安，才由司機載著向南駛去。

一路上，蓮子同他們是大談特談即將

到來的海島度假生活，將如何的度過才有

意義……菲妮似睡非睡地聽著。

將近中午了，車子才在一個熱鬧的

海濱小城的港口停了下來。司機想等到快

艇來接他們才回去，不多時，一艘能容納

三四十人的快艇開來了，蓮子帶頭穿上了

橙色的救生衣後便上了船，大家是有樣學

樣一個個隨她入艙就座。船內的裝潢既舒

適又豪華，兩個帥哥一個美女貼身服務

著。蓮子瞭解後對大家說：「還要航程近

小時才到『愛心島。』」坐在船上往外望

去，不時可看到了螃蟹船和渡船朝同一個

方向航行，服務員說，這些船是要到對外

開放的大心島。

也許是早就接到了通知，快艇服務員

們為六位遊客準備了精製可口的午餐。

(一七三)

玩具熊13萬 壞了還要進ICU
上海的玩偶醫生哈特曼最近新換了工作

室——隨著LABUBU爆火，6月以來，找他修

復「受傷」LABUBU的訂單越來越多，他需

要給這些玩偶尋找更大的容身之處。新工作

室從之前的15平方米，增加到70平方米。

「我把玩偶當成人，它缺胳膊斷腿了，

我修復好，就像醫生把病治好一樣，很有成

就感。」這一個多月，哈特曼修了100多只

LABUBU。忙不過來的時候，妻子也上手幫

忙。

在全世界範圍內，有許多像哈特曼一樣

專門為玩偶「治病」的人，他們被稱為「玩

偶醫生」「玩偶修復師」，甚至誕生了「玩

偶醫院」，設有普通門診、急診和ICU，每

一位「患者」都有自己的檔案和入院記錄。

從LABUBU等潮玩到電子玩具，再到陪伴主

人成長的「阿貝貝（布娃娃、毛絨玩具等安

撫物）」，大部分玩偶能在玩偶醫生的「治

療」下恢復健康。

華東師範大學心理與認知科學學院發

展心理學博士、美國密歇根大學Ross商學院

訪問學者譚詠風告訴，從消費心理學角度來

看，在滿足消費慾望的「購買並佔有」後，

真正能夠使商品或品牌與消費者產生深層連

接的，是每個人對其情感和意義的創造、傳

遞。因此，玩偶醫生的存在既是市場需求，

也是情感需求。

在材質、大小、設計層出不窮，同款

不同價玩偶隨處可見的當下，人們為什麼要

花費可能超過其本身價格的金額去修一個玩

偶？每個人的答案不同但相通。

棘手的「患者」
山東濱州的崔巍成為一名玩偶醫生，始

於為一隻斷鼻小熊修鼻子的經歷。

崔巍是醫療器械維修專業出身，學過六

年美術，從小就喜歡拆裝玩具，經常在模玩

論壇上分享修理塑料及金屬玩具的經驗，也

會在社交媒體上發模型修復視頻。

來求助崔巍的是河南的一位父親，他

的女兒有一隻相伴多年的小熊玩具。一次意

外使小熊的鼻子斷了，父親希望恢復小熊的

「原裝鼻子」。

小熊的鼻子原來是插栓式的，如果只

用膠，無法固定。崔巍的「治療方案」是在

鼻子的背面打兩個相通的孔，穿上鋼絲，再

上膠固定，防止小熊斷掉的部分再次發生位

移。

將這次偶然的修鼻經歷發在網上後，來

找崔巍修毛絨玩偶的人越來越多。去年1月，

崔巍和有過縫紉學徒經歷的妻子辭掉工作，

成為全職玩偶醫生。在他看來，他的工作相

當於整形外科醫生，「他們是讓人的容貌變

美，我是讓玩偶的美型度得到提升」。

修玩偶沒有看起來那麼簡單，玩偶醫

生也需要「鑽研醫術」，以應對「疑難雜

症」。幾個月前，崔巍「接診」了一位輕鬆

熊「患者」，這只輕鬆熊是拉震玩具，內含

拉震機芯，抽拉繩子時會左右搖頭。但它現

在不會搖頭了，所以被送到了崔巍這裡。

崔巍為輕鬆熊「體檢」，發現原裝機芯

已經被換掉。「拉震機芯沒有賣的，所以我

得想辦法給它重做一個機芯。」

哈特曼也遇到過棘手「患者」。他曾治

療過一隻身價13萬元左右的彩虹積木熊。這

只熊身高28厘米，全身用約1.3毫米厚的不同

顏色薄木板壓制而成。之所以被送來就醫，

是因為它在運送途中遭遇暴力拆解，身上被

劃了很多刀印。

「首先得找材料，一番檢測之後我發現

這只熊是用加拿大楓木染色製成的，所以我

得先把加拿大楓木磨成粉，再調顏料上色，

跟原色做對比，然後配合水性膠，用筆將染

色的木粉刷進被刀劃過的凹縫上，再打磨平

整。」這只積木熊接受了一個半月的「治

療」，主人後來給哈特曼送來錦旗，寫著

「玩具救星，妙手回春」。

如同人類醫生一樣，玩偶醫生也有各自

擅長的治療領域。有像崔巍一樣擅長治療縫

紉和機械電子類玩具的，有像哈特曼一樣擅

長木質和搪膠潮玩修復的，重慶的薩曼達則

擅長玩偶零件和材料的復刻。

薩曼達出身美術世家，從小就喜歡手

工，還能接觸美國、日本等國的手工材料和

工藝。「這些修復知識都是從小積累的。修

復的時候，需要知道每種布料和工業材料的

學名，有時候尋找日本材料還要知道日文叫

法，以及翻譯成中文又叫什麼。」

國內的玩偶醫生是近幾年才誕生的職

業，而在日本，早在1996年就成立了「玩具

醫院聯絡會」，2008年更名為「日本玩具醫

院協會」。

日本玩具醫院協會秘書長新田輝夫告

訴，20世紀60年代到70年代初，日本經濟

進入高速增長期，也被稱為「大量消費社

會」。在「一次性文化」蔓延的背景下，出

現了「重新找回珍惜物品」的呼聲，玩具修

復的需求也在此時出現。「有關日本玩具醫

院出現的可考證資料，是一張1976年左右玩

具醫院的照片，上面寫著『玩具醫院，讓您

珍貴的玩具重獲新生』。」新田輝夫說。

截至2025年6月底，日本玩具醫院協會下

已註冊了726家玩具醫院。這些玩具醫院以招

募志願者的方式運行，有時會收取材料費，

但大部分情況免費為玩偶提供治療。

而在美國，玩偶醫生出現得更早。19世

紀末，美國就出現了「Doll Hospital（玩偶醫

院）」，運營模式以街邊小店為主，為破損

玩偶提供治療。澳大利亞在1913年也有了一

家「Sydney』s Original Doll Hospital（悉尼玩

偶醫院）」，醫生大多來自玩偶製造工廠，

擁有修復配件的購買渠道。對於無法修復的

玩偶，醫院還設立了「玩偶墓地」，讓無法

被修復的玩偶「入土為安」。

「找不到信任的醫生」
「求求大數據，幫我推給玩偶醫生，還

我一個媽生小熊吧！」今年1月，張梓迪在社

交平台發了一則尋找玩偶醫生的帖子。「我

看到了好多玩偶醫生塌房的帖子，不是亂收

費就是手藝不好。所以我選擇的時候很謹

慎，需要知道玩偶醫生入行多久，看他修復

過的玩偶狀態對比圖，瞭解他在材料選擇上

的想法，價位和工期是怎樣的。但到現在，

我都沒能找到信任的醫生。」

張梓迪的擔心並非多餘。多名玩偶主人

告訴，他們曾在送玩偶就醫時「踩過坑」。

收費是雙方最大的矛盾點。2020年，剛

剛高中畢業的李鷗送玩偶小狗到一個玩偶醫

生那裡，她的訴求是為小狗清洗加固毛髮，

換棉並保留舊棉花。「剛開始溝通的時候，

他（玩偶醫生）給我看的價格表是便宜的，

但是小狗寄過去之後，他開始加項目、加費

用，比如清洗加價到700元，包括專業配方費

和人工費。」最終，李鷗付了1000多元，這

對剛畢業的她來說不是一個小數目。「本來

想做的植毛因為價格超出預期也沒有做，我

提出保留的舊棉花也沒有保留。」

住在雲南的王斌曾想讓玩偶醫生修復女

兒的玩偶，對方報價上萬元，王斌只好讓對

方把玩偶寄回來。

受訪的玩偶醫生們告訴，每個玩偶的治

療方案和費用都不一樣，一般會從幾十元到

幾百元不等，難度較大的復刻和耗時耗力的

植毛會貴一些。「材料按照成本價收費，其

他按工時收費，基本是50元每小時。我們會

和主人提前確認玩偶的治療內容和價格，如

果他們能接受再寄玩偶過來。」崔巍說。

薩曼達則將收費定在玩偶原價的十分之

一左右。「比如一個兩三千元的Hello Kitty

玩偶，我的修理費用是兩三百元。我希望玩

偶修復的價格能夠控制在大家可接受的範圍

內。」

陶潔曾帶著自己的小熊到日本玩具醫院

協會下註冊的一家東京玩偶醫院。「那位醫

生爺爺跟我說了要修復哪些地方，需要2到3

天時間，問我是否同意把玩偶留在那裡，然

後他帶我去了新宿一棟賣各種各樣布料等配

件的大樓，跟小熊的舊皮膚對比，找最接近

的面料和眼珠，我付了大概1000日元（約合

人民幣48元）的材料費，醫生把換下來的配

件都裝在一個小信封裡還給我，還把整個修

復過程刻成了光碟。我去接小熊的時候，醫

生們跟小熊打了招呼，祝它身體健康，整個

流程都很規範。」

不過，日本玩具醫院協會下屬的玩偶醫

院比較特殊，是公益性的，所以收費較低。

日本還有許多企業性質的玩偶醫院，位於大

阪的一家玩偶醫院設置了門診、急診和ICU，

玩偶入院需要填寫病歷卡，掛號並建檔。

除了提供清潔服務、棉花填充和「提升

玩偶氣質」的美容室，醫院還設有進行輕至

中度損傷縫合手術、部分植皮手術的普通病

房，適用於和玩偶有分離焦慮的主人的急診

病房。重病玩偶則會進入ICU，由技藝高超的

修補員負責診治。

除了收費矛盾，專業程度不一也是導

致許多顧客不滿意的原因。上海的玩偶醫生

錢招榮曾是一家毛絨玩具工廠的廠長，在他

看來，成為玩偶醫生需要一定的專業能力和

知識，比如瞭解毛絨玩具製作過程、布料製

作工藝和染色等。「但現在從業人員比較鬆

散，有的甚至只是學過一些手工教程，就開

始從事這個工作了。」

日本之所以成立玩具醫院協會，也是

出於專業性的考量。新田輝夫告訴，1996年

初，日本每年有超過一萬種新玩具上市，個

人玩具醫生的修復知識已難以應對，因此在

東京玩具美術館館長多田千尋的組織支持

下，建立了玩具醫生信息共享的橫向聯繫網

絡，呼籲全國的玩具醫生參與。

各地玩具醫院自行招募的玩具醫生，

均需要完成培訓課程，包括玩具修復基礎知

識、模型拆解、電機修理等實操技能。從

1996年12月到2025年6月，日本玩具醫院協會

已經舉辦了128期培訓課程，培訓後，玩具醫

生需在玩具醫院實習，修復約50件玩具後才

可獨立執業。

「玩具發展日新月異，外觀雖然相似，

但是內部構造常變。所以協會還在官網設置

了『修理智慧』欄目，定期發行《玩具醫院

通信》，內容包含技術文章，同時定期舉辦

技術交流會。」新田輝夫說。

相良友哉是「Tomotsuki（京都）」社

區共生與發展組織的運營人員，也是京都

SKY玩具醫院的合作者。他告訴，在人才培

養方面，京都SKY玩具醫院會定期舉辦技術

培訓，包括焊接、電路檢測、特定玩具維修

等。在實際活動中，採取資深醫生與新人搭

檔的「邊做邊學」模式，讓新成員通過實踐

掌握技能。此外，玩偶醫生還會在兒童館等

現場與孩子進行互動，幫助新醫生在學習維

修技能的同時鍛煉溝通能力，成長為「被地

區信賴的醫生」，而非單純的「修理工」。

在中國傳媒大學文化產業管理學院副研

究員彭健看來，目前我國的玩偶醫生屬於一

項「同道」事業，即對玩偶修復有共同興趣

和情感的人形成的部落，至於能否成為一個

產業，要視其接下來從業人數、上下游關係

和產值規模而定。

「隨著玩偶修復需求的增多，一些從

事玩具、服裝甚至皮包生產及維護的從業者

可能會轉入這個領域。如果市場容量繼續增

加，可能會出現作為第三方的中介或監督

者，行業會逐漸集聚，牽頭者可能會發起成

立行業組織或自律組織，市場生態會自行修

復。」彭健說。

「能不能看著你們修？」
2023年，《經濟學人》曾發表一篇名

為《「成人孩童化」的興起》（The rise of 

「kidulting」）的文章，其中提到，在全球的

壓力、悲傷和憤怒情緒紀錄再創新高的情況

下，有越來越多的成年人開始轉向兒童的愛

好和消遣方式。玩偶也是其中之一。治療玩

偶，更多的時候是在治癒人心。

多名玩偶醫生對說，帶著「阿貝貝」

來修復的成年人，是很大的客戶群。譚詠風

說，在心理學上，許多玩偶在嬰孩發育時期

扮演著「過渡性客體」角色。「孩子在斷奶

或開始和母親分離時，會創造性地尋找一個

母親的替代物，起到撫慰作用。有些人在成

年後仍會非常依戀『阿貝貝』。」

山東威海一個送玩偶小兔來就醫的女

孩，給崔巍留下了深刻印象。小兔是女孩父

母在她出生當天送給她的禮物，陪她長大，

見證了她上學、戀愛、結婚、生子。但由於

長期機洗和暴曬，小兔衣服已經褪色，布料

變得鬆散、破損，體內棉花結塊，臉頰上也

有皮毛脫落。

「她找了很多玩偶醫生，但總覺得不放

心，後來發現我也在山東，就想親自上門送

小兔來治療。」女孩提前找到了和小兔衣服

材質、顏色相同的布料，寄給崔巍，崔巍用

圖片設計軟件把衣服上的花形一朵一朵畫出

來，再找染織廠印染。第一版印出的衣服有

色差，調整了一版才恢復了原衣服樣貌。

即便如此，在崔巍提出「把小兔先放

我這兒，你先回賓館」時，女孩馬上哭了。

「她很激動地說我離不開它，能不能看著你

們修？」崔巍同意了，於是女孩下午就一直

在他家裡參與小兔的「手術」過程。「我們

在拆小兔的時候，可以明顯看出來她很緊

張。」

崔巍邊給小兔做「手術」，邊和女孩聊

天，後來女孩才放心回了賓館。崔巍和妻子

加班到凌晨，結束了小兔的「手術」。

第二天，女孩看到小兔時很驚喜，「感

覺它回到了記憶中的樣子」，開心地接小兔

回家了。「現在這隻小兔還經常在她的朋友

圈出鏡，她的孩子也常抱著這隻小兔。」崔

巍說。

除 了 作 為 過 渡 性 客 體 存 在 的 「 阿 貝

貝」，玩偶還是連接人和人的情感紐帶。

今年4月，譚詠風翻譯的《心愛之物：熱愛

如何聯結並塑造我們》一書正式上市。這本

書由美國密歇根大學迪爾伯恩商學院市場營

銷學教授阿倫·阿胡維亞（Aaron Ahuvia）所

著，書中提到了幾個人和物的「關係升溫器

（relationship warmers）」，其中很重要的一

個是「人際紐帶」：我們之所以會愛某物，

很多時候是因為物使我們和其他人產生了連

接。


