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蟬聲清夏
徐立昌

入伏之後，暑氣漸盛，將日光蒸騰成黏

稠的波浪。我常去老槐樹下乘涼，總見蟬兒

攀在樹皮褶皺裡。這時節，蟬鳴便成了夏日

最慷慨的饋贈，忽遠忽近，忽高忽低，像一

串被風揉碎的銀鈴鐺。

起初我並不留意這些聲響。直到一日

午後，蟬聲忽然稠密起來，彷彿萬千絲線在

空中交織，織出一片流動的綠蔭。我循聲望

去，只見樹冠深處，一隻蟬正昂首鳴唱，腹

部音膜顫如波光，竟將整棵樹都震得簌簌作

響。

世人總嫌蟬鳴聒噪，說是攪了午夢，亂

了心緒。我卻偏愛這份不加修飾的喧囂。你

看那蟬，只管將滿腔的熱情潑灑在枝頭，不

懼烈日，不畏人言。它的一生不過百日，卻

將每個時辰都活得滾燙。比起人間那些虛與

委蛇的算計、矯揉造作的姿態，蟬的坦蕩倒

顯得格外珍貴。正如古人所言：「蟬蛻塵埃

外，蝶夢水雲間」，這蟬鳴裡原藏著超脫的

禪機。

蟬最動人的，是那份對光陰的珍重。古

語云「朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋」，可

蟬卻將這短暫的一生，活成了完整的四季輪

迴。幼蟲蟄伏地下三載，吮吸樹根汁液，靜

候破土之機；蛻殼時褪去舊日的桎梏，羽化

成通透的新生命；而後攀上枝頭，將積攢了

三年的光陰，凝成一聲聲清亮的吟唱。這哪

裡是虛度光陰？分明是將歲月釀成了醇酒，

一滴不剩地獻給天地。

我常坐在槐蔭下，看蟬兒飲露而歌。它

們各自守著方寸天地，將晨露化作歌聲。忽

有陣風掠過，蟬聲便隨風流轉，時而清越如

泉，時而綿長似弦，彷彿天地之間架起了一

座無形的琴台。

蟬鳴裡還藏著堅韌的筋骨。立秋之後，

寒露漸重，蟬翼沾了濕氣便難以高飛，風刃

割裂了聲線，可它們仍執著地攀在枝頭，將

最後一絲氣力化作顫音。這讓我想起那些在

逆境中堅守本心的人，他們或許被命運的風

雨摧折了羽翼，卻始終不肯低下高昂的頭

顱。蟬以清露為食，死後仍保持著展翅的姿

態，恰似文人風骨，寧可玉碎，不為瓦全。

暮色四合時，蟬鳴漸稀，餘音裊裊如

炊煙。我撫著粗糙的樹皮，忽然明白：蟬的

一生，原是一部濃縮的人生史詩。它教會我

們如何在喧囂中守住本心，在短暫中創造永

恆，在卑微中綻放光華。那些被紅塵遮蔽的

純粹，那些被功利磨損的赤誠，或許都能在

這清越的蟬聲裡，找到歸途。

山裡麥黃
潘朝紅

山裡的夏天是從芒種開始的，到了芒

種時節，天高日燥，人們換上了薄衣衫，

山坡上片片金黃，麥子成熟了。

父親開始提前忙碌。他取下老屋牆

上的鐮刀，摩挲著它老舊光滑的木把，再

在一個傍晚，打來一點水，就著院子邊的

磨刀石，「蹭蹭蹭」地磨起來。還有荒了

一年的打麥場，長了一層尺把高茸茸的麥

苗和野草，父親忙了果園的活，就會抽空

再到那裡鋤草，平整場地。母親也要提前

準備，收麥的時候，親戚們是要互相幫忙

的。她趁風和日強的中午，晾曬著鋪蓋薄

被，騰出幾張床鋪。山裡買菜不便利，她

還要提前去趕場集，買回來一些乾菜吃

食。

到了收麥子的那幾天，十幾里外的

姨媽姨父就會趕過來，我太喜歡家裡來親

戚了，不止是又能跟著吃好吃的，喝好

喝的。更是歡喜那種熱鬧的氛圍，山裡

人家，平時冷清，一有人來，簡直蓬蓽生

輝。再加上同村的叔叔嬸嬸，那熱鬧的芒

收季節是我們小孩子心中的另一個年。

清晨，父親帶著一班人馬浩浩蕩蕩逼

入金黃麥浪的前面，他們一字排開拉開距

離，一把一把抓起麥桿，揮舞著手中的鐮

刀。麥子一層層倒下，在他們身後排成整

齊好看的堆堆造型。

母親和一個嬸嬸留在家裡，準備著

飯菜，燒著茶水。她們一個在灶上添水忙

活，一個坐在灶前，邊擇菜邊燒火。水燒

開一鍋，母親灌滿兩個熱水瓶，再拿來橘

子粉，倒入茶壺，衝上水。這個時候，我

們兄妹還有堂哥堂弟就要派上用場了。提

壺的，拿杯子的，我們分著工，被母親指

派去給山上勞作的大人們送茶水。

快速接下這個任務，並樂顛顛把茶水

送到麥田里，我既有參與集體勞動的「光

榮使命」感，還有我自己小小的私心：那

個橘子粉水太好喝了，除了收麥時家裡會

買，其它時候是沒有的。在家喝了一碗根

本不夠，給父親他們送去，大伙們分著喝

的時候，姨媽總會體貼地給我們也倒上一

杯。

大人們短暫坐在田埂邊，擦著額頭的

汗，喝著甜甜的茶水，聊著收成等農家的

事。我和堂哥則悄悄溜到麥田中間，拿起

鐮刀，也想體驗一把割麥的滋味。「娃子

們呀，危險！小心鐮刀傷到你們。」小叔

看到，一聲吆喝，我們只好趕緊縮回手。

田里的麥秸茬扎得腳痛，我小心翼翼地跳

到一邊，再看著父親和叔叔從麥堆上抽出

兩股麥子，麥穗的一頭繞一圈打結，再穿

過麥堆整個捆好，一抱抱裝上車。我們就

提著空水壺杯子，跟著拖拉機後面跑回

家。

一車一車麥子收回來，大人再把它散

開舖滿整個打麥場，那厚厚的一層如今想

來，就像一個巨大的麵包。父親用拖拉機

頭拖著石輾，轉著圈圈在上面輾，麥堆一

點點矮下去，叔叔嬸嬸再用鐵叉挑起麥秸

翻個面，如此反覆，來來回回。等到收完

一家再下一家，等到麥子都碾出粒收到蛇

皮袋子裡，麥秸都堆成剁直立在麥場邊，

這一年的麥收熱鬧氣就到了尾聲。大人們

終于可以歇息一下了，我卻意猶未盡，又

在心裡開始盼望秋種冬藏春長夏收，又一

年的芒種麥收時節。

一年一年，隨著形勢，山裡種麥的人

家越來越少。父親也丟掉麥田一心一意打

理果園。可是，年幼那些年收麥的年景，

一直在我心裡，久久不忘。

菱角的夏日記憶
陳金濤

菱角熟了。故鄉的夏日，菱角是最不起眼的珍寶。它們悄悄

地藏在菱塘裡，只待有心人來尋。

我們村有一口大塘，村裡人都叫它「菱塘」。塘面不算寬

闊，卻生得極好的菱角。每年六月，菱葉便密密地浮在水面，一

片連著一片，像鋪了一層綠色的毯子。

菱葉呈菱形，邊緣有細小的鋸齒，葉面油亮亮的，沾了水珠

便滾來滾去，煞是好看。

採菱要趕早。吃完早飯，村裡的女人們就挎著竹籃，三三兩

兩地往菱塘去了。

她們褲腿挽到膝蓋，露出曬得黝黑的小腿。下塘時，先是用

腳尖試試水溫，然後才慢慢踩進去。水剛沒過大腿，涼絲絲的，

驅散了夏日的燥熱。

我小時候常跟著母親去採菱。她不許我下水，只讓我在岸邊

等著。

我便蹲在塘埂上，看母親和其他嬸嬸們在水中緩緩移動，不

時彎腰從水裡撈起一串菱角。有時會有一兩隻白鷺站在淺水處，

歪著頭看人採菱，見人走近了才不慌不忙地飛走。

生菱角是可以吃的。采上來時，母親總會挑幾個嫩的給我。

用指甲剝開青皮，裡面的菱肉雪白如玉，咬一口脆生生的，帶著

淡淡的甜味和一股子水腥氣。這味道說不上多好，但小孩子貪新

鮮，總吃得津津有味。

熟菱角才是正經吃食。採回來的菱角要先用清水泡一會兒，

煮的時候不加任何調料，清水煮開就行。煮

熟的菱角外殼會變成深褐色，角尖處微微開裂，露出裡面白

嫩的肉。

趁熱剝開，菱肉的質地變得粉糯，味道也由生脆時的清淡轉

為甘甜，還帶著一種獨特的香氣。

菱角也能入菜。母親常做的一道是菱角燒肉。選肥瘦相間的

五花肉切塊，先煸出油，再加薑片、料酒翻炒，最後放入剝好的

菱角肉和適量清水，小火慢燉。

待湯汁收濃，菱角吸足了肉香，豬肉也染上了菱角的清甜，

盛在碗裡，油光發亮，香氣撲鼻。這道菜在夏日裡最是開胃，配

上一碗白米飯，連最挑食的我也能多吃半碗。

如今村裡很少有人種菱角了。年輕人嫌採菱費事，賣不上價

錢，都改種了蓮藕或是養魚。菱塘越來越小，最後只剩下村裡那

一口老塘，還由幾個上了年紀的老人照料著。每年夏天，他們還

是會去採些菱角，分給左鄰右舍。吃著這些菱角，我總想起小時

候蹲在塘埂上的情景。

菱角不是什麼稀罕物，但它承載著故鄉人最樸實的夏日記

憶。那淡淡的甜味裡，有水的清涼，有陽光的溫暖，還有歲月沉

澱下來的寧靜。時值仲夏，菱塘裡的菱角又該熟了吧。
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杜甫草堂（組章）
蘇啟平，1977年12月出生，湖南瀏陽

人，高級教師，中國作家協會會員，長沙市
作協副主席。有作品在《詩刊》《星星》
《散文詩》《詩潮》《山東文學》《湖南文
學》等多種報刊發表。參加第十九屆全國散
文詩筆會，第三屆全國青年散文詩人筆會，
獲第二屆葉聖陶教師文學獎，第十二屆中國
散文詩天馬獎等。著有散文詩集《回不去的
故鄉》等5部。

柴門
四平八穩地走進柴門，心似石沉。那裡

有我最美的風景。

不見那扇柴門，在如織的遊人空隙，隱

隱約約聽見咯吱的門響，撩起歷史的書頁翩

翩。

在風的吹刮下，柴門一開一合，詩人才

情滿懷，跌落一地的詩篇。

陡峭的蜀道，逶迤的秦嶺，在與柴門的

較量中落敗而逃，翻山越嶺的詩人從此光耀

千秋。握掌在胸前，緊緊地懷揣對詩人的敬

意。

搖呀搖，搖去簡陋與破敗，但消散不了

詩人的苦痛與孤寂。不是柴門的柴門摧殘我

的記憶，似乎寫滿後人對詩聖的愧疚。

我默默地遠走，生怕褻瀆了這詩歌的源

頭。

詩史堂
為何詩人的銅像如此清消瘦。肥碩的

土地，竟然養不胖一個詩人。

是天府之國的不幸，還是山山水水的遺

憾，抑或是上蒼刻意的安排。

這個羸弱書生，用嶙峋瘦骨支撐起中國

文學的一座高峰。

當他膾炙人口的詩篇被白衣書生朗朗吟

誦，有多少晚輩後學會記掛著這尊唐王朝有

意留下的孤獨影像。

相機在房子裡遊走，零亂的閃光燈下，

詩人依舊沉鬱。

詩人早已被定格于四面八方人們的心

頭。詩史，史詩，浸潤著心血的文字亙古常

青。

小小的相機怎麼能裝進睿智的詩人，

小小的取景框又怎麼足以框住詩人韻味的靈

魂。

能帶走的只有詩史堂的銅像，帶不走的

是詩人的寂寞。

工部祠
我害怕那雙眼睛。

在工部祠的殿堂裡，我有一種如履薄冰

的感覺。

慈祥的眼神，如北風吹刮著我的眼，只

能逃避。在愧疚與不安中逃避。

那雙眼裡滿是國家的命運與民生的疾

苦。多管閒事還是庸人自擾，在世俗的眼光

裡，詩人一萬次不被理解，或許更多。

那雙閱盡市儈嘴臉的眼，肯定能讀懂任

何的庸俗與高貴。

不是先有《春夜喜雨》的憂鬱，才有詩

人的憂民。與生俱來的沉鬱瀰漫整個祠堂，

抑揚頓挫。

蜀地為官、命途多舛、民生情結。黃庭

堅，陸游，三個詩國的精靈在這裡相會，相

知。

詩人知音寥寥，但每一個都情真意切。

少陵草堂碑亭
你站立在工部祠的一隅，向歷史與人類

證明什麼。

翹起的亭角是詩人高高的官帽，裡面藏

著許許多多的故事。

風雨能洗去簷角的朱顏，卻怎麼也洗不

去你高傲的風骨。

筆直的亭柱，是你的脊樑，頂住千百年

來的是是非非，堅挺。

蒼勁的筆跡，飽蘸著虔誠的心來書寫，

至今還能聞到墨漬的清香。

果親王，一個盛世的王爺用他的尊嚴為

你壯行。從此，詩人更坦蕩地走進每一方心

田。

你的詩情征服一個時代，也征服每一顆

偉岸和卑微的魂靈。

碑亭的背景是盛開的荷花。感謝季節，

讓我能親眼目睹碑亭別樣的風采。

我望著不遠處低矮的茅屋，熱淚盈眶。

茅屋
我看到你，我的詩人。

茅屋就這樣真切地擺在我的眼前，幾多

回心裡想，幾多回夢裡見。柔軟的茅草如針

芒刺向我的神經，興奮、茫然。

蔥蘢的古木，幽靜的小徑，破舊的茅

屋，房子的周圍，溫馨而甜蜜。

詩人心中的感激，讓歷史記住一個叫做

嚴武的武夫。

屋頂的茅草，讓我們看到了詩人的高

尚。安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡

顏。這是怎樣的胸襟，令古往今來多少官宦

黯然失色。

屋邊有水流過，水的另一頭是浣花溪。

清澈的溪水難以流盡的是詩人的漂泊。

走出茅屋，等待他的又是一路的風雨和

搖曳的燈火。

荊楚大地至今還迴響著詩人沉重的歎

息。興許，三峽大壩中還殘留著些許詩人的

疲憊。

唐代遺址
路過，錯過，從頭再來走過。

草堂還是敘事的時候，你從千百年前走

來，展示你的身軀，只為證明這是一個真實

的存在。

遠處的高樓，身邊的遺跡，古老與年輕

的對白在一個叫做成都的城市上演。

坍塌的水井，激盪著汲水姑娘的吟唱。

破爛的瓦罐裡，到處冒著草堂升起的裊裊炊

煙。

牆腳的基石在歷史的螢幕上，播放著一

個古老的故事。世人刻骨銘心地記住那段往

事。

徘徊良久的我，只為找到詩人那縷執著

的鬍鬚。想用它來拉回昔日的歲月，慰藉一

個孤獨的靈魂。

誰讀過詩歌，誰就會記住杜甫。


