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山鄉樹韻
羅坤

鳳凰山的樹蔭赦免了夏天的酷熱。川
中丘陵山區樂至縣的鳳凰山，以其一片濃
綠，靜靜擁抱著季節。

古柏森森，濃蔭蔽日。柏樹的氣息瀰
散在空氣裡，微涼的夏風穿過林隙，濾去
了炎陽的燥氣。陽光在林間縫隙中切割出
光斑，明亮跳躍。鳳凰山安靜地泊在鳳凰
湖的盡頭，青瓦山居般的屋頂輪廓低緩柔
和，蘊藏著時間的厚度。

山與寺默然相伴。沒有鳳凰山的沉靜
溫婉，便映襯不出廣林寺的幽深肅穆。薄
霧襲來，山與寺共同沉浸於朦朧；綠意層
疊，鋪展成青黛色的長捲向上延伸；抬眼
處，樹影婆娑，隱去了山寺清晰的邊界。
山與寺總在那裡，綠意緊緊簇擁。

明清古柏是鳳凰山真正的魂魄。三百

餘株蒼然老者，歷經數百年風雨洗禮，枝
幹虯勁，依然昂首向天，勃發生機。廣林
寺門前共生一奇觀：一株大黃桷樹與一株
古柏相互纏繞。古柏軀幹中空，黃桷樹的
根須深深探入其中，汲取大地的養分。黃
桷樹蓬勃的生命力使古柏的腰身鼓脹開
裂，如今是壯健的枝幹扶持著佝僂的軀
殼，硬朗的新綠托舉著衰老的蒼翠。它們
枝丫盤錯糾纏，不分彼此，四季肆意潑灑
濃蔭。古柏的衰敗是時光的痕跡，黃桷樹
的昂揚正傳遞著接力的擔當，一幅自然繪
就的生命圖譜。

那些需多人方能合抱的巨柏，早已
在此屹立了不知多少世代。它們冷峻的容
顏刻滿滄桑，寒風的利刃割斷過細弱的枝
條，斷枝無聲融入泥土；粗壯的枝幹卻直

面風雨，任憑苔蘚書寫年輪。有的樹僅剩
殘樁，緻密的木質腐朽如齏粉；有的樹在
風雨中悄然坐化，氣息消散卻倔強不倒；
有的樹被雷霆削去頭顱，撕裂的斷口卻又
倔強地抽出簇簇新綠。這片土地上生長著
十六對相互守望的「夫妻柏」，數棵庇護
幼株的「母子樹」，一株昂然如武將的
「關公樹」，以及數株同氣連枝的「姊妹
柏」、經歷過雷電考驗的「雷打柏」。山
下東側那株「雷打柏」，高可參天，根部
寬闊異常，盤根錯節的根基本身即是大地
生成的雕塑。如此眾多且保存完好的古柏
群落，在資陽市境內獨此一處，一山便藏
著一個樹的世界。

古柏環擁廣林寺，繚繞的雲霧平添幾
分神秘莊嚴。寺內天井中兩棵古樟展開巨

大華蓋，蔭蔽著殿堂。它們目睹了古剎興
衰，更見證了人間世代更迭的生命長河。
建於明清的廣林寺香火繚繞，殿宇內的雕
塑靜默訴說著過往。柏影雲霞交相掩映，
引人步入其中，如翻開塵封的詩篇。

雙柏樹埡口橫臥著成渝古驛道的青
石，自遠方蜿蜒而來，又向更遠之地延
伸。路兩側對稱屹立著兩株古柏，各向道
路奉獻了一半的身軀，僅以路心一線相
隔。風雨磨去了它們朝向路面的半邊枝
幹，背路的一面卻依然蒼翠挺拔，將倔強
的綠意送入雲霄。行走在這幽幽古徑，思
緒沿著驛道鋪展，遙想關於此山的傳說與
甘泉。山間難尋瀑布形跡，只聞溪水泠
泠。無數細流悄然沁出地面，靜靜流淌。
它們匯聚山澗邊緣，縱身一躍，將積蓄的
力量奔瀉向下方的踏水河，河水繞過山
腳，最終匯入更廣闊的碧波。

林深處，蟬鳴鳥唱如潮水般湧來。樹
影之下藏著無窮風景。人生匆忙，若能駐
足片刻，聆聽樹的低語，感受樹的力量，
定能從中汲取自然的智慧與心靈的安寧。
那些盤踞於時光褶皺裡的樹木表情，拓印
在年輪間的深深紋路，是我們追尋消逝光
陰的鮮活見證。鳳凰山的樹，以其靜默的
偉岸，贈予我們值得長久膜拜的時光。

尉犁的煙火
黃琳涵

我與尉犁結緣，源於年少時對羅布
泊故事的癡迷。

書中說，尉犁那片古老而又廣袤的
土地上，藏著千年的胡楊。胡楊林下，牧
羊人的歌聲悠揚，炊煙在黃昏中裊裊升
起，融入暮靄。

這些文字間躍動的煙火氣，在我心
底播下了嚮往的種子。

十餘載癡迷後，我終於在初秋時節
隨考察隊穿越茫茫戈壁，踏上這片土地。
第一縷尉犁風拂過臉龐，沙土與胡楊葉乾
澀的氣息撲面而來，像一首低沉的古謠，
瞬間將我擁入懷抱。

次日清晨，天邊剛泛起魚肚白，營
地旁的小溪已傳來聲響。走出帳篷，幾位
維吾爾族大媽正俯身泥爐打囊。她們手指
翻飛，麵團在掌心旋轉，變成一個個渾圓
的囊餅，啪地一聲貼向泥爐內壁。爐火吞
吐，麥香混雜著胡楊木炭的辛香氣息瀰漫
開來。一位大媽抬頭見我們好奇，眼角漾
開皺紋，用油紙裹起一塊剛出爐的熱囊塞
到我手中。那囊溫熱，外殼堅硬，內裡柔
軟，咀嚼間絲絲甜意在舌根滲出，成為我
對尉犁最初的味覺記憶。

羅布人村寨低矮的房屋嵌在沙丘
旁，由巨大的胡楊木構築。陽光穿透木
隙，在刻滿斑駁歲月的屋脊上投下光斑。
踏入一處靜室，老者枯瘦的手掌撫過一隻
羅布麻編織的罐子，罐身的紋路如同這片
風沙刻蝕過的土地。他聲音沙啞，講起沙
漠深處的海子，講胡楊林間護佑族人的精
魂。

那些詞語沉甸甸的，像積滿苔痕的
古老石塊。他的眼神渾濁，卻沉澱著對這
土地千年不移的情愫。我指尖觸碰陶罐冰
涼的麻紋，聽見風聲刮過村外那片金色林
梢，發出嗚咽般的低響。

告別村寨，夕陽的餘暉將我們引向
那片喧騰之地。

街道兩旁，燈火漸次亮起。一處
「阿依古麗」烤串攤前火光跳躍。「嘗嘗
這個！」女攤主麻利地遞過一串烤肉。肉
塊不大，簽頭焦黑，油珠兒在滋滋聲中滾
落。

我吹了吹，輕輕咬下。外皮酥裂，
內裡滾燙的肉汁裹著香辣瞬間溢滿齒頰，
粗獷熱烈的滋味驟然喚醒沉睡的味蕾，催
促著我急急嚥下，又迅速咬下第二口。

不遠處的人堆裡，「艾力江師傅特
色糕點」的招牌搖曳著。艾力江師傅雙手
沾滿油光與麵粉，靈巧地將麵團拉長，切
段，指尖幾經捏合，便綻放出一朵柔嫩的
糕點之花。

「沙漠玫瑰！」他笑著將新鮮出爐
的點心放到我手上。金黃油酥的外殼覆著
細密糖粒，入口是濃郁的奶香與溫和的
甜意。「祖上傳下的手藝，別處尋不著
哩！」他眼角的笑意在爐火映襯下格外明
亮。

夜市霓虹流淌，一副紅底金字的對
聯格外醒目：星河滾燙，人間理想；月影
婆娑，世間溫柔。它懸於鼎沸人聲之上，
道盡了眼前這幅流動的畫卷。各色香氣在
燈火編織的光帶中糾纏：油酥的、炭火
的、香料的、麥子的……匯成一條奔騰的
氣味之河。

羊肉，是這片煙火畫卷中濃墨重彩
的一筆。「羅布人家」的烤架上，大塊羊
肉皮脂相接，油脂滴入炭火，爆起一陣
淡藍火苗和濃烈的焦香。「這樣吃才過
癮！」

買買提說著，用刀尖挑起一塊滋滋
作響的肉，穩穩落在我盤內。顧不得燙，
一口咬下，豐腴的脂香混合著淡淡的鹹鮮
和某種荒漠植物特有的微辛香氣，在口中
奔湧衝撞，帶出原始而純粹的滿足。

夜愈深，煙火升騰。這氣味繚繞在
胡楊木、粗糲沙石與人們的笑語之間，浸
潤著每一個踏入此地的漂泊者。它無聲訴
說著生活的熱氣騰騰，以最直白的滋味貫
通了言語的屏障，在舌尖與心間搭一座橋
樑，讓不同的血脈於此共溫一碗羹湯。

巴山幽峽仙洞灣
犁航

紫溪河，一個浪漫的名字，內蘊著色
彩的驚艷和絲滑的動感。因張飛率軍入川
采馬桑椹擠汁染布，將整條河流染成紫色
而得名。這是一種高貴的色彩，由代表陽
的紅色和代表陰的藍色合成，具有調和陰
陽及能量的象徵意義。

衛星地圖上顯示，紫溪河自東南往
西北的徑直流向中，猝不及防地向西南一
拐，在仙洞灣緩緩畫出一個藝術的半圓，
極像一隻聆聽宇宙奧秘的大地之耳，亦像
調節電流的電阻單位「Ω」，然後規正方
向，冉冉而去。自包茂高速巴山站出口，
沿著紫溪河溯流而上，僅需二十分鐘車
程。

幽峽被青翠的植被覆蓋，雄偉而靈
秀。峽谷上游，山勢較緩，帶有谷地特
徵，陽光通透，一派燦爛，是為陽峽。一
根根朝天而立的石筍巍然聳立，如一簇向
天祭拜的焚香。其中兩根巨大的石筍格外
招搖，直逼雲霄，這就是聞名遐邇的公、
母石筍！孤峭的公石筍是仙洞灣的哈利路
亞，高逾百米，有不知名的灌木依附其
上，伸展著嬌小遒勁的枝丫，不時凝聚出
一團濃烈的蒼翠，點染著石筍的生命，承
續著大地的氣脈。

公路邊亦有一個巨大巖洞，淺，寬，
敞若大廳，可容納數百人，光線雖暗，視
線不受阻礙，是為陽洞。洞旁有一條幽寂
隱秘的階梯小道，匍匐在騰挪跌宕的山泉
邊，斗折蛇行，鑽入密林溝壑間，不知所
往。其間有尚未開發的喀斯特溶洞，幽深
不知所終，是為陰洞，千萬年來期待著人
類由遠及近的步伐。

沿紫溪河下行數百米，陰陽逐漸交
匯，射進谷底的陽光，有光輝，沒溫度，
咫尺之間，已然隔斷了塵世的煙火。再往
下游，山極險峻，壁立千仞，對壘的萬丈

懸崖在此呈合攏之勢，狹窄處不過數米，
一夫當關萬夫莫開。站在河道中央，兩岸
峭壁幾乎觸手可及。此處終年難見日頭，
清冷幽寂，是為陰峽。一面的崖壁如巨幕
曲屏，曾經映現過蜀國軍團的獵獵旌旗及
著名女紅軍馮蘇的矯健身影。另一面嶙峋
的高崖上垂下一掛四五十米高的瀑布，九
天壘雪夾著隱隱風雷崩坍而下，跌入清潭
之中，瞬間化為碧玉，凝神靜氣，不再聲
張。不自覺打了一個寒戰，在這個烈日炎
炎的六月午後，竟被凍起一身雞皮疙瘩。

摩挲著冷得發麻的雙臂，隨幽谷石
階盤旋而上，攀登數百步，透過葉隙抬頭
仰望，觀音洞若隱若現，洞口上方懸掛著
若干巨大籐蔓，懸垂百米，像屏風，似捲
簾，掩藏著仙界的洞天福地。洞口崖壁四
周有數不清的方形石孔，這些大面積殘存
的古廟樁基遺跡，見證了觀音洞曾經鼎盛
的香火。

站在觀音洞口，將整個幽峽盡收眼
底，綠峰如波濤延綿，石筍如沖天激浪，
突然想起語文課本中吳均的《與朱元思
書》，除了地名，竟句句實寫仙洞灣：奇
山異水，天下獨絕……水皆縹碧，千丈見
底……夾岸高山，皆生寒樹……泉水激
石，泠泠作響，好鳥相鳴，嚶嚶成韻……
尤其是那句「鳶飛戾天者，望峰息心；經
綸世務者，窺谷忘反」，扣人心弦，直擊
遊客心靈。正陶醉與古人對話，眼觀鼻，
鼻觀心，突然眼臉一亮，抬眼看，一束陽
光撲面而來！此時，天空那枚巨大的火球
正好懸停在幽谷對岸五百米遠的公石筍頂
巔，這根擎天巨燭的燈芯上正躍動著耀眼
的火焰。

觀音洞高大寬敞，約數百平米，最
高的台階之上，供奉著觀音菩薩，慈祥低
眉。弧形的觀音洞口像一道彩虹，將公石

筍和母石筍圈定在美輪美奐的景致中，若
相框中的神仙眷侶。穹頂有許多石鐘乳，
像萵苣，像木耳，像小象，像河馬……有
的白得晶瑩剔透，有的紅得嬌艷欲滴；有
的粗如台柱，有的纖細若指；有的靈動若
窗簾褶皺似在隨風起舞；有的剛硬似定海
神針兀自巋然不動；有黑洞向上延伸，像
直通蒼天的路徑；有巖溶向下逸出，如婀
娜臨凡的天使。

最神奇的莫過於那顆鮮紅欲滴、像
心臟形狀的鐘乳石，外形的圓弧緩緩收縮
成的心尖，栩栩如生，盈縮之間，凝固在
洞壁上的花草樹木、飛禽走獸瞬間復甦，
開始了血脈的僨張和有節律的心跳，激活
了這方淨土的草長鶯飛與山呼水應。這正
是仙洞灣最負盛名的「一碗水」，心尖上
的間歇滴水，天長日久，在地上雕塑成一
個深約半米的鐘乳石臼，約面盆大小，億
萬年來，這一滴一滴，不偏不倚地降落在
固定的中心位置，旱災水澇，臼中水不虧
不盈，似有神力微調。一米開外，一根一
米高左右的鐘乳石柱，臉盆粗細，碩壯雄
偉，上方同樣懸著一滴水，億萬年來一滴
滴哺育著石柱穩健生長，此乃洞穴中的陰
中之陽。更多洞頂的奇石異紋無法辨識，
那是神界的煙霞，是裝點天國的謎符，玄
秘深奧。

遠眺澗峽對岸的公母石筍林，俯瞰紫
溪河畔的陰陽溶洞群，再瞅瞅惟妙惟肖的
石柱石臼，感歎造物的鬼斧神工和悠遠深
意：陰陽平衡而相守，陰陽融匯而相生！

紫溪河款款流淌的水聲，瀰散著峽谷
涼潤的氣息，我似乎身處甲天下的桂林山
水，又晃若置身張家界氣勢齊天的石峰矩
陣，賞陰陽造化，聽清風流雲，倏忽間，
能量得到儲蓄，壓力悄然消解，身心通
泰，滿血復活……

侗寨的古屋
司潤和

我愛看老屋。就像在山西平遙的古城牆下，觸摸著青磚的涼
意，指尖彷彿能觸到晉商駝隊穿越風沙的印痕；嗅著梁木的微香，
彷彿聞到了票號掌櫃撥打算盤的煙火氣。一座老屋便是一方水土的
印記，如莽林間靜臥的磐石，如溪流畔不語的渡口。這回，是在黔
東南的深山裡，遇見了一片老屋。

這小寨子，是貴州省黎平縣肇興侗寨。從縣城蜿蜒而來的山
路，引著人漸漸沉入群山的懷抱。春深時節，是黔地最濕潤的辰
光，肇興侗寨那鱗次櫛比的吊腳樓，黑瓦覆頂，杉木為骨，層層疊
疊依著山勢鋪陳開去。晨霧未散時，整座寨子便浮在乳白色的氤氳
裡，只露出青黑的屋脊，宛如墨線勾勒的畫卷。待到天光漸亮，霧
氣散去，木樓、鼓樓、禾倉、戲台，便都清晰地顯露出敦厚的身
形。

木頭的紋理，瓦片的排列，石階的磨痕，都浸潤著一種被時
光反覆摩挲的溫潤光澤，沉靜而安詳。

那層層疊疊、錯落有致的青黑屋宇啊，穩穩地扎根在這片坡
地上，肇興便成了一座生長在時光裡的山城。寨子中央，最顯眼的
是那座五層的鼓樓，如塔似杉，層層飛簷直指青天。走近了看，樓
身全由粗壯的杉木榫卯咬合而成，不見一釘一鐵。寨裡的老人坐在
樓下的長凳上歇腳，見我仰頭細看，便笑著搭話：「後生仔，莫光
看它高，這老夥計，肚子裡裝著故事哩！」

他指著鼓樓頂端鏤
空的斗拱：「瞧見那蜂
窩般的木格子沒？舊時
寨老議事，遇急事便登
頂擂鼓，聲浪穿過這些
孔洞，十里八鄉都聽得
真真切切！」鼓樓前的
石板坪，被無數腳步磨
得光潔，倒映著飛簷的
輪廓。老人說，早年間
寨子裡議款定約，都在

這裡；後來集體出工，也在這裡敲鐘集合；如今嘛，成了後生姑娘
們行歌坐月、老人擺古閒談的好地方。這座鼓樓啊，它靜立於此，
聽過笙歌，見過族人團聚離散，寨子的悲歡離合都沉澱在它每一根
沉默的梁木裡。我撫摸著那溫潤的杉木柱，心中唯有深深的敬意。

離鼓樓不遠，一座花橋橫跨溪流。廊簷低垂，木柱上留著風
雨撫過的印跡。橋頭幾位老人閒坐，見我駐足，便指著鼓樓笑道：
「後生，鼓樓是侗家的膽，花橋是侗家的魂哩！」沿溪行至寨邊，
幾座禾倉靜立在水塘之上。細長的木柱支起小小的倉房，底下是粼
粼的水波。一位阿婆正在塘邊晾曬藍靛染的布匹，深藍的布匹在風
裡輕輕晃動。

她見我好奇，便道：「老輩人想的法子哩！倉房懸在水上，
耗子爬不上，火也燒不著，存下的谷子才安心。」水塘映著禾倉黝
黑的倒影，也映著阿婆滿是皺紋卻安詳的笑臉。這懸空的智慧，竟
如此樸素而恆久。

沿著濕潤的青石板路往寨子深處走，目光總會被那些高聳的
吊腳樓牽引。它們依著陡峭的山坡，用長長的木柱穩穩撐起生活的
重量。終於走到一棟格外古樸的樓前，木色深褐，瓦簷低垂。一位
頭髮花白的老者正坐在門檻邊編著竹簍。他見我駐足，便招呼道：
「後生，進來喝碗油茶？」我走進堂屋，只見火塘裡的火種長年不
熄，熏得屋樑泛著溫潤的棕黃。老人摩挲著堂屋的主柱，那柱子油
亮如銅：「掌墨師的墨斗一彈，千根木頭就聽話哩！這根主心骨立
起來時，我阿公還是個娃仔。」環顧四周，木壁板浸潤著煙火氣，
幽光裡彷彿能照見幾代人的身影。老人絮叨著，哪年添丁，哪年嫁
女，哪年寨子裡遭了山洪，這老屋都穩穩當當地護著一家人。這吊
腳樓啊，它不僅是遮風避雨的居所，更是血脈綿延的見證，是侗家
人安身立命的根基。

寨尾溪澗旁，一株老榕樹盤踞在石階上，它垂下的氣根如同
凝固的瀑流，深入石縫的根須與青石長成了一體，成了寨子天然的
階梯與靠椅。幾位孩童嬉鬧著從樹根間竄過，驚起幾隻歇腳的雀
鳥。

在這片老屋的群落裡流連，每一座沉默的木樓，都像一位飽
經滄桑的長者，無聲地訴說著過往。這裡山高谷深，澗水清冽，豐
沛的雨水滋養了茂密的杉林，也成就了這木樓的世界。聽說曾有外
鄉的商人，看中了寨邊一座老禾倉的木料，想出高價買走，被寨老
們一口回絕。

看來，肇興侗寨的老屋能歷經風雨而安然佇立，不僅因了這
方水土的滋養，更因了這裡的人們。他們守著祖輩的根基，也守著
傳給子孫的念想。這些老屋，便是他們扎根於大山的魂靈。


