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言少 劉先衛

重走南僑機工路 共建命運共同體 當真相的喉舌陷入沉默：
誰在叩問記者的失語

攝像機的碎片還映著企
業老闆猙獰的臉，採訪筆的
裂痕裡滲著新聞理想的血。
湖南媒體記者的遭遇不是孤
例，而是一面稜鏡，折射出
當下輿論場中記者群體的生
存困境——當揭露罪惡成了

原罪，當捍衛真相成了過錯，沉默便成了
無奈的鎧甲。

那些給記者扣上「破壞營商環境」
帽子的論調，實則是將「營商環境」異化
為違法者的保護傘。企業老闆當眾施暴的
囂張，在某些網民眼中竟成了「維權」；
記者依法履職的堅守，反倒成了「尋釁滋
事」。這種是非顛倒的認知背後，是對新
聞監督功能的徹底消解。新聞記者本是社
會的瞭望塔，他們的鏡頭對準黑暗，是為
了讓陽光照進更多角落；他們的筆尖觸碰
痛點，是為了讓公平正義不再缺席。可如
今，瞭望塔的燈光被惡意遮擋，執筆的手
被無形束縛，難道要讓社會在「歌舞昇
平」的幻象裡，任由毒瘤肆意生長？

曾有鄉鎮社區幹部親戚的低保之謎，
更像一記響亮的耳光，扇在所有尋求真相
的人臉上。有關部門用「程序正確」的外
衣，包裹著顯而易見的荒謬——父母住著
別墅、子女開著豪車，卻能以戶口「名下
無資產」堂而皇之地領取低保。這種對規
則的玩弄，對良知的漠視，在「記者多管
閒事」的呵斥中變得理直氣壯。

當權力與利益交織出堅固的壁壘，當
「集體捂蓋子」成為潛規則，記者的追問
便成了「不合時宜的雜音」。他們啞口無
言的背後，是個體面對系統性失范時的無

力感，是真相在「程序正義」幌子下的黯
然失色。

更令人心驚的是，這種對記者的圍
剿正在形成一種惡性循環。當舉報者可能
面臨「誰舉報誰坐牢」的威脅，當貪腐者
能在「單位集體捂蓋子」中安然無恙，沉
默便會像瘟疫般蔓延。公眾的冷漠不是天
生的，而是在一次次見證「仗義執言者吃
虧」後習得的生存智慧；網絡「鍵盤俠」
的顛倒黑白也不是偶然的，而是在長期信
息扭曲中形成的價值錯位。當說真話的成
本越來越高，當作惡的代價越來越低，貪
官自然會前赴後繼，就像在沃土中瘋長的
野草——畢竟，有太多人在合力為他們施
肥澆水。

這個炎炎酷暑，記者群體在網上的
集體沉默，比夏日的高溫更讓人窒息。他
們不是不願發聲，而是聲音被淹沒在污名
化的浪潮裡；他們不是放棄抗爭，而是每
一次抗爭都可能招致更猛烈的反撲。可我
們必須清醒地認識到：記者的沉默，從來
不是一個職業的退場，而是一個社會預警
系統的失靈。當真相不再被追問，當罪惡
不再被曝光，當公平正義只能在私下裡歎
息，每個身處其中的人，最終都可能成為
沉默的受害者。

或許，我們該問問自己：當記者噤若
寒蟬時，我們失去的僅僅是新聞報道嗎？
不，我們失去的是刺破黑暗的勇氣，是捍
衛正義的共識，是一個社會自我淨化的能
力。讓記者重新找回說話的權利，讓真相
重新擁有破土的力量，這不僅是對一個職
業的救贖，更是對我們共同生活的世界的
救贖。

李志超

湖頭芋包與普渡傳說
地方美食往往與當地民

俗緊密相連，湖頭芋包就與
普渡這一民俗活動有關。

相傳，在很久很久以
前，每年農曆七月，陰間的
鬼門會大開，那些無人祭祀
的餓鬼便會成群結隊地跑到

陽間來乞討。
鬼魂特別喜歡沿著溪河活動，因為水

屬陰，借助水的力量在人間活動，對它們
來說是最舒適、最安全的。

湖頭古稱閬苑，恰好有一條大溪從
中間穿過，自然就成了是餓鬼乞討時不可
錯過的地方。沒多久，許多村民就感覺身
體不舒服了，有的發起高燒，有的精神恍
惚，就好像被什麼不乾淨的東西纏上了。
而且，因為住在溪邊，常有小孩跑到大溪
裡游泳，溺水事故時有發生。一時間，整
個湖頭人心惶惶。

那個時候，科學不發達，醫療條件
也差，人們遇到自己解決不了的問題，就
會去請佛爺指點，佛爺告訴他們，這是餓
鬼出來乞討導致的。於是，村民們就在家
門口擺上食物，點上一支香，再燒一些紙
錢，祈求鬼魂吃飽飯，拿了紙錢就趕緊離
開。

要知道，餓鬼的數量實在太多了，受
到他們打擾的可不只是湖頭，只要是有水
流經過的地方，都深受其害。

人們實在受不了這麼多餓鬼的折騰，
就請佛爺做主，和尚、道士一起上陣，想
要把鬼魂驅逐出境。

其他地方的人也都這麼做。這樣一
來，鬼魂被從這個地方趕到那個地方，又
從那個地方被趕到更遠的地方。他們在大
地上又餓又冷，都不想錯過這一年一次的
乞討機會，有些鬼魂被趕走後又偷偷折回
原地。

還是閩南人善良，看到這些孤魂野鬼
的悲慘遭遇，心中滿是憐憫。村民們商量
之後決定，與其讓這些鬼魂在人間遊蕩、
惹事，不如以村落為單位，輪流做普渡，
讓這些鬼魂能飽食一餐，也算是對他們的
一種超度。

可村民們都是普通人，肉眼根本看不
見鬼魂，於是他們又請佛爺出面做主，跟
陰司溝通，讓閻王爺幫忙，派陰差來維持
秩序。

就這樣，閩南人有了七月初一「安普
渡」的儀式。所謂「安普渡」，就是被派
到陽間維持普渡秩序的陰差開始就位。在
中國這個講人情的社會裡，村民們按照自
己樸素的觀念，覺得陰差是閻王爺派來幫
忙的，來的就是客人，便尊稱陰差為「普
渡公」，還會拿出比正式普渡時更好的祭
品來孝敬他們。時間長了，有些村民沒弄
清楚真相，以為輪流做普渡是為了祭拜普
渡公，其實並不是這樣。

既然是輪流做普渡，那就得有個相
對固定的安排表，據說這份安排表是由佛
爺、普渡公、鄉里有威望的老大一起商議
確定下來的。閩南的各個地方都有這樣
一份安排表。為了方便大家記憶，聰明的

村民們把它編成了順口溜，到處流傳。在
湖頭，普渡從七月十五一直持續到三十，
「十五普萬倉，十六關帝廟，十七普枷
楠……廿九溪後渡，三十普五路（其他上
面沒輪到的角落）。」

鬼魂數量太多了，即使整個村落的各
家各戶都做普渡，每家分攤的祭品供應量
還是很大。這就又出現了一個問題，祭祀
完鬼魂後，食物太多，人根本吃不完。可
食物又不能浪費呀。於是，又衍生出了另
一個習俗——吃普渡。輪到哪個村落做普
渡，就會請其他村落的親朋好友來幫忙吃
祭品，這樣就避免了浪費。

按理說，餓鬼是不會挑食物的，但閩
南人熱情好客，他們願意拿出最好的食物
來款待這些無家可歸的鬼魂。而且，這些
祭品還要請親朋好友來吃，當然得盡量做
得好吃些。

祭品的種類可多了，五花八門，米
飯、米粉、蕃薯、芋頭，還有各種應季的
瓜果等等，只要是農家自己生產的，都能
拿出來。也不知道從誰開始，也許是大家
覺得這些東西太普通了，就做出了芋包。
做法是這樣的：按照一定比例，把芋頭和
大米磨成漿，用來做外皮；用地瓜粉加
紅糖加水煮成果凍狀，再切成小塊，當
作陷料。白色的芋米漿包裹著深琥珀色的
餡料，一圈圈擺放在蒸籠裡，放在鍋裡蒸
熟，芋包就做好了。

一直到上世紀八十年代，大多數人家
做的芋包，餡料都是地瓜粉加紅糖做的。
這種芋包成本低，味道也不錯，可人們還
是認為可以把它做得更好吃些。後來，一
些家庭經濟條件好的，就把餡料換成了蔥
頭、五花肉、蝦米等，芋包的味道越來越
好。現在，除了個別特別懷舊或者喜歡甜
地瓜粉口味的人，很少有人做甜地瓜粉餡
料的芋包了。

剛出鍋的芋包特別香，風味獨特，直
接吃就很不錯；在冰箱裡放一段時間後，
用花生油煎一煎或炸一炸，又香又脆，讓
人直流口水。

可以說，芋包凝聚了湖頭人的集體
智慧。相傳文淵閣大學士文貞公李光地曾
把芋包帶到皇宮，讓康熙皇帝和貴族們品
嚐。康熙皇帝對這道美食讚不絕口，還把
它列入了「宮廷御品」。

據說美阪村有個姓許的家族，族中有
一戶人家，因為大人們都忙著做普渡，疏
忽了對孩子的看管。有個小孩跑到溪裡游
泳，結果溺水身亡了。從此，普渡節成了
這個家族傷心的日子，族長下了命令，族
裡所有人家從那以後都不再做普渡。

現在有了磨漿機，做芋包輕鬆多了。
再加上移風易俗，輪流「吃普渡」的習俗
也慢慢淡化了。人們現在做普渡，也會蒸
芋包，但想吃多少就做多少，既不浪費，
也不會把自己累得夠嗆。畢竟，不管什麼
時候，家人的安全才是最重要的。就像那
個許姓家族的故事所警示的，若連身邊的
人都照顧不好，又何談心懷他人呢？先護
好自己和家人，才能更踏實地傳遞善意與
溫暖。

高俊仁

辛頓的人生箴言：
堅持與突破的辯證之道

在上海世界人工智能
大會的聚光燈下，75歲的
「AI教父」辛頓留下了一
句充滿張力的話：「相信
你所堅持的，直到你明白
它為什麼是錯的；偶爾你
堅持的是正確的，這恰恰
是重大突破的所在。」這

句話像一把精準的卡尺，量出了他跨越半
個世紀的科研軌跡，也為人工智能時代的
人類標出了前行的刻度。

辛頓50年前便深耕神經網絡研究，而
當時人工智能領域的主流是符號派，更注
重邏輯與算法。

他堅信神經網絡應模仿人類思考方
式，即便不被看好仍堅持深耕。他抱著
「神經網絡該像人類大腦那樣思考」的信
念，在無人問津的角落一挖就是半生。如
今，2022年以來層出不窮的AI工具如同從
深井中噴湧而出的清泉，全都帶著神經網
絡的基因。

他頭頂的諾貝爾獎、圖靈獎等頂級
光環，恰似井口折射的陽光，印證了「堅
持正確便會迎來突破」的樸素真理。這句
話裡藏著三層深意，如同嵌套的俄羅斯套
娃，每層都裝著耐人尋味的啟示：

一、讓直覺與技術像齒輪般咬合。
人工智能像台精密的計算器，用數學邏輯
在無數領域跑贏人腦，但這絕不意味著人
類要把直覺鎖進抽屜，或把AI當成甩手掌
櫃。

就像老木匠既信手能摸出木材的紋
理，也會用游標卡尺校準尺寸，人類的
直覺與AI的「數學大腦」本該像咬合的齒
輪，彼此帶動才能轉得更穩。

具體做法是學會與AI互動：向AI提問
時，提問前的思考過程最具價值。人類的
直覺與AI的技術能力相結合，才能發揮更

大效能。與AI打交道的訣竅，藏在提問前
的那段「沉默時刻」裡——就像畫家動筆
前盯著畫布的凝視，廚師調味前對食材的
掂量，這段帶著直覺溫度的思考，才是人
類不可替代的「獨門配方」。

二、讓技術像棉被般裹著人性的溫
度。當下的算法有時像個貪婪的監工：快
遞員被它抽打著在暴雨中狂奔，網約車司
機被它算計著不敢多喝水。

效率至上的工具理性雖在技術層面
無可厚非，卻忽視了「人不是機器」的本
質——人不是永動機，會累、會痛、會想
家。

在人工智能時代，更需要「善意的
AI」——讓技術產品在追求效率的同時，
體現人性的溫度。

工具理性應服務於人類福祉，而非凌
駕於人性之上；工具理性再鋒利，也該為
人性留出一絲溫柔的餘地。

三、用微小積累搭起技術的金字塔。
這是辛頓一生的真實寫照：他深耕神經網
絡領域50餘年，靠持續的微小積累實現了
技術突破。別人都在蓋邏輯嚴密的「符號
大廈」時，他默默撿著神經網絡的「碎貝
殼」，直到某天潮水退去，人們才發現他
堆起的已是能抵禦浪潮的燈塔。

回顧人類文明進程，從農業到機械
化、自動化，再到如今的智能化，技術迭
代並非一蹴而就。

而是始於對新技術的理解，再通過一
步步細小的探索實現駕馭。人工智能時代
亦是如此，不必追求宏大敘事，而應從細
微處著手，學會與AI共處、協作，以點滴
改良推動整個系統的進化。

辛頓的這句話，既是對自身科研生
涯的總結，也為人類與AI的共生指明了方
向：在堅持中保持反思，在突破中守住本
質，方能在技術浪潮中穩步前行。

今年，正值世界反法
西斯戰爭暨中國人民抗日戰
爭勝利80周年，我有幸參與
“重走南僑機工路”活動，
沿滇緬公路一路前行，在歷
史的厚重與現實的感動間，
深切感知那段震耳炮火和模

糊血肉交織下的歲月。
站在騰沖國殤墓園，“山之上，國有

殤”六字如鐘如泣，擊中我的心靈最深處。
八十餘年前，三千兩百多名南洋華僑機工毅
然辭別南洋，奔赴祖國西南，以血肉之軀守
護抗戰物資通道，用生命詮釋何謂“捨身救
國”。還有那最初十萬入緬遠征軍，倖存下
來的只有三分之一。這段艱苦卓絕的鬥爭歷
程，是中華民族抗戰史上最為英勇和悲壯的
一頁，也是我們如今幸福安穩生活的基石。

一、捨身赴國難，共築抗戰生命線
我們從昆明啟程，途經大理、保山、

芒市，最終抵達瑞麗畹町，這條蜿蜒於崇山
峻嶺之間的道路，曾是抗戰時期最為艱險也
最為關鍵的陸路命脈——滇緬公路。在“南
洋華僑機工回國抗日紀念館”中，圖片黑
白、實物斑駁，卻仍能感受到那段烽火歲月
中澎湃的熱血與信念。他們中許多人年僅
二十，有的甚至虛報年齡，女扮男裝，義無
反顧回國抗戰。他們本可安居南洋，卻選擇
與祖國同命運、共危難。

滇西抗戰紀念碑上，鐫刻著一個個南
僑機工的名字。他們不僅是機械師、駕駛
員，更是民族危亡時刻挺身而出的戰士。據
統計，有超過一半的機工犧牲在這條路上，
他們或因敵機轟炸，或因瘴癘疾病，永遠長
眠於滇西青山。站在南洋華僑機工抗日紀念
碑前，我們仿佛仍能聽見運輸車隊在炮火中
前行的轟鳴，感受到他們以勇氣跨越生死阻
隔的堅定。這段歷史，不光是中國的記憶，
也是所有為反抗法西斯而犧牲的國際戰友們
共同的記憶，是不可磨滅的世界記憶！

我們致敬先輩們舍家為國的犧牲精
神，學習他們以技術報國的無私情懷，傳承
他們對中國必勝的堅定信念。

二、血路到通途，祖國西南滄桑變
八十多年前，滇緬公路是由二十萬雲

南百姓——其中大多為老弱婦孺——以最原
始的工具、最堅韌的意志開鑿而成。沒有機
械，就用鋤頭與背簍；沒有技術，就靠人力
與犧牲。這條路，是中國人民不屈精神的真
實寫照。

而今日雲南，早已告別昔日的艱險與
閉塞。高速公路穿雲破霧，鐵路大橋跨穀越
江，曾經“鳥飛猶是半年程”的橫斷山脈，
如今已成通途。我們沿途所見，不僅是天塹
變通途的工程奇跡，更是一個民族從苦難走
向復興的偉大壯舉。二十多個少數民族在
此，和睦共居，攜手並肩，共同致力於民族

復興的偉大事業。
在瑞麗銀井村，這個位於中緬邊境的

小村落，已成為“幸福鄉村”的典範。乾淨
整潔的村道、煥然一新的民居、穩定暢通的
水電和網路，無一不訴說時代的變遷。如
今，祖國的繁榮強盛，正切實轉化為邊境地
區人民更加美好的生活。這份強大，對我們
海外同胞而言，是無與倫比的驕傲；祖國，
永遠是我們最堅實的依靠。

三、中緬邊界情，一帶一路共命運
在瑞麗，我們了解到，疫情期間這裏

不僅嚴守國門，也伸出援手，向緬方邊民提
供基本生活物資、醫療援助與疫苗支持，真
正踐行了“鄰里一心、同舟共濟”的精神。
這種跨越國界的情誼，並非偶然，而是中國
周邊外交的基本方針，就是堅持與鄰為善、
以鄰為伴，堅持睦鄰、安鄰、富鄰，突出體
現親誠惠容的理念。

而這也是“一帶一路”倡議的深層精
神所在——不僅是設施聯通、貿易暢通，更
是民心相通、命運共擔。從東南亞的基礎設
施援建，到非洲的醫療合作，再到南亞的能
源支持，中國正以切實行動推動共商共建共
享、協同發展。

從八十多年前南僑機工、入緬遠征軍
抗擊法西的國際合作，到新時代宣導構建
“人類命運共同體”。從抗戰時期的“救亡
圖存”到今天的“共同發展”。歷史告訴我
們，和平與發展從來不是孤立的奮鬥，而是
人類的共同事業。中國始終恪守和平與發展
的時代主線，我們每個國家，也要從當年團
結抗戰的歷史中汲取智慧與力量，在這百年
變局下，堅持睦鄰友好，維護世界和平。

當我在瑞麗的南洋華僑機工回國抗日
紀念館，將南僑總會副主席、愛國華僑李清
泉先生的剪紙照片發送給他的侄孫——菲律
賓著名媒體人李天榮時，他動情地告訴我，
自己還有一位名叫李明起的叔叔。

當年毅然放棄優渥的生活，回國成為
南僑機工的一員。這段往事，至今仍在泉州
華僑歷史博物館中展出。在我由衷讚歎他們
家族一脈相承的家國情懷時，他鄭重地寫下
一句話：“我們炎黃子孫，龍的傳人，都應
該為祖國復興這不可逆轉的事業貢獻自己的
力量。”

不論是南僑總會、南僑機工還是遠征
軍的歷史。這本身就是“人類命運共同體”
理念的生動縮影。不同國家和地區，超越了
籍貫、方言和國籍的差異，為了一個共同的
目標——拯救中華民族於危亡和反法西斯戰
爭而集結，這本身就是“命運與共”的體
現。

這條路，先輩英靈以生命鋪就，唯有
努力實現中國夢才得以讓信念延續。歷史不
容忘卻，精神必須永存。唯此，方能實現：
人民有信仰，國家有力量，民族有希望。


