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生命八章

莊海君，1983年11月生于廣東陸豐，
中國作家協會會員。2000年開始從事文學
創作，已在《詩刊》《中國校園文學》《陽
光》《時代文學》《星火》《星星詩刊》
《詩林》《詩歌月刊》《散文詩》等刊物發
表作品100多萬字。出版詩集《十個太陽》
《我們一生》《風與花的愛情》、散文詩集
《海陸散曲》等。現居廣東汕尾。

遇  見
忘卻了時間劃過的痕跡，一條河流穿過

這裡，把鳥鳴的記憶梳理，一縷昨夜走失的
風聲，一場即將到達的暴雨，一座靜默著的
山，都收起了呼吸。

腳下的旅程，是一首沒有寫完的短詩，
轉動起歲月，一行一行，刻進了生活。

我們的相遇，都在一杯茶後，走上雲
端，走出眼眸，把往昔填滿。

旅途中，需要背起日子上山，走在一條
朝向陽光的路，遇見的人越來越多，花期越
來越近。

祭奠逝去的時光，唱出離殤之歌，或是
無意，或是沉淪。

回首，都將鄉情隱藏在一行行樹影之
中，思念遙遠，落葉無聲。

啟  程
那些與光陰有關的人和事，都以物象

的形式行走，或倒立在一疊又一疊的聲音之
中。

多少次的遠行，都趁著掌心的暮色還
未褪去，霜露未眠，花影正在醒來，鄉音蒼
黃，思念漸漸深沉。

紙上的故道，遇見星辰與故人，總有一
條行走的河流與一座靜默的山。

喊一聲出發，月光漫過，把行走的身影
的丈量，一寸或一尺，半闋或半卷，滿臉惆
悵。

一些丟失的日子並排著，清點了陳年往
事，或匪夷所思，或若有所指。

缺角的往事，並非夜有所夢的表情，側
身進來的，毫無往昔的痕跡。

啟程吧，應該還有一道樹影，安靜地落
了下來。此刻，風景正好。

往  事
少年時，常追著一個又一個的時光，把

遇見的風雨藏進書卷裡，讓萬物生長。
當金色的黃昏再次升起，相守過的沙

洲，靜寂無夢。
許多年過去了，腳下的路越來越深，

一些熟悉的名字像墜落的事物，讓人十分詫
異。

回首生活有過的願望，數不清身體裡的
泡沫。

還有什麼可以忘卻，晚風會再次搖響樹
上的鳥鳴，使勁地拼成老片段，把想像的風
波掛在耳邊。

夕陽下，牆角有了更多的日子，記錄最
後的光芒，與一個名字。

每一種存在都應該有自己的形式，風雨
之後是河流，鳥鳴之後是陽光，我們之後是
泥土、是大山。

當我們站上最高的地方，帶著悲傷，
敘說浮生若夢。我們的身影像塗滿過時的胭
脂，相互辨認。

生  命
行走的風景，讓這一生的記憶深沉起

來，以倒影的狀態，一粒一粒地聚集，許多
表情都與晨光夜露有關。

撥開雲端上的往事後，每一次醒來，都
能聽見奔向春天的聲音，或急促、或微弱，
任何觸及的疼痛，那麼美、那麼柔和。

這麼些年來，我像被故鄉扔了出去，只
能帶著疲倦的身體與一道方言，背起一場又
一場沉重的舊夢，把生命寫在每個深夜的風
中。

談論過的舊時光與命運繫在了一起，甚
至可以說出不同的模樣，試著迎過去，再靠
近一些，每一次都是最重要的時刻。

也許該去河邊聽一聽，風輕拍著往事的
聲音；去牆角拾起一點陽光；去樹下喊回多
年前丟下的情話。

這一次，彷彿站在了夢境的邊緣，經
歷生死。此刻，需要再一次轉告親人，轉角
後，就能聽到幸福的聲音。

這一生

這一生的滄桑與艱辛，承載著這片土地
的表情與聲音；這一生的天空依然寬廣，甚
至比腳下的這塊地還遼闊；這一生的風景與
往事，吹著風，輕輕地吹過每一個午後的樹
下。

許多日子奔跑著，揮灑了過去；許多事
物靜默著，雕刻成生活。我的故人提著一盞
燈，從傍晚到傍晚，抒情歲月。

一行春秋一道坎，一條河流便可以牽出
一座鄉村。

望過的遠方，多少故事都如此。陽光溫
和，一點一點地落了下來，敲打著身後的時
間。

口袋裡裝過一封信，一道方言，一村
的鄉情；回鄉時，或相互問候，或抖一抖身
體，把身影縮小。

總會有一條路，變換著距離，直至行走
的腳印越來越多，越來越深，才能裝滿寧靜
的月光。

老樓歲月

那年的故事，顯然是在想像之外的。等
風來，一直到夕影也有些暗淡。

把身體裡的時光裝飾，沉默地對待每一
次相逢，季節的奔跑已無暇顧慮，盡把滄桑
放逐在孤獨的路上。

在歲月面前，與塵埃對話，鳥鳴行影，
美麗的抒情。

一抹鄉情轉動著夢想，說過的日子一再

重複，踏出名字的痕跡；熱愛，激情，事物
在沉睡，許多活著的方式都在發黃。    

一座老樓，一些時間，還有一些人，生
活開始有點口語化。

相遇，敘事，在時間之外，總是那麼風
輕雲淡。

一邊行走，一邊等待，靜默地看著路上
的風景，開始慢了下來

故  土
孤獨聚集的地方，日子在泥土裡瘋長，

許多親人背起月色，忘卻了旅途，盡把寒夜
磨出稜角。

是誰攪擾了故事裡的夜，一間老屋，一
個老者，和一首讀不完的詩。

古井歲月，聽過的童謠，跡象清晰；老
樹枯影，風中有了空隙；天空下的抒情成了
絕唱。

幾經輾轉，鄉情一路向南，隱去懷念的
風景，滄桑漸次。

望過遠方的眼神，以倒立的姿態望出，
往昔如風。

折斷了靜夜裡的章節，姓氏裡還有一條
河流與一座高山。

說出方言，一夜間，滿頭青絲，與歲月
風雨堅守著，這一片寧靜的故土。

梅林尋夢
在路上，或者在時間之外，我比一場雪

晚一些抵達。
遇見你之後，許多情節都有了自己的影

子，落在身後，與一行白色的時間，見證了
行走的過程。

我們當然知道，這一切都不是偶然的。
我們的故事應該是鳥鳴遺留下來的，散

落一地。習慣在離去後，悄然隱藏起來。
選擇了這些，我只是梅樹下的一個魂，

提著世間的聲音，趕在下一場雪到來之前，
收拾塵心。

進入梅林時，陽光會再次搖響樹上的
風聲，梅花的味道也開始融化，包括我的日
子。

當所有的往事撲向這裡，我無法預測這
一段旅程的結局，或形容太過于深刻，甚至
需要把身體塗成白色。
暮色已深，我像是一個時間的守護者，依然
行走在這片梅林之中。

秋夜之美
李新泉

對於秋天，人們各有不同的感受。有
人悲愁地感歎：「秋風蕭瑟天氣涼，草木
搖落露為霜」；有人欣喜地讚賞：「晴空
一鶴排雲上，便引詩情到碧宵」。我屬於
後者，也喜愛秋天。不過，我尤其喜愛秋
夜之美。

秋夜之美，美在明月。四季之中，
秋天的月亮最皎潔，最圓滿，因此中秋賞
月被看作人世間難得的賞心樂事。你看，
那紫藍色的天空中高懸著一副玉盤似的月
輪，它將浩邈的蒼穹映照得澄澈如洗，給
廣袤的大地籠上一層空靈的輕紗。而秋月
烘托下的景物更是美輪美幻，富於詩情畫
意。劉禹錫詩曰：「洞庭秋月生湖心，層
波萬傾如熔金」；朱熹詩曰：「清溪流過
碧山頭，空水澄鮮一色秋」；林杰詩曰：
「家家乞巧望秋月，穿盡紅絲幾萬條。」
等不一而足。

秋夜之美，美在涼爽。夏夜氣溫高，
悶熱；冬夜氣溫低，寒冷。而春夜苦短，
又易被春困所擾，夜幕降臨後，人們會早
早上床休息；唯秋夜不僅氣溫宜人，而且
時間充裕，人們會在晚飯後任性地享受秋
夜涼爽的快感。還記得小時候鄉下的秋
夜，人們三五成堆，或坐在大門口，或蹲
在池塘邊，手中已經沒有夏日隨身攜帶的
蒲扇，即便手握一把，也只是偶爾拍拍蚊
蟲而已。一縷清風掠過，身邊的樹葉沙沙
作響，忽有一股涼意撲面，就像一片濕潤
柔滑的綢緞輕拂面頰，舒爽愜意，頓將白
天忙於秋收的疲憊感，一掃而光。秋夜也
是孩子玩遊戲的最佳時光，他們常在谷場
或渠壩，丟手絹、截板凳、捉迷藏，不覺
小半夜過去，卻樂此不疲，需要家人再三
催喚才肯回家。

秋夜之美，美在蟲鳴。也許是冬蟄
已久，春夜的蟲兒要將飽受壓抑的心緒宣
洩出來，其鳴聲顯得急躁而尖厲；春天破
卵而出的幼蟲到了夏天，它們急於一展宏
亮的歌喉，興致高昂地參與到父輩的大合
唱中，只是這宏亮的歌唱又難兔喧鬧嘈雜
之嫌。冬天的夜晚又幾無蟲鳴，讓人覺得
沉寂冷清。而到了秋天，一些蟲兒走完了
生命旅程，一些已提早入蜇冬眠，剩下來
的堅韌頑強的蟲兒，變得穩重而低調，其
鳴聲輕細溫潤，純淨悠揚，就像那深巷的
古箏，就像那寺廟的鐘磬，雖有幾許淒清
的韻味，聽了卻讓人沉浸於寧靜淡泊的心
境，引發人們對於生命的思考，激發人們
對於生活的熱愛！

繪本裡的畫筆
周水平

美術教室的陽光總帶著細碎的暖意，

停在孩子們攤開的畫紙邊緣。當《逃家小

兔》的暖黃封面被翻開，四十雙清澈的眼眸

安靜下來，一種無聲的旅程開始了，從指尖

漫入眼底，帶著清晨窗台接納星光的溫柔。

初識繪本教學，是在一個墨香浮動的

午後。孩子們對著《荷花鎮的早市》裡氤氳

的水墨出神，一個扎羊角辮的女孩仰起臉，

指尖點著畫裡的烏篷船：「老師，為什麼畫

裡的船像在水裡飄？」那一刻，我懂了，繪

本不是圖畫故事書，它是一座橋，橋墩是柔

軟的故事，橋板是孩子本真的感知，連接著

他們走向美的彼岸。

低年級的畫紙常常鋪滿童話的甜。陽

光曬暖了《小藍和小黃》的封面，孩子們筆

下的色彩也明亮起來。那個總把天空塗成紫

色的男孩，第一次試著讓藍與黃在紙頁邊緣

相遇，它們擁抱，滲出一抹意想不到的綠。

他忽然停了筆，把畫紙舉到眼前，又低頭對

著顏料盤輕輕吹了口氣——陽光漏過他的髮

梢，落在那抹新生的綠上，也落進他驟然明

亮的眼底。那些曾經散亂的色塊，漸漸學會

了用暖色包裹小兔的絨毛，用冷色鋪展夏夜

的星空。孩子的審美感知，原來就沉睡在這

些直觀的色彩觸碰裡，等待一次輕柔的喚

醒。

日 子 在 翻 頁 聲 與 畫 筆 的 沙 沙 聲 中 流

過。高年級的畫室，藏著更深的探尋。《青

蛙王子歷險記》裡躍動的姿態，讓孩子們開

始琢磨線條的韻律；臨摹《母雞蘿絲去散

步》的路徑時，有人悄悄在轉角添了一顆星

星，說「這是蘿絲的秘密路燈」。那個總說

「我不會畫畫」的男孩，埋頭臨摹完繪本裡

的線描後，筆尖忽然在畫紙上遊走，添了一

隻銜著野花的小兔，絨毛上沾著幾片楓葉。

「這是秋天的蘿絲，」他聲音很輕，指尖點

在畫紙上，「她要去送禮物。」原來，「不

會畫」只是心裡的故事，還沒找到通向筆尖

的那條路。

走廊的作品牆記錄著無聲的蛻變。孩

子們開始指著《爺爺一定有辦法》的紋樣說

「這是線描，像奶奶織的毛衣」，能在《荷

花鎮的早市》裡分辨「淡墨像霧，濃墨像石

頭」。那些藏在畫面裡的美術知識，成了他

們握筆的底氣。牆上的畫作，署名漸漸從

「臨摹」變成了「創想」，每一筆大膽的色

彩嘗試，每一個原創角色的誕生，都讓那些

統計數字背後的勇氣有了心跳的溫度。課後

的訪談裡，那句「我喜歡觀察繪本裡的畫畫

方法」越來越多，畫紙上「我想這樣畫」的

落款也越發清晰。

暮色漫進教室時，最後一張畫紙上的

顏料剛好乾透。畫的是《蚯蚓的日記》裡沒

有的情節：一隻蚯蚓高高舉著畫筆，在彩虹

色的泥土上寫日記，頭頂懸著一顆閃閃爍爍

的星星。旁邊是歪歪扭扭的字跡：「原來美

就在故事裡，在我手裡。」我凝視著那只蚯

蚓和它筆下的彩虹，畫紙邊緣的字跡清晰而

稚拙。美術教育的初心，或許就是讓每個孩

子都能在繪本的星輝裡，找到屬於自己的那

支畫筆，讓心裡的光，落在紙上，成為世界

看得見的明亮。

蟬鳴裡的鄉音
何善亮

夏日炎炎，鳴蟬棲息於樹木枝頭，在陽光下賣弄歌喉，把日

子鼓噪得一片喧騰。它是童年的老友，形影相隨，聲音早已烙進

心底。陽光越是灼人，它的嗓門吊得越高，正午時分，叫聲攀上

頂峰。

那時的人，多在房裡納涼午睡。蟬聲穿透窗戶，撞著耳鼓，

是夏日熱烈的宣言。熱浪隨聲起伏，空氣也在宣告盛夏的激情。

窗外蟬鳴此起彼伏，像是一群技藝高超的嗩吶手輪番獻藝，不知

疲倦地守著這滾燙的時光。這聲音勾動縷縷鄉愁，思緒被拽回童

年，帶向那片故土。

「少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰」。詩句道出了此刻心

境。

那些清貧卻清澈的歲月，河水的涼意，是童年記憶的底色。

南方老話說：六月六，狗洗浴。家鄉的意思，這一天狗都得清潔

祛蟲，何況是人。

六月初六之後的暑假，正午日頭最毒，約幾個夥伴，耷拉著

腦袋，走在曬軟的土路上，循著遠處傳來的蟬鳴，興致勃勃地向

河邊走去，貪圖那份水中清涼和捕蟬的樂趣。

捕蟬總是在游泳之後。鑽進河岸的柳叢裡，順著聲音找。捉

到一隻公蟬，便如獲至寶，在它尾部輕輕撓弄，它便隨著我們的

腳步一路嘶鳴，直到力氣耗盡，聲音沙啞。有時也放了那些不肯

出聲的，手一鬆，它便猛地「吱呀」一叫，彈開去，消失在枝葉

間。

這童趣如同封存的藥引，到了中年，常取出來回味，可稍稍

熨貼心頭的淡淡愁緒。

蟬音像是不凋的芳華，永駐心田。異鄉傍晚，在南官河畔林

蔭道上踱步，任思緒捕捉蟬聲，感受夜風的輕撫。風裹著白晝的

餘溫，帶著一股蠻勁撲上來，帶著夏天獨有的熱烈。毛孔被這奔

放驚醒，滲出汁液，迎接令人血脈躁動的夜色。燈火漸次燃亮，

在暮色中暈開。

心情偶爾也陷入「桑拿天」。走在林蔭道裡，蟬鳴「吱吱呀

呀……吱……呀」此起彼伏，一聲悠長的嘶鳴，彷彿自己心底的

歎息被釋放了出來，呼出塊壘，吐出莫名的鬱結，清空了心頭的

陰翳，眼前豁然開朗。一股舒暢和涼意如電流貫通週身，夏夜鬱

熱的悶脹驟然退去。

我把鳴蟬當作知己，如同童年眷戀的蛙鳴。新秧初插時，捧

書在手，總伴著「呱呱」的聲響，像無數孩童在放聲誦讀。後來

在外鄉，雨後草叢傳出蛙鳴，每每駐足聆聽，分辨那聲音裡童年

的餘韻。

而今於蟬聲裡聽出別樣意味。夏蟬看似嘈雜，隨心品察，倒

成了傾吐塊壘的出口。將它植於心田，當它「咿咿呀呀」唱響，

不正好讓這單調的日常絮語，讓種種不快的經驗，隨著聲浪消融

在縹緲的時光裡？

夏日暮晚靜聽蟬音，是對靈魂的一次濯洗。忘記年齡的牽

絆，讓童年的趣味，重回心房。


