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立秋之歌
李光明
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旗袍相伴歲月長
胡亞群

慚愧于年過半百，卻從未曾穿過一件

旗袍。那抹絢麗常覺遙遠而不真切。身為尋

常婦人，日復一日輾轉于單位、家庭、菜

場，柴米油鹽的瑣碎奔忙中，何曾有餘暇

品那旗袍的古典風韻？夏日不過是T恤短褲

的舒適天地，昔日裊娜的高跟鞋早已束之高

閣。婚育之後，一雙小白鞋伴我行走如風，

日常裡儘是粗糲匆忙。

立秋後的星期一，同事小龔一襲深藍

旗袍飄然而至。素色小花點綴其間，散著

淡雅氣息。前襟精緻的白玉盤扣，襯著她

白皙膚色與高挑身段，纖細腰肢，蓮步輕

移，舉手投足浸潤著江南女子的溫婉氣

韻。女同事們圍著她笑語喧喧，我心底悄

然綻開一朵小小的羨慕。原來旗袍也可融

于尋常通勤，當下流行的改良款式，領口

設計更為疏朗，夏日不覺悶滯，彈力面料

妥帖舒適，正合了白領們的心意。

這番景象，驀然觸動記憶深處那部電

影：王家衛鏡頭下的《花樣年華》，張曼玉

身著二十五套各異的旗袍，那盤扣立領、滾

邊開叉的風情，恰是東方美學的低語。花色

從清淺至濃郁，流轉著角色幽微的心緒變

遷，每一道光影都在訴說成年世界的沉靜心

事。

望著小龔的笑顏，她欣然頂著酷暑，

載我們前往那家旗袍店。午後店內人稀，溫

婉的店員輕聲推薦，建議我這般性情，可

選明艷色調。懷著欣喜試穿生平第一件旗

袍，深吸氣，挺胸看向鏡中，竟似遇到另一

個美好的自己。淡紅的色澤襯出膚色的白皙

秀氣，裂紋紋理的料子透氣舒爽，及肘的短

袖恰好展露手臂線條。最鍾愛那排精緻的盤

扣，如同點睛的雅飾，古典韻味間，一抹笑

意不覺爬上我的嘴角。

江南古鎮的畫面在心間浮現：臨窗而

坐，一盞清茶，一卷舊書，唇齒留香之際，

感受一份沉澱的優雅。青春雖逝，卻沉澱下

成熟大氣的睿智光華，這亦是歲月無聲的回

贈。旗袍修身而不迫促，想像著江南煙雨迷

濛，青石巷陌，一身旗袍走過，拂過楊柳清

風，青磚黛瓦映著粼粼水光，衣褶間便蘊藏

了水鄉的溫柔詩意。

柴米油鹽的奔忙，原來並非只能急促

前行，亦可放緩腳步，用心體味生活細膩的

美好。旗袍蘊藏一種柔軟的力量，點燃內心

期許與夢想。在生活賦予的角色之外，我們

還能擁抱一份屬於自己的明媚光彩，做一個

步履輕盈、散發微光的女子，猶若天邊那抹

動人的晚霞。

首次著旗袍去上古琴課，甫入教室，

授課的馬老師含笑注視，溫言道旗袍很襯我

的氣質，並建議著旗袍撫琴更添風雅意趣。

整堂課的心情隨之明媚。課後，琴友急切詢

問店舖地址，表示定要尋覓屬於自己的那件

旗袍。世間樂事，莫過于將心愛之物分享給

友人，我分享的又何止衣裳，更是那一刻愉

悅的心境。民國奇女子張愛玲曾言：「在世

間，唯有旗袍和美人不可辜負。」誠然，凡

人的歲月是流淌的光陰，承載悲歡。無論如

何起伏，我們終需愛上它。喧囂落盡，洗淨

鉛華，帶著我的愛，我的衣裳有溫度，也印

刻著故事的痕跡。這是人生的第一件旗袍，

往後悠長歲月，必會有更多相伴。旗袍相伴

歲月長，我愛生活，亦愛旗袍。

晨光裡的青春誓言
蘇鴻儒

晨光初破，光線漫溢教室窗欞，在課桌上浮動、跳躍。高三教

室瀰漫著一種寂靜，深重壓力之下，潛藏一種近乎虔誠的氛圍。我

端坐其中，分明被投入青春最濃烈的中心。

每日清晨，天光熹微，我已落座。空曠教室裡，唯有筆尖在紙

頁奔走不息的沙沙聲。俯首書山題海，眉間緊鎖，手中的筆在紙頁

刻下深淺不一的印記。偶有倦意，抬眼望向窗外——樹梢之上，世

界正從沉寂中甦醒，深吸一口清冽空氣，滌淨肺腑積壓的疲憊，復

又潛入知識的深水。

同桌的女孩終日伏案，如工蜂般不知疲倦。每當難題困頓，

眉頭緊鎖，她便悄然探身，輕拍肩頭，嘴角漾開一個暖如春陽的微

笑：「別急，咱們一起想。」那低語滲入心田，悄然鬆動板結的思

緒。多年後，異國圖書館沙沙筆聲裡，那微笑猝然浮現，瞬間照亮

獨行的寒夜。原來有些微光點燃，便恆久照亮幽徑。

深秋，模擬考卷鮮紅的數字烙在眼前，寒意沿指尖爬上脊背。

黃昏躑躅于操場，夕陽熔金，織就天邊錦緞。腳步滯重，一圈又一

圈，眼眶蓄積的濕意幾乎潰堤。班主任的身影無聲靠近，伴我緩緩

而行。沉默良久，他駐足，暮色中的目光穿透而至：「孩子，一次

跌落，不過青春路上磕碰的尋常石子罷了。」那話音低沉，卻擦燃

內心灰燼，點亮黯淡火光。多年後，目睹運動會上跌倒的孩子，蹲

身為他拭去膝上塵土，老師穿透暮色的話語自然而然地浮現心間。

那些曾落肩頭的雪，終將消融，匯入滋養他人的溪流。

難忘冬日午後，課業重壓低垂，忽感眼前發黑，額沁冷汗。

模糊人影迅速聚攏：一隻水杯遞至唇邊，杯壁暖意直抵掌心；另一

隻手搭上額頭，聲音焦灼：「你怎樣了？」陌生的暖流漫過冰冷知

覺。那一刻頓悟：青春之途，從非踽踽獨行荒原。多年後病房中，

緊握父親枯槁的手，才驚覺教室那杯水、那隻手的溫度，竟如血脈

無聲延續。生命在脆弱時刻交付的暖意，締結最深的羈絆。
從此，孤燈相伴的深夜成為一種無聲誓約。燈下，額頭幾乎

低觸書頁，筆尖刻寫沙沙軌跡，要將頑固知識點釘入記憶深處。每
一次與難題角力，草稿紙上密佈算式，墨痕深陷，是思維突圍的印
記。放棄的念頭如籐蔓滋生之際，那無數雙伸來的手、溫暖的話語
驟然閃現，熔斷籐蔓，重燃心火。如今深夜審閱文件疲憊不堪，恍
惚間手邊濃茶氤氳的熱氣裡，竟浮動著當年燈下墨跡的微苦餘香。
靈魂的印記，早已被燃燒的夜晚永久烙印在骨血深處。

青春路上，學著主動叩問，謙卑求索。辦公室門檻磨平，老師
案頭堆積的習題間，我摸索補綴自身漏洞；教室方寸課桌，與同桌
思路碰撞，彼此照亮，拓展認知疆域。迷途知返的頓悟，如暗夜行
舟瞥見燈塔，驅散迷霧，日後成為穿越無數人生隘口的坐標星辰。

多年後深夜窗邊回望，那間教室的燈光，終成記憶深處不滅星
辰。青春那純粹磅礡的燃燒，以其特有的光熱，不僅映照當時年輕
面容，更于無聲處悄然淬煉我的骨骼，鍛造靈魂的質地——縱使日
後行過萬水千山，風霜滿面，回望處，那灼灼光華依然足以熨平歲
月的溝壑。

寫字樓玻璃幕牆前駐足，窗外鋼鐵森林冰冷閃爍，心底一盞舊
時燈火悄然亮起：所有穿越風暴的航船，其龍骨深處都藏著一粒青
春的燧石，只待命運撞擊，迸發照亮深淵的火花。

青春如潮，奔湧正當時。深知前路漫長，佈滿未知迷霧，我願
以虔誠姿態匍匐前行，以汗水為刻刀，以毅力為磨石，于這段被希
望與挑戰雙重淬煉的時光裡，在生命基石刻下自己的印記。懷揣夢
想星圖，無畏前行。青春是不可阻擋的洪流，必將劈山越原，為每
一個執著靈魂奔湧出一片星辰浩瀚的汪洋。這洪流裹挾著生命最初
的熾熱與純真，縱使行至歲月入海口，被光陰的鹹澀稀釋，那奔湧
的姿態與不息的迴響，早已沉入靈魂河床最深處——支撐著所有沉

浮起落，最終匯入永恆。

抗戰時期華文媒體展現出勇氣與擔當
章新新

今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法
西斯戰爭勝利80週年。歷史不會忘記，80年
前，海內外中華兒女同仇敵愾、共赴國難，
最終贏得了這場正義之戰的偉大勝利。歷史
也不會忘記，抗戰時期，海外僑胞、華文媒
體開展救亡運動、投身抗日鬥爭，作出了突
出貢獻。當時，華文媒體是宣傳抗戰、動員
輿論、號召華僑參與救亡運動的一股重要力
量，以筆為槍，在人類反法西斯戰爭中書寫
了蕩氣迴腸的篇章。

華文媒體是歷史真相的捍衛者
抗日戰爭爆發後，華文媒體積極報道中

國抗戰的消息。其中，《南洋商報》貢獻尤
為重大，不僅開設了中國問題時評欄目，還
在上海、廣東、北京等地加派通訊員，在上
海設立辦事處，力求準確、迅速、翔實地報
道抗戰的最新訊息。

除了東南亞，世界其他地區的華文媒體
也都站在真相的一邊、正義的一邊、和平的
一邊，持續報道中國軍民保家衛國的消息、
揭露侵略者的暴行，在國際輿論場上形成了
支持中國抗戰的氛圍。

在特殊的歷史時期，華文媒體展現出了
勇氣與擔當。日軍攻佔南洋之後，一些華文
報刊不願成為日本美化侵略的宣傳工具，就
此停刊。華文媒體始終強調維護歷史真相、
維護人類正義事業、維護世界和平，體現出
了媒體的專業性和不屈不撓的風骨。1937年
12月南京淪陷後僅一周，12月20日巴黎出版
的《救國時報》以《日寇攻寧大肆殘暴》為
題，連續刊文詳述日軍屠殺平民、碾屍街頭
的暴行，成為全球首個系統揭露南京大屠殺
的中文媒體。

華文媒體吹響救亡的號角

抗日戰爭期間，華文媒體同仇敵愾，
紛紛開展各種各樣的抗日救亡活動，形成了
空前一致的抗日輿論，發揮了難以替代的作
用。在華文媒體的號召下，海外華僑積極捐
款捐物，廣泛開展抗日宣傳，爭取國際社會
的同情和支持，貢獻良多。 

在東南亞，華文媒體大力宣傳抗戰、
形塑抗戰輿論，設立捐款熱線、訓練義勇
軍。在華文媒體的動員下，許多華僑回到中
國，投身抗戰一線。《南洋商報》在1941年
發起了「七七簽名運動」，發表公開信向蔣
介石表達華僑團結抗戰的決心，陳嘉庚帶頭
簽名。報業大王胡文虎，給抗日前線捐贈錢
款、物資，並通過《星洲日報》不斷呼籲社
會各界捐贈財物支持中國抗戰，都得到了
南洋僑胞的積極響應。1942年，「華僑抗日
反奸大同盟」在馬尼拉秘密創辦《華僑導
報》，編輯黃薇在日軍眼皮底下編印報紙，
揭露日軍「大東亞共榮圈」的欺騙宣傳，堅
持地下辦報三年。

在美國，一批華文報刊應抗日救亡的需
求而創立，大批華文報刊在抗擊日寇上也表
現出了空前的一致。台山籍華僑伍盤照在美
國西部創辦的《中西日報》，發出擲地有聲
的社論《對日可宣戰矣！》。《美洲華僑日
報》持續發表社論，呼籲國際力量支援中國
抗戰，強調「吾人今日之任務，應當是堅定
抗戰必勝之信念，鞏固抗戰之團結」。

在拉美，華文報刊積極宣傳、動員和組
織華僑華人支援中國軍民抗戰，聲勢浩大，
發動捐款、購置醫藥物資送回中國。秘魯
《公言報》成為報道抗戰新聞、聯絡各地僑
胞募捐的重要渠道。抗戰爆發時，何蓮香當
年還只是個11歲的學生，她和學校話劇團的
同學不僅活躍在利馬街頭，更長途跋涉到秘
魯南北各地的華人社區，參加義演募捐。以
孩童之身擔當「救國救鄉」的重任，成為秘
魯華社「全民抗戰」的縮影。

抗戰時期，華文媒體工作者在艱困的環
境中堅持宣傳抗日，因而成為日本侵略者的
眼中釘。他們中的一些人，寧折不彎，英勇
犧牲。

在當時，東南亞的華文報刊是日軍的
重點打擊對象。泰國《中原報》創辦人蟻光
炎因為積極宣傳抗日，上了日本人的「黑
名單」。1939年11月，日本特務指派漢奸刺
殺了蟻光炎。1941年，日軍侵入馬來西亞
後，1910年12月20日由孫中山等人創辦的檳
城《光華日報》由于持抗日立場，社址被日
軍佔領，報紙被迫停刊，創刊以來所有的文

件 、 報 紙 全 都 被
毀，連印報機都被
日軍運走。該報書
記員陳文彬遭日軍
施 以 灌 水 酷 刑 致
死。

抗 戰 時 期 ，
菲 律 賓 發 行 量 最
大 的 華 文 日 報 是
《華僑商報》，社
長 于 以 同 是 出 生
在福州的華僑。當
時，這份報紙關注
時局、支持抗戰。
1942年，日寇佔領
馬尼拉後，逮捕了
于以同。在獄中，
他嚴辭拒絕將《華
僑商報》充當日寇
的宣傳工具。不久之後，于以同在華僑義山
就義。于以同的犧牲日4月15日，被華社定為
「菲華抗日烈士節」。

華文媒體是中華文化的守護者
在積極宣傳抗戰的同時，華文媒體利用

文藝副刊傳播中華文化、推廣華文教育、培
植文壇力量，以文學為火種，在黑暗歲月點
燃人類文明的燭火，在熱帶雨林與殖民都市
中開闢了「第二戰場」。

它既是華僑抗戰的豐碑，也是世界反法
西斯文學的重要拼圖。

抗戰時期，南洋華文抗戰文學應運而
生。其中，從中國南下的文人是主要的創作
力量，華文報刊也在其中扮演著重要角色，
刊發了一批以抗戰救亡為主題的文學作品。

《南洋商報》副刊《獅聲》發表的章
回小說《金葉瓊思君》，講述了一名南洋華
僑青年投身抗戰宣傳工作，返回中國參加抗
戰，他的戀人也追隨他回國的故事，告訴讀
者：「最深的兒女情長，終將匯入民族的血
脈長河」。《星洲日報》副刊《晨星》連載
的抗戰小說《試煉時代》，以「個人試煉映
照民族試煉」。在華文報刊上發表的許多抗
戰救亡文學作品，一方面強化了抗日輿論、
發出了和平的呼聲，另一方面也給當地的文
壇留下了深遠的影響，是東南亞文學歷史上
不可抹去的一頁。比如，抗戰時期，菲律賓
《華僑商報》在文藝副刊刊載大量文學作
品，到了二十世紀五十年代，陸續編選出版
為《商報小說集》，成為那一時期菲華文學
的重要成果。

抗日戰爭時期，是東南亞華文文學發
展史上的高峰，華文報刊是其重要的傳播載
體。華僑作家以筆為幟，記錄戰爭真相、揭
露侵略暴行、突破殖民話語、宣傳支持抗
戰，為中國抗日戰爭的勝利和世界和平立下
了不朽的功勳。

歷史需要被講述。歷史需要被反覆講
述。我們今天在這裡的講述，就是對歷史真
實、歷史真相的一次有力的重申、堅定的捍
衛和更廣泛的傳播。正是在反法西斯的烽火
裡，華文媒體不僅記錄了歷史真相，也成為
了歷史真相的一部分；華文媒體吹響了民族
救亡的號角，與海內外中華兒女共同形塑了
不甘屈辱的民族精神；華文媒體播撒了中華
文明的種子，讓文明之花開遍天涯。

兩百多年前，華文媒體的誕生，建立
在海外華社初步形成的基礎之上。隨著華僑
華人群體的壯大和華社僑團的發展，世界各
地的華文媒體不斷湧現、開枝散葉。一路走
來，華文媒體之所以生生不息，其動力在
于，向外融入當地社會，向內延續文化基
因。中華文化既是華媒的血脈，也是華媒傳
播的核心議題。今天，人類迫切需要促進文
明互鑒，推進文明交流，華文媒體扮演的角
色不可替代。而華媒的新發展機遇也在于溝
通華社與主流社會、超越差異與隔閡、連接
東方與西方、促進交流與理解。

（本文作者為中國新聞社前社長、中新
社世界華文傳媒研究中心特聘專家。本文是
他2025年9月7日於雲南昆明召開的第十二屆
世界華文傳媒論壇上的主題演講。)


