

蒲公英

《閒話郵輪及其他》



儘管我阮囊羞澀，每月與老伴可以收到二、三萬的社會安全保險署發出的退休金。

公英閣小札

從一九七一年就開始每個月都依照法律的規定，在薪水中扣除所得稅，又遵規交付社會保險金，才能退休後每月收到不少退休金，一年下來，可以收到十三個月的社會保險退休金。

退休後，除了看電影，喝咖啡，每天花不了多少錢，我與老伴看電影都檢每週老者免費入場的日子看，沒看電影時就是二杯咖啡又扣老老證，一坐就是一個下午。

因此，我與老伴決定把這些退休金存起來，二、三年一次與老伴的二個哥哥，三個姊姊，二個妹妹等人出國旅遊，要嗎遊一下咱們這美麗多姿多彩的東方明珠千蕉萬椰的山山水水，要嗎坐郵船到歐美逛一逛。

今年九月十一日，我與老伴又參加她們一家子總共十四人的旅歐郵輪之旅。

說起坐郵輪旅行，實在是寫意不過的一種人生享受。在郵輪上，你是皇帝。尤其是我們乘的郵輪，咱們菲律賓同胞的服務員真不少，他（她）們來自千島之國的不少區域。有的來自米骨區，有的來自加米帝（CAVITE），有的來自VISAYA，從南島各個角落都有。他們對我們這些華裔菲人，特別熱情，每餐都特別介紹些菲律賓菜餚。看來，船上有不少菲律賓同胞廚師。當然來自咱們祖籍國的男女服務員也有，記得就有一位來自山東的孫姓姑娘，英文水準很不錯，舉止落落大方。

像這種大型郵輪，咱們的祖籍國中國大陸就有一艘叫什麼魔都的，全名一時想不起來。

郵輪叫什麼「魔都」，這，我就奇了怪了，這麼多漢字，少說也有好幾千字，

2025年9月25日

就找不到一個吉利的名字，郵輪航行在大海上，就不怕著了魔。這應該與迷信扯不上關係吧！

我與老伴一路什麼也沒買，老伴要送的伴手禮，除了我那五個兒女與十三個小孫孫外，誰也不送，其實那些所謂的伴手禮，我們在出行前早已到「鞋市商場」有間叫「飛虎」可本哈根的禮品店就有不少瑞士的東西，老伴早已買好。

說句笑話，我出國旅遊，回國時最怕海關檢查我的行李，可我從來就沒有被海關人員另眼相看，我不怕開箱檢查，只是怕開了行李箱，裡面除了一些用過的衣服，與一些旅行社沒用完的牙刷什麼的，及一些不值錢的紀念品，就什麼也沒有。開箱檢查後，一定會讓那些關員白眼相待：「你這窮酸，不好好呆在家裡遊什麼埠呢！」

我就不明白，有的人，到外國旅遊，就是買買買，其實歐美有的，我們這裡都有，當然除了一些紀念品外，旅遊重要的就是旅遊觀光，購物倒在其次。

北歐的鴿子不怕人，應該是歐洲人不喜歡吃「炸鴿」。也許那些在遊客腳邊走來走去的鴿子或其他飛禽都不怕遊人。

邂逅安徒生的美人魚，與實物同樣大小，沒受到格外的愛護，安徒生在天之靈一定很難過。

其實，旅遊觀光歐洲，到美國參觀皇家宮殿與他們皇帝登基的大教堂，到荷蘭看風車，只是看不到挑戰風車的騎士，到德國也沒什麼看頭，總之，此生來過歐洲，如此這般而已。

明天一整天在船上，郵輪向法國乘風破浪前進著。我真希望能邂逅一下那大國沙文主義的「老沙文」，會不會在巴黎的凱旋門等我們。

到時那大國沙文主義者與大漠沙文主義者會不會在巴黎的凱旋門下碰出火花。

2025年9月25日

老油條

五七同學的中秋



談天說地

九月十三日（星期六中午），又是一年一度施淑好學長為咱們五七精心安排在她主有的PHILEX大廈12樓，慶祝今年盛大的中秋聯歡聚餐會。多次淑好慷慨解囊宴請大家的聚會，我都失之交臂——正好出國遊山玩水遺憾缺席。今年確有好口福，沒有出國而決定參加。回想起時光在你我五指間匆匆溜走得那麼快，一眨眼算算離開校園足足是六十八年。歲月一年一年告訴了我們的蒼老。昔日意氣風發，跳兒郎，蹦蹦跳跳年青小伙子，如今個個已成了八九十歲白髮蒼蒼，走路慢人扶、輪椅人推的老頭，能不叫人感嘆生命形同風中殘臘那麼脆弱及難料？

由於幾位提前到會同學，淑好誠摯邀請我們參觀並介紹其公司各個運作的房間地方，尤其是她龐大的辦公室，圍圍著玻璃能瞰視SM車輛來往繁忙的街道……十一點半，淑好的兒媳婦早已在會場忙碌招待陸續抵達的客人。會場上見到許多難以認得出的、那張張久違似曾相識卻又陌生的臉孔，陸陸續續走入會場。有趣的是，要經過在旁邊同學給我指點提醒，才終於在記憶裡搜找到了它們的名字。儘管有著那短暫難辨的尷尬幻覺，但我總帶著笑容、面廓微微向他們點頭，沒有絲毫那種完全生疏的隔閡感，因為在我內心深處，畢竟覺得在這一趟人生路上，大家確已曾經相處過……

淑好學長的千金余怡靜掀開了聚會開始的序幕。多位演講後，再來是家燦學長講的三句話，最後是淑好學長向全體赴會同學的致謝後，聚餐開始……餐會中，銀幕上播放出咱們五七合唱團一幕幕昔日風韻猶存、年青瀟灑、合唱翩翩起舞的記錄片；再來是映現銀幕上五七特刊裡一張

張個人照。特刊上一頁頁粘貼著當年畢業年青的照片，確被時間匆匆帶走了我們當年的容顏，對照了如今老態橫橫的真實寫照。回首再看看那張張被歲月沖走的年少老照片，

不禁感嘆人生是如此短暫又脆弱。最令人唏噓惋惜的是那些曾經談足談心的同窗學長，許多位都一一在各自旅途中的生命驛站揮手道別下車，塑成了我們記憶裡深深懷念的過客……

餐會廳備有卡拉OK供唱懷舊歌曲。有興趣唱歌的同學大家都毫無保留地高歌一曲，希望在悠揚弦音裡找回那段曾經年青歡樂的時光。在淑好公子協助音樂操機下，楊家燦、黃少華合唱「東方之珠」；黃怡芬的「往事只能回味」；黃少華獨唱的「夜來香」；我與少華對唱的「選擇」；再來是留校校友的對唱。餐畢，淑好學長還精心為五七和留校校友準備六個桌子的中秋擲骰子遊戲。在熙熙攘攘、吵雜吶喊聲中，各自搶走桌上的「狀元」。最後，大家在擁擠的人群中，懷著一顆愉快感恩的心向主人說謝謝

其實能促成這次五七中秋聚會，都得拜賜多位熱心負責聯絡的任玉萍、施萱瑜、陳秋園、龔淑純諸同學，使此次參加中秋聚餐的同學坐滿了六個桌子。最重要的是要感謝這位女中豪傑、鋒芒不露、低調做人又樂善好施的華社富商巨賈——淑好學長。

餐會上，淑好正巧與我同桌，使我有機緣見證她毫不張揚、暗暗遞上一張五萬元支票給玉萍轉交，慰問那位今天出席有經濟困難的同學……使我內心不經意猶生一股起伏、敬佩、讚賞的思緒，並暗自祝福她「好人一生平安」。多行善事、佈施貧困、回饋社會的淑好，是咱們五七同學的驕傲和自豪

稿於2025年9月18日

朱先貴

鐵甲聲裡稻花香



特稿

晨露沾在院壩的玉米葉上，亮晶晶的。我正蹲在雞窩邊撒玉米粒，電視裡就傳來長安街的動靜——那是兒子特意給我調的台，說今天九三大閱兵，得看看。孫娃子攥著個殲-20模型，蹲在老竹椅旁，模型機翼滑溜溜的，他忽然舉起來：「爺爺你看，這紋路和我運動鞋底一樣！」我湊過去摸了摸，可不是嘛，現在的東西真怪，連玩具都和城裡大兵用的一個料子。

80響禮炮「咚」地炸開時，我正踩著竹梯掛燈籠。這燈籠還是去年國慶剩的，紅綢邊磨破了點，我用漿糊補了塊新布。炮聲順著電線飄過來，驚飛了院壩裡啄谷粒的麻雀，卻沒驚散電視裡那片綠汪汪的迷彩。民兵方隊走得齊整，靴聲「咚咚」震得老電視屏幕都發顫，孫娃子突然跳起來：「爺爺！雙座的！和我模型一樣！」我眯眼瞅屏幕，殲-20的座艙亮著光，好像能看見裡頭的飛行員，正笑著朝咱揮手。

東風彈車開過來時，村口王娃子騎著摩托喊：「大爺，您兒子寄的降壓藥！」我跑出去接，藥盒穩穩擱在摩托筐裡，王娃子說：「您放心，北斗導航指的路，錯不了！」我愣了愣，想起兒子電話裡說過，「東風快遞」也靠這個「天上的

星星」指路。夜裡加班視頻時，孫娃子和城裡爸媽說話，5G信號清清楚楚，原來這也是閱兵裡飛機上的技術，現在咱農村也能用上了。

空中梯隊拼出「80」字樣時，院壩的老槐樹晃了晃，燈籠順著樹枝轉圈。我指著電視裡的艦載機：「當年咱見輛拖拉機都新鮮，現在都有能飛的航母了！」孫娃子立馬跑去屋裡，抱出個帶彈簧的玩具航母，殲-15模型「嗖」地彈出來，正好落在我剛拆的快遞盒上——盒裡是個保溫杯，兒子說用的航天材料，倒進去的熱水，到天黑都不涼。

天黑下來，村裡的太陽能路燈亮了。孫娃子把模型擺在窗台上，對著路燈，像給它找了個伴。我摸了摸保溫杯，裡頭的茶水還溫乎，想起以前冬天，只能用搪瓷缸子裝涼水，做飯得提前半小時拾柴生火。電視裡說「全時戒備」，我不懂啥意思，只知道村裡的護林員、村幹部，天天都在守著咱，就像那些大兵一樣，讓人踏感。晚風刮過稻田地，帶著股子香。電視裡的軍樂聲輕了，曬穀場上，大媽們用錄音機放著曲子跳舞。我坐在竹椅上，看著院壩的國旗、窗台上的模型、灶房裡忙著盛飯的老伴，覺得這日子真好。鐵甲洪流再威風，最終不就是为了咱鍋裡的熱飯、娃手裡的玩具、夜裡亮著的路燈嘛。這國慶，過得心裡暖烘烘的。

謝如意

海在天上掛



心底流雲

不要說我們只是在閩南丘陵地區，只有蜿蜒起伏的山巒，只見一點兒溪水色，不像廈門可以稱不上藍綠交響。

試看如今天朗氣清，海水一汪藍藍天上掛，哪怕是平時沒有下雨，可是好像隨時都可以有雨滋潤，何況天上那些雲中，本來就是可以下雨的種啊。

我見過幾個地方的大海，由于照顧家母的需要，我在廈門海邊木棧道行走了一年多，趁著舍弟在家早行，並在途中寫作，也是我在百忙中的一種見縫插針式的努力，因此，半年之內成一集拙作，也是自然而然的勞動的結晶，如今回眸一笑，無愧無悔於當時，且行且勉於當下，便是一種如海般的遼闊與深沉的心境抒發，也是修道士的自覺不懈的修行，雖然不識水性，卻如同在精神的驚濤駭浪中叱吒風雲，算是陸地半仙海上行，不期而遇是默契。

如今回到老家，沒見過什麼大世面，也是有頭有臉的人，在家鄉的沃野裡行走人生，于家庭的人間煙火中閃爍人生，烹調幸福。偶爾也可以抬頭看看天，天上是一汪大海頭上掛，給我有雨的感覺，又給我幹爽的清潤，便覺得人在鄉野有情趣，事在福中應保養，便覺得是個自由自在的人，過著知足常樂的日子，也過著不懈造福不疲的浪漫生活，那些都是我們修道人的特產自己享用，不知道有沒有人樂於分享？！

海在天上掛，太陽也在天上行。都說日月同輝美妙，這太陽與海同屏也是別具一格的美景，讓我們優柔享受，伴隨著晨風一起，訴說著感恩天地的精神傳奇！

有時想想，不用跟別人瞎比，我們眼光裡的風景，是跟自己的學養媾合的胚胎，需要不斷地豐盈和成長，不斷地更新和鮮活，無須接受政府的橫直騷擾，便是自己無害于人的快活世界。

2025年9月25日寫於福建南安金淘鎮東溪村溪橋邊樹下

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com

楊文田

今天的北京：在歷史與現代之間漫步



各說各話

金秋的北京，天空湛藍而高遠，陽光輕柔地灑在長安街上，微風帶著淡淡涼意。這是我第十九個年頭在這裡度過國慶節，卻總能發現不一樣的驚喜。清晨，我沿長安街緩緩走向天安門。

空氣裡混合著桂花香與煎餅油條的味道，街角早點攤熱氣騰騰：阿姨熟練翻著煎餅果子，老伯在小爐子上煎豆腐腦。居民排隊喝豆漿，談笑著昨夜新聞；三輪車輕響，快遞小哥騎行而過；廣場上，老人們揮臂練太極，旁邊的大爺慢跑呼吸著清晨的清涼。喧囂與溫度交織，節奏與生活交融，我的腳步不知不覺放慢，融入這座城市的呼吸。

天安門廣場，人流漸聚。國旗迎風飄揚，鮮紅的色彩如火焰般映入心底。環衛工人揮掃落葉，保安巡邏維持秩序。站在人群中，我感到一種莊重與敬意——這裡不僅是一處地標，更像一面鏡子，映照出人們內心的深情。

拐進胡同，世界立刻安靜下來。灰磚四合院靜立，老槐樹下棋聲朗朗；胡同裡，小孩騎車嬉鬧，阿姨高聲叫賣：「熱豆漿、油條，新鮮煎餅！」香味隨風瀰散，勾引路人的味蕾。門前貓咪伸懶腰，陽光斜照紅色門楣，光影溫暖而寧靜。三輪車緩緩駛過，鈴聲叮叮作響，包裹輕輕搖晃，彷彿為清晨胡同奏樂。老人慢練功夫，孩子追逐嬉戲，笑聲與吆喝聲交織成生活的畫卷。走在胡同深處，我感到一種特別的親切：這裡有北京最真實的生活，也讓我心底生出溫暖與安寧。

午餐後，我與友人前往頤和園。昆明湖波光粼粼，十七孔橋宛若玉帶橫臥水面。湖邊，老年人跳廣場舞，年輕人划小

船，遊人緩步穿行長廊。陽光溫暖，我站在萬壽山遠眺北京城，古典園林在腳下，現代高樓在天際，西山的輪廓如畫。風吹來，我閉眼深吸，彷彿把歷史、自然與現代一口吸進胸腔。

傍晚，我去了趟中關村，拜訪二十年未見的老友。街道上共享單車整齊排列，咖啡館裡坐著寫代碼的年輕工程師。快節奏的交談聲、汽車引擎聲、廣告牌閃爍的燈光，讓都市脈動清晰可感。年輕人眼神堅定，肩負著創造未來的使命。我注視著他們忙碌的身影，也被一種無形力量鼓舞：這就是北京的另一面，讓人奮進，讓人追夢。

夜幕下的南鐘鼓巷，如夢如畫。燈光點亮胡同，小酒館傳出輕柔吉他聲。糖葫蘆、烤串、炸糕的香味瀰漫，孩子們追逐嬉鬧，年輕情侶手牽手漫步，三五好友笑談街邊。老大爺騎著自行車招呼熟人，生活的煙火氣瀰漫開來。北京，並非冷冰冰的都市，它也有溫柔的脈搏。

回到CBD，與朋友喝茶聊天時，我望著燈火輝煌的摩天大樓，忽然明白：北京不是以抹去過去去換取未來，而是以自己的方式，把古今拼接在一起。古典與現代、莊嚴與煙火、奮鬥與休閒，在這裡各自安放，卻又奇妙和諧。街道上，外賣小哥飛馳而過，快遞小哥將包裹放進智能櫃；不遠處，老人練太極，孩子踢球。生活的節奏交錯，卻秩序井然。

今夜，我倚在窗邊，望著北京的夜色，心裡湧起複雜情緒：既感慨城市的厚重，又被它的活力深深吸引。北京不僅是一座城市，更是一段旅程，讓人不斷發現、思考，也與自己對話。今天走過的每一步，都讓心靈滿足，也期待下一次與北京的相遇。

蘇麗莎

防人之心不足



寶島來鴻

A加入天主教某善會，與另一名團員B一見如故，兩人無所不談，形影不離，A為人豪爽，坦率，熱誠及樂於助人，是一位心無城府，毫無心機的人。

團長的文筆不太好，寫通告或短訊時經常會出現錯字，因此，遇到支團要向團長寫工作報告時，身為副團長的A會自告奮勇的代為處理，或遇到國外支團來訪時，外語能力強的A會代為出面招待，這引起團長對A的不滿，認為A在越權，看不起她，不尊重她，團長看到B與A的交情匪淺，於是乎，百般接近B，

想從B那裡獲知A的一些情況，進而找出A的缺點，想伺機除掉A，B為了討好團長竟把A的所有情形，包括對A不利的事情一五一十告訴團長，團長對A的不好批評，B也完全附和。

當A獲知B出賣她的事實後，甚感灰心沮喪，因為她天真的認為身為善會的團員姐妹們應該比一般信徒更為信實，更能信守諾言，但是事實卻並非如此。她感嘆自己防人之心不足，輕信於人。

我們不可有害人之心，可是防人之心切不可無，終究要留個心眼，以防上當被騙，人過於溫良恭信，讓真人君子防線沒有真正建立起來。