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筆墨為橋，遇見意外的美好
——書法交流活動隨筆

僑中學院分校  郭旖旎

9月10日，本該是收一束鮮花、聽幾句

祝福的教師節，我卻帶著筆墨走進了一場書

法交流活動。起初只是想著「完成兩幅卷軸

作品、簡單暖場」，沒成想這個特別的日子

裏，筆墨間竟生出了遠超預期的感動與思

考，也讓我對「教師」這兩個字，有了更鮮

活的註解。

活動一開始就來了點小波折——原計

畫要用的卷軸沒按時到，舉辦方遞來一疊扇

面。看著素白的扇面，我心裏犯了嘀咕：平

時多寫卷軸，扇面的佈局、筆觸都沒練過，

這可怎麼弄？作為老師，總怕準備不充分會

影響效果，正著急時，工作人員又匆匆抱來

卷軸，懸著的心才算落地。趕緊鋪紙、打格

子，指尖觸到熟悉的宣紙紋理，才算找回了

熟悉的節奏，也暗下決心要把這次「特殊的

教學展示」做好。

沒成想，活動的驚喜遠不止「卷軸到

位」。舉辦方竟為我們幾個書法老師和學生

設了專屬展位，桌上堆著小巧的書籤和迷你

扇子，還貼心地備好印泥，說「可以寫些吉

祥話，蓋了章送給有緣人」。我忽然覺得，

這哪裡是簡單的贈送，分明是教師節裏一次

特別的「文化授課」——沒有黑板，卻以書

籤為紙；沒有課本，卻以吉祥話為內容。我

拿起書籤，筆尖落下「美滿」「順遂」「平

安」「長樂」這些字眼時，總想著把最真誠

的祝福藏進筆劃裏，就像平時給學生批改作

業時，忍不住寫下鼓勵的話一樣。忽然覺

得，比起正式的卷軸作品，這些小而輕的

書籤，更像帶著溫度的文化名片。落款時，

我習慣性地蓋了自己的印章——那上面是

「郭」字，一方是甲骨文的古樸，一方是金

文的厚重，是我特意為傳播古文字小意趣準

備的，也盼著能有人從這方小印章裏，多瞭

解一點漢字的故事。

活 動 中 最 熱 鬧 的 ， 要 數 和 外 國 友 人

的互動。他們路過展位時，總會被紙上的

漢字吸引，有的指著「平安」問是什麼意

思，有的好奇地問「需要付費嗎」。當我們

笑著說「免費贈送，選你喜歡的就好」，

他們眼裏的驚喜特別真切。有人提出想要

「success」，我們當場寫下「成功」二字，

邊寫邊解釋字形裏的「力」與「工」，就像

給學生講漢字結構一樣；還有叫麥克、威斯

的友人，纏著問自己的名字怎麼用中文寫，

我們琢磨著寫下「麥刻」「文思」，邊寫邊

說「『文思』既有文采，又含思考，很適合

你」，他們聽得認真，還拉著我們拍照留

念。那一刻，我忽然覺得，筆墨好像真成了

跨越語言的橋，外國友人正用好奇擁抱陌

生的文化。而教師的角色也從來不止于課

堂——在這個教師節，我以筆墨為講臺，把

漢字的美、文化的暖，講給了來自不同國家

的「學生」，這份成就感，比收到任何教師

節禮物都珍貴。

而最讓我心頭一暖的，是個意外的小瞬

間。一位觀眾拿起我寫的書籤，目光落在印

章上，忽然開口問：「這個字，是念『郭』

嗎？」我愣了一下，隨即湧上滿心驚喜——

那可是金文的「郭」，平時少有機會展示，

竟有人能認出來！作為老師，最開心的莫過

于自己想傳遞的文化細節被人捕捉到，我連

忙點頭，正要開口講古文字的演變，卻被前

來領書籤的人打斷。雖沒來得及深聊，可

這份「有人懂」的共鳴，卻成了這個教師節

最特別的「教學回饋」。傳統文化從不是孤

芳自賞的古董，總有人在默默關注、靜靜熱

愛，這份共鳴，比任何誇讚都讓我動容。

活動結束時，手酸得握不住筆，後背也

僵了，但心裏卻滿是充實。學生笑著說我們

是展會的「吉祥物」，總有人來拍照；可我

更願意把這份角色定義為「中華文化的小小

使者」，而這份使者的身份，恰與「教師」

的使命不謀而合——平日裏在課堂教學生寫

好漢字、讀懂文化，節日裏在展位上用筆墨

向更多人傳遞文化溫度，本質上都是在做

「播種」的事。

這個教師節，沒有喧囂的慶祝，卻有筆

墨間的真誠相遇；沒有刻意的教學，卻有文

化裏的自然傳遞。原來，文化的傳播從不需

要宏大的場面，也許只是一張小小的書籤，

一方帶著古意的印章，一次真誠的問答，就

能讓中國書法的美、傳統文化的溫度，悄悄

住進別人心裏。原來，最好的教師節禮物，

不是鮮花與祝福，而是能以自己的方式，讓

更多人愛上漢字、愛上中國文化——這份收

穫，足以讓這個節日銘記很久很久。

馬尼拉幼稚園的“辣味課堂”
——一張折疊畫裏的中文魔法

巴西中華書院  金慧英

馬尼拉幼稚園的“辣味課堂”——一張

折疊畫裏的中文魔法

巴西中華書院  金慧英馬尼拉的午後陽

光，穿過幼稚園的百葉窗，在木質課桌上投

下細碎的光斑。二十多個皮膚黝黑的孩子圍

坐在彩色地墊上，小手裏攥著蠟筆，眼睛卻

牢牢盯著金老師手裏那張畫上了紅紅辣椒的

神秘卡紙——今天的中文課，要從一種讓舌

頭“跳舞”的東西開始。

“小朋友們，看這裏！”金老師舉起

卡紙，慢慢的走近小朋友，“這是一種蔬

菜，紅通通，像小燈籠，咬一口……”她

故意停頓，皺起眉頭吸了口涼氣，誇張地

用手扇著嘴。孩子們立刻被逗笑，有人舉

手喊：“Sili！”“對啦，在中文裏，它叫

‘辣椒’。”金老師舉起畫著一個圓滾滾的

紅辣椒折疊好的卡紙，領著孩子們逐字念：

“辣——椒——”，拖長的尾音裏混著孩

子們清脆的模仿聲。有人把“辣”念成了

“啦”，金老師不糾正，只是笑著把辣椒湊

到他鼻尖：“等會兒你就知道，它比‘啦’

厲害多啦！”

念熟了詞語，金老師又舉起卡紙：“我

們來做個遊戲，跟著老師說‘吃辣椒’，還

要做動作哦！”她張開嘴，做出咬辣椒的樣

子，嘴巴用力“嚼”，孩子們立刻跟著學，

小嘴巴咬的特有勁，教室裏滿是“吃辣椒！

吃辣椒！”的喊聲。就在孩子們喊得最熱鬧

時，金老師突然捏住卡紙兩端，“嘩啦”一

下拉開——原本藏在折疊層裏的黃色火苗圖

案露了出來，邊緣還畫著細細的紅線，像真

的在跳動。“哇！”驚歎聲瞬間炸開，一個

個被愣住了。坐在第一排的小澤星嚇得往後

縮了縮，又好奇地往前探著身子；穿藍色背

心的阿文直接站起來，指著火苗激動的喊

起來：“老師，fire！fire！”“沒錯！這是

‘火’！”金老師快步走到白板前，貼上寫

有“火”的字卡，筆劃像火苗一樣帶著弧

度。 “辣椒吃下去，嘴巴裏像有小火在燒，

所以我們說‘辣’，也會想到‘火’。”孩

子們湊到黑板前，伸出小手指順著筆劃摸，

有人還對著“火”字吹了口氣，好像怕它真

的燒起來。

還沒等孩子們從“火苗驚喜”裏回過

神，金老師突然捂住喉嚨，皺著眉在教室裏

轉圈，最後沖到放著水杯的課桌旁邊，拿

起水杯“咕咚咕咚”喝了兩大口。“舒服

啦！”她抹了抹嘴，做出很舒服的動作，邊

做喝水的動作，邊帶著孩子說：“喝水，喝

水。”金老師把水杯放在白板前，貼上寫有

“水”字的字卡“，說：“吃了辣辣椒，嘴

巴像著火，喝口‘水’，火就滅啦！”她讓

孩子們輪流拿著水杯模仿喝水，小手裏的

杯子晃悠悠的，水灑出來幾滴，濺在課桌

上，也沒人在意——大家都在盯著黑板上的

“水”字，好像要把這個能“滅火”的字，

牢牢記在心裏。

接下來的二十分鐘，課堂變成了“辣

味體驗會”。金老師拿出彩色筆，和提前

折 疊 好 的 畫 好 辣 椒 但 是 沒 有 畫 火 苗 的 折

疊 畫 半 成 品 ， 發 給 每 個 人 ， 讓 他 們 完 成

沒 有 完 成 的 折 疊 畫 ， 孩 子 們 一 邊 念 “ 辣

椒”“火”“水”；一邊興趣盎然的畫著火

苗。有人說：“我吃過辣椒。”有人說：

“我不敢吃辣椒。”有人說：“爸爸最喜歡

吃。”金老師就笑著說：“等你們長大，就

可以挑戰真正的‘辣椒’！”

下課鈴響時，孩子們還在紙上畫辣椒、

火苗，邊畫邊念中文。小澤星舉著畫跑過

來，指著上面歪歪扭扭的幾個字：“老師，

辣椒！火！水！”雖然“火”字的撇畫寫得

像根小棍子，陳老師還是蹲下來，和她擊了

個掌：“沒錯！你把今天的魔法都畫下來

啦！”

走出教室時，夕陽已經把天空染成了

橘紅色。金老師回頭看，只見澤星正拉著小

艾莉，用剛學會的中文說：“吃辣椒！火！

喝水！”兩個小小的身影，在走廊裏蹦蹦跳

跳，把今天的“辣味”和中文，都變成了最

鮮活的記憶。

這樣的課堂沒有課本，卻有孩子們熟悉

的味道和場景；沒有枯燥的背誦，卻有能摸

到、能看到、能模仿的快樂。當中文和“吃

辣椒”的熱辣、“火苗”的跳動、“喝水”

的清爽綁在一起，那些方塊字就不再是陌生

的符號，而是變成了能嘗、能玩、能記住的

童年小事。

我要飛奔到中國的懷抱中
北黎剎育仁中學   莊麗雅

我出生在菲律賓，媽媽希望我能夠懂

得說中文，所以從幼稚園開始，就把我送進

一所華校——北黎刹育仁中學。在這裏，每

個人都對我非常好，小夥伴和我玩得可開心

呢！老師們對我的照顧也非常仔細，就連那

位被哥哥姐姐們說成特別特別嚴格的蔡莉莎

校長，看見我總是笑眯眯的，一點都不讓人

感到害怕。

在學校裏，因為有的同學中文程度不

太好，老師在課堂上不敢教得很難，我也只

能學到一些比較簡單的中文。媽媽希望我能

夠學到更多中文，每天放學回到家後，她總

會讓我多寫一些漢字。我小時候不喜歡寫漢

字，覺得漢字四四方方、端端正正，不如寫

英文字母來得容易、隨性。有時候，我會偷

偷地生氣，故意把鉛筆尖狠狠地插進寫字

本，把鉛筆尖折斷。這個時候，媽媽就會放

下家務活，走到我的身邊，把鉛筆削好，

放回我的手裏，然後用她的大手握著我的

小手，溫柔地領著我寫字。我只要稍微側一

下臉，就能看見媽媽那高聳的鼻子，好像山

峰一樣筆挺；長長的睫毛在燈光的照耀下，

仿佛染上了一層金邊，好像公主一樣。我的

心裏暗自地想著：什麼時候我才能像媽媽一

樣漂亮啊？別人一直叫我“小胖子”，太討

厭了。突然，一只手緩緩地摸上了我的小腦

袋，可舒服了！只是過了一會兒，這只手便

把我的腦袋掰向了寫字本。

除了教我寫漢字，媽媽還經常給我講

中國的民間故事和傳統文化。我非常好奇媽

媽怎麼懂那麼多中國的事情，但是每次問

起，媽媽總是避而不談。直到有一天，媽媽

問我想不想去中國，我當然高興地答應了。

於是，我們買好了機票，準備前往媽媽的故

鄉——福建。在飛機上，媽媽終於告訴我，

她八歲就跟外公外婆來到菲律賓生活，在菲

律賓讀書、長大、工作、跟爸爸結婚，然後

有了我和兄弟姐妹，很少回去故鄉。在媽媽

的心底，中國才是她的故鄉，是她的落葉歸

根之處。

飛機在晉江降落，外公外婆和舅舅舅媽

早已經等待在機場的門口。在車上，我看見

路邊跟菲律賓完全不一樣的景色，到處都是

高樓大廈，路上非常乾淨，路邊燈火輝煌。

到打外公外婆家的時候，我發現所有的親戚

都在等著我們，尤其是我的表兄弟們，我們

以前只在微信裏面見過面，這回是第一次面

對面，太幸福了！在接下來的日子裏，表兄

弟們帶著我到處玩。我們遊覽了不少中國特

色的景點，參觀了不少先進科技的現代化博

物館，也品嘗了各種各樣好吃的或者奇怪的

食物。那些日子實在過得太快了，轉眼就要

回菲律賓了，我抱著外婆哭著不想回來，最

後被親戚們用了一大堆禮物“騙”了回來。

回到菲律賓後，我經常把在中國拍的照片分

享給我的朋友，告訴她們那些幸福、開心的

時刻，她們非常羡慕我，都希望以後有機會

能夠去中國玩。

從中國回來以後，我更加努力地學習中

文，希望再到中國的時候，能夠用流利的中

文跟表兄弟們溝通。我覺得課堂上學的中文

還不夠，於是報名參加了校內外的中文朗誦

比賽。在這個過程中，吳建全老師對我的幫

助很大，在他的鼓勵下，我第一次參加了校

外的朗誦比賽。吳老師還經常在放學以後，

把我叫到辦公室，對我開展特別訓練，以提

高我的中文朗誦水準。

去年十月，我報名參加了菲律濱錦繡莊

氏宗親總會主辦的“族生詩詞朗誦比賽”。

在我的印象中，最深刻的是吳建全老師輔導

我朗誦蘇軾的《水調歌頭•明月幾時有》。

吳老師告訴我在朗誦“明月幾時有”的時

候，要把昂首挺胸，望著天空，想像自己正

在看著天邊的那輪明月。我跟他說，我沒有

喝過酒啊，怎麼朗誦“把酒問青天”呢？吳

老師笑著告訴我，每個人對詩詞的感受都是

不一樣的，蘇軾有自己的感受，我必須也要

有自己的感受，沒必要跟蘇軾的一樣，然後

告訴我可以把自己想像成嫦娥的妹妹，想要

飛到月亮跟姐姐見面。我便開玩笑地對吳

老師說：“那您就是吳剛老爺爺了！”最

後，在吳老師的輔導下，我獲得了最高組的

第一名。我那麼努力地學習中文，就是希望

有一天能夠到中國讀大學，因為中國是一個

值得大家去喜歡和崇拜的國家，那裏有很多

優美的風景，有勤勞善良的人民。我喜歡中

國——媽媽的故鄉，總有一天，我要飛奔到

中國的懷抱中。

（指導教師：邢中蘭）

春之骸
巴西中華書院   陳思涵

我一向不喜歡春天。

在他人眼中，春是萬物復蘇，是桃李爭妍，是草長鶯飛，是生

命最初的讚歌。而在我眼中，春是泥濘，是風沙，是草木瘋長的倦

意，是花香過盛的煩躁。它不像冬那般乾淨俐落，雪落即寂，寒來便

靜；也不像秋那樣沉穩內斂，黃葉知歸，涼風送遠。春太喧嘩，太潮

濕，太有希望——而希望，曾是我最畏懼的事物。

年復一年，我總在春天最盛之時，將窗緊閉。枝頭的新綠對我

而言，不是欣喜，而是警醒；屋簷下燕子的呢喃，不是溫柔，而是聒

噪。

我在屋內讀舊書，看冬日的殘影，不肯看外頭一點春色。我以

為自己與這世界最初的蘇醒無緣，或者說，我早已將心封入嚴冬的骨

盒之中，成為春日無法打動的“骸”。

可那年春天，事情變了。

那是個極其尋常的午後，天未放晴，地尚微涼。我坐在窗前喝

茶，一只貓蹲在陽臺邊，懶懶地舔著爪子。我並不喜歡貓，但那天卻

未趕它。它像是對我毫無戒心，在我不經意間跳進了我的生活，就像

春天，總在不經意間闖入。

我第一次在意起窗外的光線——它並不耀眼，卻暖得剛好，像

一只手，拂過眉眼。風從樹縫中穿過，輕輕晃動我種在舊陶罐裏的薄

荷。我竟忘了那株薄荷還活著，甚至長出了新葉。那嫩綠的顏色，帶

著一種從容而微妙的力量，不張揚，卻無法忽視。

我輕聲歎氣，那歎息裏，不再是厭倦，而是遲疑。

春日並未因我的冷漠而止步，它照舊將光灑滿塵埃，將枝頭點

綴，將世界喚醒。可我，卻第一次覺得，那些我以為的喧嘩與矯飾，

其實不過是自然溫柔的喃語，是她不願放棄我這塊僵土的耐心撫慰。

日子一天天過去，貓仍常來，有時睡在窗臺，有時蹲在我膝

邊。我開始每天為它倒水，甚至撒些貓糧。我也不知為何——或許是

它身上的那股暖氣，也許是因為我心底的某處，開始有了裂隙。

春雨來了，潤物細無聲。我撐傘走進街巷，只為買一束無名的

小花。歸來時，鞋底裹著泥，我卻未覺厭惡，反倒覺得這泥土沉沉的

重量，有種踏實的安定感。我將那花插進水瓶，它並不名貴，卻盛得

執著，一如我不情願卻終究敞開的心。

春天未曾改變，改變的是我。

我開始打開窗，任風自由地穿行書頁之間。茶桌旁堆滿新鮮的

香草與種子，我學著播種、學著等待。我不再逃避春的繁盛，因為我

終於明白，那些曾讓我疲憊的生長，其實正是世界最誠懇的贈予。

我曾是春之骸，是一個封存了希望的殼，拒絕一切萌芽與溫

柔。而春，用她不動聲色的耐心，將我慢慢瓦解，讓我從冷寂中蘇

醒，讓我在不知不覺中，開始渴望陽光、風與雨。

如今我依舊不擅言歡喜，但在春天來臨時，我會像那只曾闖入

我生活的貓，靜靜地蜷在一束光裏，舔舐過往的寒冷，然後閉眼，安

然入眠。

（指導教師：申嘉鑫）


