

黃樹人

慈與孝的雙向奔赴



在當今物慾橫流的社會，人心不古，很多不合理的現象時有發生。作為人類最基本的人倫道德，孝道被大力地宣傳與提倡。

乍一看，孝道是子女對長輩的孝順。而在我看來，孝道是父母與子女慈與孝的雙向奔赴，這愛是發自內心深處的愉悅，有了這個因，孝自然就成了水到渠成的果。

我的原生家庭是個「嚴母慈父」的家庭，母親一向對子女的嚴格要求。小時候，稍有不慎，哥姐們就會招來一頓棍棒之打，即使作為最受母親疼愛的老來女，在考上大學之前，每年也會遭受皮肉之苦。可是，受外婆的影響，我的母親是個非常孝順的人。當時年幼的我，看在眼裡，想在心裡。母親在僑聯工作，自然也接觸到很多菲律賓華僑，經過大陸「文化大革命」的洗禮，再看到中國傳統倫理道德觀念在海外這些人身上得到了很好的傳承之後，母親決定把我送到菲律賓。

成家後，一路打拼不敢要孩子的我們卻在遇到金融危機，生活困頓的時候當了新手父母。那個時候，一大堆焦頭爛額的事情讓我幾乎失去活下去的希望。但是，當我抱著手裡剛剛出生的女兒，看到女兒粉嫩的小臉，我有了重生的勇氣。甚至在最艱難兩年後，我又得到第二胎女兒，我想，假如有一天我不幸離世，這個世界還有她們姐妹倆相依為命。

人情的冷暖，世道的艱辛，唯有自己親身經歷過才知道。當時的我覺得自己已經沒有了未來，自己的孩子們不能沒有未來。為了孩子們能夠就近上華文學校，我搬了三次家，直到孩子們離家上學只有百米之遙。從五六歲開始，學習之餘，洗衣，做飯等等家務活，十八般武藝她們樣樣皆通。

「慈中有嚴，嚴中有愛」是我教育孩子的基本準則。每天早上，孩子們上學之前，總會與父母擁抱，而晚上入睡之前，也一定會擁抱道晚安。由於孩子們上的是佛教學校，雙手合十向客人彎腰問候成了她們的習慣，《靜思語》《弟子規》是學校教育她們道德規範的輔助教材，她們總會把學到的道理應用在日常生活中。

我們家的孩子們從來沒有買過玩具，她們的玩具來自小夥伴們生日會送的禮物，而她們的生日常常是在孤兒院度過。穿別人的舊衣服，孩子們不覺得丟臉，與孤兒院的孩子們分享快樂，她們覺得幸福加倍，特別滿足。

從讀幼兒園開始，孩子們就參與了從超市購買每天學校所需的點心，從小就懂得了精打細算。

在教育孩子的過程中，身教勝過於言傳。20年前，我父親曾經在我家裡住過幾個月，每當吃飯的時候，家裡的第一碗飯必須是盛給阿公的。有一次，阿公得了登革熱，每天見到阿公，摸摸阿公的額頭，試試阿公的體溫就成了她們必做的「功課」。以至於後來我母親住生後，暑假我帶孩子們回國陪伴父親時，每天「摸阿公的額頭」是她們爺孫難得的天倫之樂，就像我小時候，每晚晚飯後，坐在父親懷裡聽他講中國歷史一樣，為了回國陪伴阿公，我家大女兒甚至放棄了進入菲律賓女子國家足球隊的機會。

13年前，我母親的身體日漸衰弱，我一年中五次飛回故鄉，母親最後二十幾天的日子是在我的陪伴下走完的。在那段蠟燭兩頭燒的日子裡，兩個分別是12歲與10歲的小女孩在父母不在身邊，又沒有保姆照顧的情況下，獨立生活。這段經歷讓我對生我的與我生的她們都充滿愧疚。母親往生三個月後，我家老大小學畢業了，她給我寫了一封信，意思是說：這一年，我頻繁地離開她們，我對阿嬤所做的一切她們都看在眼裡，記在心裡，她和妹妹以後也會這樣對我。

「媽媽，你是一棵大樹，我是一棵小樹……」是那時候老大學會的為數不多的中文歌，每當她唱起這首歌的時候，總會讓我渾身充滿力量，激勵我努力向前。

曾經，孩子們給我們家庭關係的定義不是愛(Love)而是和諧(Harmony)，因為我們家不是父母絕對權威，凡事會尊重孩子們的意見。

時光荏苒，轉眼間，孩子們已經長大，兩個都從美國名校畢業，進入職場。在成長的道路上，她們懂得取舍，收穫滿滿，對父母噓寒問暖一直是她們的習慣，姐妹們互相照顧，幫助。

有句話說得好：行善與行孝不能等。當孩子們進入職場後，她們說，回饋父母與回饋社會是她們目前的心願。工作之餘，姐妹倆的一大部分時間是在做志工，回饋社會。如今菲律賓、美國以及中美洲都有她們大愛的足跡。她們說，不求大富大貴，錢夠用就可以。

在陪伴孩子們成長的過程中也是自我成長的過程，我們家的經歷是從別人口裡生了兩個「來討債」的孩子到現在認識的人都交口稱讚「來報恩」的孩子。

「每目送著孩子們遠去的背影，總是心有不甘，而佛教有一句話叫做「立體琉璃同心圓」，這一世，我們能夠做到母女「同圓種智」，確實是一種福報，是慈與孝的雙向奔赴，我覺得雙向奔赴的愛更給孝道賦予新的涵義。

「讓父母放心的孩子最有福！」是我給孩子們的期許。

黃國鵬

菲律賓駐外大使的「控訴」

——揭開「移交」前總統杜特地風波的政治困境



據《馬尼拉時報》10月15日報導，菲律賓現任駐英國大使小特奧多羅·洛欽在「臉書」上公開發表指責政府的言論，他稱：前總統羅德里戈·杜特地沒有被國際刑事法院逮捕，而是「被菲律賓人綁架並移交給外國人」。

小特奧多羅·洛欽在杜特地擔任總統時期，被任命為外交部長；小馬科斯上台後，任命洛欽為菲律賓駐英大使。

一位現任內閣官員公開指責政府的言論，如一把利刃撕開了當前菲律賓政壇的表象。作為馬科斯總統親自任命的重要外交使節，洛欽為何不惜公開控訴本國政府？

這場外交風波背後隱藏的，實則是菲律賓複雜政治邏輯的深層困境。

洛欽的言論核心訴求是以「國家主權」為杜特地提供庇護，他強調若杜特地有罪，應只接受「菲律賓人民的審判」。

這看似是在維護國家尊嚴，卻隱含了對國際刑事法院調查杜特地涉禁毒戰爭「反人類罪」的抗拒。

洛欽的發言暗合了部分民族主義者抵制「西方審判」的立場，巧妙為杜特地建立了「愛國者人設」。其表態實質是一次高風險的政治站隊，他以大使身份為本黨政治人物背書，突破了外交官的中立界限。

小馬科斯當局的沉默態度反而耐人尋味。當有媒體記者詢問現任外交部長瑪特蕾莎·拉扎羅時，她稱：我無法確認那是否是他的(言論)，讓我先給洛欽大使打個電話。

但是，小馬科斯總統的姐姐艾米·馬科斯卻毫不諱言地說：「我同意洛欽大使所說的杜特地總統沒有被國際刑事法院逮捕，而是被菲律賓共和國移交的」。

現任大使公開批評國家行為卻暫未受紀律處分，暗示高層對杜特地問題存在路線分歧。

部分官員認同維護主權姿態避免刺激民族主義情緒；但也有聲音擔憂包庇杜特地將損害國際形象，尤其影響與西方關係。

這種矛盾反映了小馬科斯政權的不穩定基礎，需借助杜特地家族的地方力量維持統治，又需擺脫前總統陰影樹立自主權威。

洛欽的親杜特地立場並非偶然，杜特地女兒、現任副總統薩拉正是其重要政治盟友，洛欽的激烈措辭可視為對薩拉的政治支持。

洛欽的發聲可視為杜特地陣營的一次政治動員，試圖將杜特地塑造為「西方霸凌」的受害者博取民意支持，進而挑戰馬科斯權力中心。

菲律賓當下的政治困境實則是主權話語被工具化的體現：「主權」成了權力精英面對外部批評的安全堡壘，也成了內部政爭的最佳武器。

洛欽的憤怒呼喊，最終不過是為這片土地的複雜政爭再添一道裂痕。菲律賓若要在主權與法治的複雜命題上找到解方，需要政治領袖的智慧和膽識超越眼前的權力遊戲。

真正的尊嚴，不在於拒絕一切他者的評斷，而在於能否自信地在本國法庭上伸張法律的尊嚴、兌現對人民生命的尊重。

黃志專

共築一面「孝」旗



「孝」字，左上角為「老」，右下角為「子」，可以意為「子」對「老人」的孝順托舉。在現實中，這「孝」字被人演繹得淋漓盡致，或是病榻前端茶送水的悉心照料，或是生存過程中錢物的物質給予，或是常回家看看、與父母聊家長裡短的談心溝通……所有的盡孝方式，都是值得肯定乃至弘揚推廣的。

然而，時代發展，社會進步，「孝」已不再囿於「照料」式的孝，其外延或已與時俱進地向外擴展延伸。

其一，與時俱進的悉心傳授解惑，處理解答日常生活中出現的新事物新技術。現在科技發達，日新月異，老人往往跟不上時代步伐，對一些新玩意兒的使用往往「滯後」。這時，作為晚輩的，在老人意願的情況下，可以提供幫助「教學」，使之掌握使用現代工具的技能。比如說，手機微信聊天、發表情包等，或買東西掃碼等等，是可以學會的，只要老人本身想學，那麼年輕一輩就應該伸出援手，幫一把，讓老人也能掌握享受到新科技帶給生活的便利與樂趣，給人生插上科技翅膀飛躍。我想，這種傳授，也是一種孝。

其二，管理好自己的小家，少給老人操心或添亂，這是對老人最大的盡孝。有些年輕人自己小家未能管控好，動不動鬧矛盾，動不動聲嘶力竭，甚至大打出手，整個家庭烏煙瘴氣。我們想想，這樣的小家能給家裡老人帶來「舒適」嗎？

給老人帶來「滿意」嗎？這答案顯然是不能的。當然，有的還不思進取，大錢賺不了，小錢不願掙，整天當個「啃老」員，你看看，這種情況，是孝嗎？毋庸置疑，顯然不是。所以，我認為家庭裡面每個成員都要力爭管控好自己，該幹什麼就幹什麼，不要瞎扯蛋。你好，我好，一個大家才會好。

其三，從「小」著手，給老人一種自豪感，我想這也是一種孝順。營造這種自豪感，不用什麼大場面，大勢頭或是什麼豐功偉業，人們都清楚，大部分人是平凡的，只要給點小花點綴一下，老人的自豪感馬上油然而生。比如說，在單位工作取得一點小成績，給老人來次分享，讓老人感受到晚輩有出息；或是什麼節日給老人送束鮮花，讓老人感受到兒孫「懂事」……諸如此類的「小」，無疑是生活中綻放的小花朵，給生活一個點綴，無疑能點燃起家庭生活的璀璨華光。我想，這也是一種孝。

當然，強調「孝」，並非強調「索取」。因為孝是雙向的，作為老人不能倚老賣老，不能唯我獨尊，「耍大牌」，自己也要懂得設身處地多為年輕人想想，在自己力所能及的情況下盡量管控自己，發揮餘熱，有錢出錢，有力出力，即便什麼都不出，也要自我擺正位置，不要插手年輕人的事，瞎指揮或頹指氣使。

唯有這樣，你我才能共同築起一面真正「孝心」大旗，在生活時空中迎風獵獵飄揚。

黃振宇

探秘虎崆寨



南安市楊梅山，一處隱匿於五畝山間的秘境，不僅以秀麗的自然風光撩人心弦，更以深厚的歷史文化底蘊引人探尋。五畝山頂，自唐朝以來人類居住過的磚瓦、瓷碗、陶罐等殘片，散落其間，彷彿在訴說著往昔的煙火與故事。而傳說中的九洞崆，更是為這片土地蒙上了一層神秘的面紗，讓人心生嚮往，欲一探究竟。虎崆寨，便坐落於五畝山巒之中。它背靠巍峨的楊梅山二尖，面朝雪峰開發區、洪瀾鎮及康美鎮，東溪段潤溪似玉帶穿過，潤溪小平原的山水景色，宛如一幅由山川樹木的自然景觀與現代城鄉建設共同繪就的美麗畫卷盡收眼底。虎崆寨，是一塊天然大岩石覆蓋形成的洞室。古人依勢而設，用角石疊砌分隔成內外兩室一廳，設有正偏二門、一瞭望口。置身其中，彷彿穿越時空，回到了那個充滿神秘與傳奇的秘境仙蹤。

在虎崆寨下方周圍，有一片名為田螺穴的茶園，乃雪峰寺的寺產。相傳，唐義存禪師在楊梅山為父母守墳期間，農禪並舉，植

茶制茶，精研茶道，開創雪峰禪茶之先河。如今，古茶樹綠茵成層，寨道上曲徑通幽，鳥語花香，四季景色宜人。春天，山花爛漫，如詩如畫；夏天，高大的林樹成蔭，帶來絲絲涼意；秋天，楓葉盡染，如霞光般絢爛；冬天，柿掛枝頭，喜慶圓滿。每一個季節都有其獨特的景致魅力，吸引著無數攝影愛好者和登山探幽者的到來。

虎崆寨不僅以自然風光著稱，更具人文歷史底蘊。據霞舒蘇氏族譜記載，明代有霞舒蘇希祚、蘇兆先等優秀學子，於此耕讀，終取得功名。有關虎崆寨與九洞崆的傳說，有說曾為土匪藏身之處，並藏寶於此。又有傳言「西湖二景保，墜落九洞崆」楹聯篆刻於九洞崆洞口的巨石之上。隨著時間的推移，這些故事被詭傳融入楊文廣平閩十八洞的經典民間傳說故事。

漫步於虎崆寨，都彷彿踏在歷史的塵埃上，每一個角落都藏著不為人知的故事。這裡，是自然與人文的完美融合，是歷史與現實的深情對話。探秘楊梅山虎崆寨，不僅是一次視覺的盛宴，更是一次心靈的洗禮，登高遠眺，無限風光，賞心悅目，其樂融融。

謝如意

虎吼雷鳴馬瀟瀟 人拙事專行道



被「工作需要」離開母校僑光中學近三十年了，而有一件掃墓失火的事卻是我在僑光中學時發生的。長期以來，我作為從北京調回老家服務教育的人，不僅與堂親交往的實踐者，也是每次掃墓的常人。可是，有一次，在一個週四下午，我獨自去苦塘埔山上掃墓，在掃先祖墓之後，我趕快接著到先父墓上割山草。忽然聽得一些燒火響動，右回頭忽然見先祖墓方向有火燒來！

著火了！閃過一個念頭，盡自己的力撲滅，去撲滅不了就去投案自首！

念頭一定，全身特別是手脚忙活起來，第一個念頭是清醒地意識到要先隔一條道隔斷火路。

於是，順著風方向大踏步向左邊距離先父墓一段路上，揮刀拚命快速砍伐，一條寬近兩米的斷火路火速形成。

第二步，看到哪裡有火就往哪裡滅，用刀帶物壓，用力踩滅，只因附近還有新辣椒頭後的新土，馬上用它壓住火……反正，忘乎所以全力以赴滅火，跳過來飛過去鼓勇拚命，不能讓火蔓延擴展。

那一陣子，火苗就是雷聲隆隆，我就像一隻斑斕大虎橫衝直撞，那些被利用來滅火的東西都像戰馬奔騰，我虎虎生威叱吒風雲，當仁不讓把它們操縱得瀟瀟馬鳴，在這樣一個皇天地神明重佑中，也在我的有我無敵的必勝信念和全力以赴的行動的支撐下，這場火災終於偃旗息鼓了。一看，有左右四座墓的橫度，有上下六座墓的豎度的一片成了火災後的現場。

謝天謝地謝祖宗，也謝自己的無私無畏奮不顧身，總算滅了那些火，停下來時才感覺到肚子餓得很，趕快把帶去敬奉祖先的供品吃了個及時。一看自己穿的那下午要去

打籃球的小白鞋，早已成了花花鞋子。過後，原來住在山下的第八生產隊鄉親雨芒先生說我為啥沒呼喊他們去幫忙滅火呢？我說太遠聽不到，事急顧不得。又有人問為啥不用大松枝掃滅它呢？我說松枝一扇即滅還好，一般是會反而有些助長火勢，用不得！

過後我才發現自己穿的襯衫裡有個火燒的洞，還好沒有燒起，否則我就可能成為火人死於非命了！

過後，有個同事的姨母對我說，這樣遇火風水會退，宜備些供品去敬。可是，我沒有做，後來的事務的確也有好多不順。

這種虎吼雷鳴馬瀟瀟的事，到今天我還在做著。如今家母的實況就是火情和命令，如雷響徹生活的長空；有好多平時關心支持照顧家母的弟和親友們，也像萬馬奔騰瀟瀟聲響，感戴日深；而我仍然要像當年那樣救火一樣，當仁不讓有所擔當，竭盡心力稍獻綿薄，無愧無悔地做好自己應做的事！

像昨天大早洗了線毯和被單曬過，午間繼續洗另一條被單曬到晚上，剩下四個被單角未干，收好移動到室內廁所間晾著，今早又拿出來曬著。

今天大早除了給媽洗臉換尿布，還有墊墊的圓圈外，另加為她洗腳和換洗墊身下的長條方巾，要雷厲風行一件件過細做好，有條不紊地把它們分別曬上去，然後才急如星火到榕樹下做功課，等下還得順道但親視處說事情和用餐。

虎吼雷鳴馬瀟瀟，人拙事專行道。無論過去現在或將來，我就是我操守不變，我又要面對事實隨機應變地做最好的自己，以不負自己的青春和信仰，也在天地間成為一個俯仰無愧也對得起自己的人！

2025年10月16日寫於福建南安金淘鎮東溪村溪橋邊榕樹下

本論壇投稿郵箱：slongpoforum@gmail.com