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莊勇 胡濟衛

楊振寧的兩個主要爭議 在凋敝與澄明之間的詩意棲居
——評阿未組詩《恰逢其時》諾貝爾獎得住、理論物

理學家楊振寧院士於10月18
日因病在京逝世，享年103
歲。楊振寧院士被視為20世
紀最具有影響力的物理學家
之一，他的離世是中國乃至
世界科學界的重大損失。連

日來，世界各地華僑華人紛紛表示哀悼，
並以各種方式紀念這位世界知名物理學家
和諾貝爾獎得主。

楊振寧院士是一位偉大的科學家，雖
然早年加入美籍，但是對祖籍國中國的貢
獻卻非常巨大。他對中國的貢獻包括搭建
中美科學橋樑、創立清華高等研究院、幫
助中國多所大學設立科研機構、重塑中國
科研評價體系、幫助中國培養物理人才、
優化科研經費分配機制、重塑學術倫理標
準、促成重大科研設施建設、復興清華大
學物理系，助力清華大學發展、培育科學
文化土壤、增強中華民族自信心、傳播思
想、讓國際正確認識中國以及戰略佈局新
興學科。

然而，美中不足的是，楊老這一生中
有兩件事引起爭議，並令到一部分中國人
對其很不諒解。其一就是他畢業後留在美
國，並於後來加入美籍，許多人認為他選
擇留在美國是對國家和民族的「背叛」。
儘管如此，還是有不少人理解他這樣做的
主要原因，是中國當時的技術和科學發展
環境與西方國家存在差距。他自己也曾表
示，選擇留在美國是出於個人學術發展需
要，因為當時的中國科技環境無法提供足
夠的學術支持；此外，他在不同場合都表
示，希望有機會回國發展。

對於楊老當年的決定，不能主觀地將
其視為「背叛」，而應結合當時的社會背
景、歷史條件和個人發展需求來理解。就
像咱們菲華社會，很多老華人在這裡賺到
第一桶金後，並沒有衣錦還鄉落葉歸根，
而是繼續留下來打拼奮鬥，他們同時也為
了營商的方便而紛紛加入菲籍。然而，當
他們把事業做大，並建立了自己的商業王
國之後，就慷慨捐輸，回饋梓桑，大力支

持家鄉的各種發展和建設。
同樣的道理，楊老也是為了能夠在

科學領域裡有更多和更大的建樹，而選擇
留在美國，惟他一直都是「身在曹營心在
漢」。事實也證明，他當年在不同場合都
表示希望有機會回國發展，並不是隨便說
說；2015年，楊老放棄美國國籍，在晚年決
定回國定居，並加入中國國籍，在一定程
度上彌合了當年留美引發的爭議。

楊振寧院士另一件引起爭議的事，就
是他跟第二任妻子翁帆的婚姻。楊老於2004
年與翁帆共偕連理，當年他82歲，對方28
歲，兩人相差54歲。當時就有不少人對他倆
的婚姻作出各種猜測和非議，甚至有人說
楊振寧是騙了翁帆，他只是想在晚年能得
到照料，更有人質疑翁帆嫁給楊老是為了
財富。

然而，在兩人長達23年的婚姻生活
中，不能難看出他倆在婚後表現出真摯的
感情和陪伴，楊振寧的親友表示，他們在
一起生活時非常親密和恩愛，翁帆在楊老
晚年給予了很好的照顧，兩人的相處被很
多人認為是真誠的。相信楊老在原配妻子
杜致禮辭世後，若沒有續絃翁帆，根本沒
有可能可以活得如此長壽。

翁帆不僅年輕貌美，而且非常有才
華，她是廣東外語外貿大學的翻譯碩士，
還有清華大學建築學院的博士，憑這兩點
來說，她在國內隨便找份工作，在任何一
線城市買一套房子，是沒有任何經濟困難
的。

有鑒於此，她嫁給楊老並不圖他有什
麼，兩人應該是真心相愛。

筆者認為，男女之間只要兩情相悅，
就能夠走在一起，翁帆確實一直陪伴著楊
老到他生命的最後一刻，如果沒有真愛，
而實際上她也沒有得到任何額外的財富，
她是不可能把自己的青春獻給對方。至於
兩人為什麼會相愛，那是他倆的私事，我
們沒有必要尋根問底，也無權過問。相信
翁帆會因為未能繼續跟楊老一起生活而感
到遺憾，但絕對不會後悔嫁給他。
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阿未的組詩《恰逢其
時》以深秋為底色，以自
然萬物為鏡像，在凋零與
堅守、虛空與澄明之間，
構建了一個充滿張力又極
具哲思的詩意世界。這組
詩不僅展現了詩人對季節

更迭、生命輪迴的敏銳感知，更在物我交
融的觀照中，完成了對存在本質的深刻探
尋。

詩人在開篇《越來越多的草木在風中
折斷》中，以「深秋」為時空坐標，通過
「折斷的草木」「腐爛的果實」「死去的
蝴蝶」等意象，勾勒出一幅衰敗與消逝的
圖景。然而，詩人並非沉溺於悲秋之情，
而是以「你不可能不」的排比句式，將讀
者強行拉入這種必然的宿命感中，迫使人
們直面生命的脆弱與無常。但就在這無盡
的荒涼中，「槐花荼蘼的時節」和「枝繁
葉茂的初戀」驀然閃現，彷彿在時間的斷
層中打撈起一絲溫暖的記憶，暗示著消亡
中蘊藏著重生的可能。

《藏起自己的人》進一步將這種對
生命狀態的思考引向內在。「藏起自己」
並非逃避，而是一種主動的退守與清醒的
疏離。詩人在「溪水邊」「炊煙下」「廟
宇外」這些介於世俗與超脫之間的邊緣地
帶，進行著對「前生」的祭奠與對「虛
空」的凝視。

「花朵在冷霜中熄滅/落葉在秋風裡失
蹤」，個體的消亡融入自然的循環，生命
因此獲得一種形而上的慰藉。

《在江邊獨坐》是這組詩的核心篇
章，也是詩人哲學思考的集中體現。詩人
將「獨坐」這一靜態行為與「一瀉千里」
的動態夢境並置，通過五個「約等於」
的層層遞進，完成了一場精神上的嬗變。
「順流而下」的江水既是時間的隱喻，也
是滌蕩靈魂的媒介。最終，「肉身成塑」
而「心已逃出」，詩人以近乎禪悟的方

式，實現了對塵世羈絆的超越。
《聆聽雪落無痕的憂傷》和《到此為

止》則展現了詩人與世界的和解姿態。雪
用「短暫又空洞的白」覆蓋河山，也隱藏
起「未被人間識破的人」，這種隱藏並非
消極的退縮，而是以「沉默」和「凍僵的
話語權」守護內心的獨立。而「原諒」一
詞在《到此為止》中的反覆出現，更是一
種歷經滄桑後的豁達與慈悲——詩人原諒
陰霾、虛空、噪音甚至平庸，實則是對生
命本真狀態的深刻接納。

值得注意的是，這組詩並未止步於
秋日的蕭瑟與冬日的冷寂。《我們會經過
一個蕩漾人心的秋天》和《恰逢其時》猶
如一道暖光，照亮了整體的灰調。詩人堅
信「黑暗觸光而亡」，在「五顏六色的深
秋」裡，陽光、溪流、瓢蟲、綠葉依然在
「炫耀」著生命的熱情。而「恰逢其時」
正是詩人與命運相遇的最佳狀態：在「涼
風未重，殘陽未盡」的時刻，一塊「倔強
的石頭」以其「安靜的溫度」抗拒著漸涼
的天氣，詩人與之相遇，實則是在對的時
間、對的地點，與一種堅韌的生命精神相
遇。

總而言之，《恰逢其時》是一組在時
間荒原上尋找存在意義的深度之作。阿未
以詩人特有的敏感與哲思，在萬物凋敝中
窺見生命韌勁，在虛空沉寂中聆聽天籟之
音，最終在自然的律動與心靈的覺醒中，
找到了一種「恰逢其時」的詩意棲居方
式。這不僅是個人與世界的和解，更是生
命在歷經滄桑後獲得的澄明與通透。

阿未，吉林省吉林市人，中國作家
協會會員，在《作家》《山花》《詩刊》
《人民文學》《青年文學》《新華文摘》
等刊發表作品，有詩作入選《中國詩歌精
選》等幾十種選本。詩集《在靠窗的位置
坐下來》獲中國作協重點作品項目扶持，
獲吉林文學獎,《作家》詩歌獎，中國年度
詩歌獎等獎項。

石少華

茶
從小喝茶。茶湯牛飲

口中，生津解渴，但感覺
有些苦。

第一次知道品茶，還
是30多年前，與一位老行
長的相交。那時我在一家
銀行工作。

老行長初來乍到我們單位任職。第
一次見面，他給我泡了一杯茶。當幾片碧
綠的葉子，放入透明的杯中，用開水一沖
的時候，老行長似乎要考我一樣，問我看
到了什麼，我疑惑地說：「不就是茶葉和
水嗎？」老行長笑了笑，拿著手中的杯子
說：「你看，茶在泡的時候，肉眼可見茶
水的清澈，君子要像茶水一樣清清白白做
人。品茶，就要有著茶的高潔。」

老行長來自茶鄉，嗜好喝茶。來的
時候，什麼都沒帶，唯獨帶了一套茶具和
幾包茶葉。平日裡，他以茶會友，常邀上
三五同仁、好友圍坐論道，休息時，家長
裡短，國際國內，無所不涉；上班時，工
作思路，發展願景，直抒胸臆。人到茶
溫，人來茶暖。老行長濃厚的鄉音和舉手
投足間散發出的茶的芬芳，常常給人靈光
乍現的感悟，讓我平凡的人生多出了一種
陽光的味道。

有茶相伴，大家鉚足了勁幹活，枯燥
單調的工作在氤氳的茶香裡被過成了達觀
詩意的生活，

老行長是落實政策返回到工作崗位
上的，「文革」時因所謂的歷史問題被開
除回原籍務農。當我們為他目前安排的職
務比他被開除前的職務還低而鳴不平的時

候，老行長也不言語，只是用滾燙的開水
沖泡著壺中的茶葉，但見茶葉上下翻騰，
緩緩舒展，千姿百態。老行長說喝茶其實
就是兩個動作，拿起、放下。人生沉浮，
猶如一盞茶水，可上可下，沉時要坦然，
浮時要淡然。和老行長在一起，你能感染
到來自他骨子裡的那份獨有的執著與情
懷。

有一段時間，有些地方公款大吃大
喝、鋪張浪費講排場的現象比較嚴重。老
行長不為所動，他倡導清廉之風，以茶
代酒來待客，口裡常念叨「茶淡更顯人情
濃」「茶亦醉人何必酒，清茶一杯也醉
人」。單位開會或開展集體活動，也是簡
約清廉的「茶話會」「茶拜會」。

老行長的清廉質樸，招致了一些人對
他的不滿。許多話說得還很難聽，連我們
都聽到了。但老行長置若罔聞。他常常一
人得幽，獨酌香茶，讓清澈的茶水流入口
中，蕩滌心田。

老行長和我私下聊道，一個人的人生
演變或許就是從一餐飯、一條煙開始的，
悟茶以靜心，才能拒絕浮躁、保持穩重、
不丟根本。

說實話，老行長開始給我說這些話的
時候，我認為他是小題大做，是說教，雖
然表面點頭，但內心其實並不認同。直到
兩年後，與他同級的幾個同僚和上面的一
位領導因為經濟問題鋃鐺入獄時，我才如
夢方醒。

老行長知道這個消息的時候，未吱
聲，陰沉著臉，一個勁喝茶。坐了許久，
忽然起身，當即在辦公室揮灑筆墨，行雲

流水寫下一幅「一杯清茶問今古，兩袖清
風為蒼生」的書法。這時，我才真正體會
到老行長以茶清心、養性，看淡世事，放
空身心的妙處。

杯裡乾坤大，壺裡日月長。反腐倡
廉，茶乃其中一劑「良藥」。

後來，我還有一段廣東工作的經歷。
大家都知道，廣東人愛喝茶，無論大街小
巷，茶香就像一個四處飄蕩的精靈，如影
隨形。我工作的地方，街面上有許多茶葉
店，那天為買茶葉，不知道怎麼就偏偏走
進了這家叫「茗香閣」的茶葉店。店內
有綠茶、花茶、紅茶等各類茶葉，品種甚
多，琳琅滿目。店主姓郭，約五十多歲，
見我進店，並不急著做生意，只是讓我落
座喝茶。我輕抿一口：「苦茶？但品來清
香。」郭老闆微微點了點頭。在廣東喝鐵
觀音、紅茶者多，喝苦茶的少。苦與香，
是一種多麼巧妙的結合。

那時我一個人在廣東，每天下班後，
無處可去，茗香閣就成了我憩息閒坐的地
方，一來二去就和郭老闆混得很熟了。郭
老闆和我以茶示禮，品茶暢敘，常常是一
壺香茗把盞中，絲絲幽香沖淡浮塵，潤澤
心靈，超塵脫俗。

人有三醉，酒醉、煙醉和茶醉。茶醉
是最厲害的。茶能喝到醉，即入了境界。

又是一次茶醉，郭老闆敞開心扉，打
開了話匣子。他開頭一句「曾經我連喝茶
的資格都沒有」的話，令我愕然。原來郭
老闆曾經為官，四十歲不到就成了某省最
年輕的一名副廳級幹部，最終卻因沒有把
握好自己，栽了觔斗，而茶是得天地之精
華、鍾山川之靈秀的自然天成之物，只有
品行端正、具有節儉美德之人適宜飲用。
出獄後，他來到廣東開了這麼一家茶葉
店，目的就是想修身養道，反省自我。

茶香裊裊，馥郁襲衣。泡茶時，有
一道工序叫洗茶。郭老闆邊為我示範，邊
說這是要求我們學會洗掉內心的浮躁和污

濁。
接過他給我倒的一杯茶，品了一下，

他問我品出了什麼，我說清甜醇香，他說
喝茶不僅聞香識味，而真正論而道之，得
講究一個「悟」字。品茶的過程就是收
斂慾望、沉澱思緒的過程。茶香是泡出來
的，人品是修出來的。

我們邊聊邊品，品味四季蘊味，品淡
人生精彩。經常茶過三巡，郭老闆就要倒
掉重沏換新，並借茶喻事：「不執于苦，
不執于樂，不悲過去，不貪未來，人生後
浪推前浪！」然後，指著眼前的茶葉說：
「擇茶、選水、配器，決定權在自己手
中。人心非琴鏡，不可能心無一物，了然
無塵，要認清自己、把握自己。」郭老闆
說苦茶的茶湯入口，口中流轉的是份濃厚
的感動，味苦卻是甜。他喜歡苦茶，是因
為他珍惜甘甜。

我非嗜茶之人，更非懂茶之人，但
喝茶之種種，包括飲茶、品茶、賞茶、茶
藝、茶道等，我均感興趣。茶裡人生，郭
老闆歷經歲月的滄桑，感悟到了生活的真
諦。

和光同塵是境界，幽蘭滿懷是境界，
煮茶烹茗也是人生一味。幾十年下來，我
嘗試過毛尖的純嫩，領略過碧螺春的沁
香，品味過龍井的清洌，沉醉于普洱茶的
醇厚和黑茶的悠遠。祖國大江南北的茶幾
乎都被我嘗了個遍，但還有一種「茶」沒
有喝上，那就是民間常說的被紀委、公檢
法部門「請喝茶」。 數十載金融和經濟管
理工作，我放過貸款，批過費用，審過項
目，管過物資。自律如茶，品茶入心。

「歷盡艱辛成極品，自甘恬淡散清
香」。平淡的水，融進數片簡單的茶葉，
就成為茶；平常的生活，有了一顆茶一般
恬淡自如的心，就有了一份淡泊如茶的人
生。廉如深山幽蘭，不言自芳；欲似長堤
螻蟻，無孔不入。心中有一片桃紅柳綠的
明媚，才能靜心品茗甘甜的清廉茶香。

謝如意

只要你也想念我
人 生 本 來 ， 苦 難 已

多，再多一次又如何？向
著那夢中的地方去，錯了
我也不回頭。我不怕旅途
孤 單 寂 寞 ， 只 要 你 也 想
念我，我不怕旅途孤單寂
寞，只要你也想念我。

說話可以人云亦云，呼聲可以跟風競
高，可是，我們自己心靈裡的舒適度只有
自己清楚。

至少我們還應該明白，是我們的主觀
固執一意孤行，頑固不化無可救藥，還是
我們透過事物的表象看本質，雖未必說穿
也洞若觀火心如止水鑒常明。

那些為非作歹頑固不化的貪腐分子，

也可以洋洋自得地唱起這首歌，也能夠與
他們狐群狗黨猜拳行令一唱一和囂張輕
狂，但是伴隨他們的歌聲敲響了他們生命
和愛情事業的喪鐘，又有何可取？

最後一個想念他的無非是飽食終日攻
乎異端的行屍走肉，留給人間的是樁樁罪
惡罪責難逃，多如雜毛的荒蕪慘不忍睹。

也有人唱著這首歌，一馬 當先披荊
斬棘衝鋒陷陣，面臨絕境不改初衷一如故
我，如一座孤危險峻的山峰高聳入雲，令
其下陋俗野人高山仰止望塵莫及，唱這首
歌就是一支自信滿滿，事業鋒芒所向無人
匹敵的真境，讓人感受到他們那別出心裁
獨樹一幟的能力，那高風亮節與眾不同的
氣韻，那誰也奪不去的正氣和大智慧，永

遠陪伴他們不僅巍然屹立在大地之上，而
且翱翔在無垠的太空裡同氣相投，伴隨著
日月光輝生生不已，默默流芳！

就在那樣一種實實在在而又超凡脫俗
的時刻裡，能夠還在想念他們的人，都是
社會上潔身自好的高潔之人，都是生活中
的有情有義之輩，都是生活中
能夠出類拔萃獨當一面的幹練
雄才！

所 謂 「 人 生 得 一 知 己 足
矣，斯世當以同懷視之」，
讓這種豪氣干霄，壯志凌雲
的人想念是一種榮耀和激勵，
也是一種「求其友聲」的適得
其人，足可以為與惡魔鏖戰鋪
平前進道路，建功立業于朗朗
乾坤。這也才是歌聲伴著精神
曼舞，心思駕著碩果齊飛的境
界。

只要你也想念我。這個你
是個統稱不是單數，這種想念
不只是皮毛的想念，而是深入

骨髓的交流。所謂「道不同不相為謀」，
這種想念，是一種志同道合在生活中織出
的絢麗畫卷，舒展在藍天大地之間光輝燦
爛，扣響在人們心頭悅耳悠揚！

2025年10月17日晨寫於福建南安金淘
鎮東溪村溪橋邊榕樹下


