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莊勇 陳麗卿

為菲律濱禱告 您們——永駐我心中
溪 仔 婆 教 堂 呼 籲 「 黑

耶穌」信徒，在明年傳統大
遊行臨近之際，不僅為個人
祈禱，更要為菲律濱整體祈
福。李克瓦南神父強調，虔
誠不僅是宗教層面的實踐，
也應體現為「做一個好菲律

濱人」，若只為自身祈求而忽略國家所需，
「就還未達到成熟的信仰」。

李克瓦南神父說，若盛大的遊行不能
激勵信徒關心彼此、服務社會，信仰的意義
便有所缺失。他也呼籲大眾將虔誠轉化為行
動，特別是在全國面對多重挑戰的當下。為
確保明年遊行更安全有序，該名神父特別請
求信徒不要攀爬承載聖像的花車，讓更多人
能夠清楚目睹黑耶穌像。他表示，即使遊行
耗時24個小時，只要每個人都能看到祂就值
得。

李克瓦南神父的意思，應該是說黑耶
穌遊行只是一種宗教儀式，信徒不應該只注
重外表的形式，而是重視信仰的內涵。每年
1月9日黑耶穌大遊行，總是人山人海，信徒
都非常虔誠；然而，他們的虔誠只是基於追
求神跡奇事，比如親吻或者觸摸黑耶穌神
像，以帶給他們好運。簡言之，大家所追求
的都是自己的好處。

然而，耶穌對我們的教導，卻是要我
們彼此相愛，以及多為他人著想。而目前正
值我們的國家多災多難，信徒應該多為這個
國家禱告和祈福，祈求主能夠保守我們的國
家躲過地震和颱風等天然災害的蹂躪，以及
賜給國家領導人和諸位政府官員聰明智慧，
能夠領導國家走向光明大道，同時能夠潔身

自愛，維持清廉和勤政愛民，為國家謀幸
福，為平民百姓謀取福利。我們更要禱告讓
這些政治人物，把更多的時間和精力用在治
理國家上，並終止一切形式的政治鬥爭，同
時把國家公款用於為民眾謀福祉，而不是中
飽私囊。

李克瓦南神父呼籲信徒不要只為自身
祈求，意思是說信徒不是不能為自己祈求，
而是同時也要為大眾的利益祈求。我們若是
為了日常生活所需要的物資，或者是身體的
健康而祈求，這都是人之常情，但如果是祈
求耶穌讓我們能夠大富大貴，這就不是祈
求，而是妄求，這種禱告是不能獲主垂聽
的。

而今我們的國家正面臨通貨膨脹、披
索幣值貶值，全國半數家庭自認貧窮等種種
問題，這些問題並不是近期才發生，而是數
十年來一直都存在著，我們應該想辦法如何
一勞永逸予以解決。1986年人民力量革命成
功，我們慶幸推翻了獨裁政權，國家恢復民
主政制；然而，幾十年過去了，我們的國家
依然尚未脫貧，住在貧民窟的底層民眾仍然
是三餐不繼，這些才是我們應該關心的問
題，我們生活在這塊土地上，應該全心愛護
它，這個國家好，大家也才能好，只要大眾
都過得好，我們個人也自然會好。

耶穌基督無所不在，我們遇到任何困
境或是問題，並不需要等到聖誕節，更不需
要等到明年元月的黑耶穌節才向它禱告，而
是有任何需要，隨時隨地都能向祂祈求。現
在正值我們的國家面臨重重問題，我們應該
虔誠地為這個國家禱告。
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剛和先生認識時，他老
家在很偏遠山區的一座古老
的四合院 ，去市區搭車順
利的話也需三四個小時。孩
子上小學時還在家中居住，
上中學後因交通不便就在學
校附近租房，放假時才回家

小住幾天。等大學畢業後孩子都到外地工
作，難得一年才回一次家。家中只留下爺
爺和先生的父母，還有住在右廂房的先生
的叔公和嬸婆。

爺爺因為年紀大又腦中風引起全身癱
瘓，長期臥床不能自理。照顧他的責任便
落在 公公和婆婆的身上。公公每天三四點
鐘就起床漱洗，完畢後便提著一桶熱水到
爺爺的床前，幫他洗臉 刷牙擦身子，餵他
喝水吃早餐。到了十點鐘的時候如果太陽
出來了，公公便把爺爺抱到庭院裡半躺在
椅子上，曬曬太陽，在旁邊和爺爺聊天話
家常，有時念新聞，有時打開收音機給他
聽音樂聽故事 ……趁著公公曬太陽，婆婆
便進去公公的房間趕緊換枕套床單，打開
窗戶，打掃房間，把棉被枕頭拿到庭院裡
曬太陽。爺爺喜愛甜食，婆婆到市區採購
一定買一些存放家裡，像紅棗糕、花生軟
糖、芝麻球等等。大約一個多鐘頭後公公
就把爺爺抱回房間，開始幫他按摩捶背拉
手腳。等爺爺睡了，才回房休息。

和先生認識時並不知道他家裡有一個
生病的爺爺，婚後才知道公公和婆婆這麼
辛苦。婆婆除了負責每天的三餐和家裡大
小事情外，那些人情世故都是婆婆一人負
責 。婆婆出生於富裕家庭，是一個很傳統
的婦人，是那種女子無才便是德的思維。
講話永遠輕聲細語，凡事以公公的意見為
主，在我眼裡她是一個堅強大度隱忍的賢
妻良母。公公自從爺爺生病臥床後不再工
作，家中的經濟來源便靠著以前公公工作
的積蓄和爺爺的部分存款。 公公每天照顧
著爺爺的起居生活，三餐都是婆婆煮稀飯
或是熬麥片粥人參雞肉粥、魚片粥等，爺
爺很喜歡吃帶汁的滷肉，婆婆每次要花兩
三個鐘頭燉到軟爛入口，再由公公一口一
口的餵著爺爺。

最令我感動的是爺爺因為身體不能動
彈，躺久了就會整身麻木，所以每隔一個
鐘頭，公公就會給爺爺翻身捶背敲腳板，
有時流汗擦乾就撲點痱子粉，讓爺爺舒服
涼爽。好幾次三更半夜急送醫院，像這樣
三兩個晚上沒睡覺對公公來說是常有的
事。有時我們想幫公公一下 ，讓他多休息
睡眠。 但是由於爺爺體型高大，我和婆婆
兩個人使勁，還是扶不起 ，好幾次差點把
爺爺摔了。公公說他一個人就可以了。公
公高個子瘦身材，力氣很大。年輕時一人
可扛二包五十公斤的大米。所以我們很心
疼公公日以繼夜 不眠不休的照顧爺爺卻幫
不上忙。

公公唯一的弟弟從小被奶奶寵大，吃
用奶奶都是讓他先挑。從不關心家務，每
天提著鳥籠到朋友家品茶喝咖啡聊天。也
不過問爺爺的病情， 屬於那種養尊處優
的公子哥兒。爺爺急診住院醫藥費數目龐
大，我們都擔心得睡不著，只有叔公和嬸
婆不見人影。

爺爺一病就是八年，剛生病，意識
還很清醒 會跟公公婆婆說：「你們去休
息，我躺 一下，不必陪我。」「你趕快
上班別遲到」。「我身體很好，你們不必
擔心」。「我生病花很多錢吧？你們辛
苦了」 …… 等等寬慰的話語。後來的三
年 爺爺被病魔折磨的很痛苦，脾氣變得很
暴躁，常常罵人有時還會大喊大叫。公公
一開始以為他怕一個人呆在房裡，便在爺
爺的床前安裝了一個電鈴，有事可隨時招
喚。結果到後來， 不管白天半夜爺爺只要
看不見人影就按電鈴 ，且不放手，吵的左
鄰右舍都無法睡覺，開始跟公公抱怨。公
公便在 爺爺的床邊安了張單人床，陪著爺
爺睡。爺爺晚上精神特別好，一會兒要喝
水，一會兒要坐起來，又一會兒說想吃東
西，就這樣公公陪著他到天亮。

我們婚後在家住了一年，先生把自
己的積蓄也拿出來貼家用。眼看錢快花光
了，我便和先生商量到外面找工作。經公
婆的同意我們便到市區租房子，跟朋友接
下了一家五金店，開始學做生意。剛開始
生意很清淡，過了一年多生意慢慢的有起
色。先生把賺的錢每月拿出一部分給婆婆
去付醫藥費。在公公最艱辛的時期，先生
每星期六中午搭車 回家接替公公，讓公
公好好睡個覺。先生陪爺爺講話餵他吃
飯，洗澡按摩。可能是爺爺知道孫子來照
顧他，整天不吵也不鬧。到星期一早上先
生搭車回到店裡繼續工作。這樣往返近三
年，直到爺爺離世。

公公婆婆為了爺爺的病到處尋訪名
醫，甚至連中醫都請來家中診治。他們從
來沒說怨語，甘之如飴默默地承受，讓我
既感動又心疼。在爺爺離開後的第二年，
公公便診斷出高血壓和糖尿病，醫生說是
長期失眠壓力所致。我們都很緊張，公公
卻樂觀的說，「別擔心，醫生都喜歡嚇唬
人」。公公有早起的習慣，每天四點就
起床到外面 散步。飲食偏重於蔬菜和魚
類。每年我們都帶公婆去體檢，就這樣過
了十二年。一天清晨三點多公公醒來，喝
了兩杯熱茶，到外面散步。差不多四點多
回來，跟婆婆說他想睡一下。五點多鐘婆
婆熬好了粥，叫公公起來喝粥沒有回應。
公公就這樣走了，無疾而終。料理完公公
的後事，我們把婆婆接來一起住，讓孫子
常陪她到外面走走，陪她說說話。婆婆有
一天不舒服，醫生說是低血糖和營養不
夠。婆婆一直吃的很少，公公離開後便開
始茹素。醫生開了一些藥和營養品並囑咐
婆婆要多吃東西。我先生有一個小弟常年
在國外工作很少回國，公公走後第三年他
退休回來了住在老家。婆婆喜歡老家的環
境，也回去和小叔一起住。某天下午天氣
很熱，婆婆拿著扇子在樹陰下乘涼。突然
說想洗澡，小叔就牽婆婆去浴室，放好熱
水，洗完澡，換了身乾淨的衣服。小叔又
把婆婆牽回房間，婆婆梳好了頭，身體靠
在床頭就走了，無疾而終。離公公走的時
間五年。

兩位老人家對父母無微不至的呵護照
顧是我親眼目睹，他們沒有過多的言語只
有做，他們的作為讓我敬重，留給我無限
的哀思和綿長的懷念，永駐我心中。

黃國鵬

小馬科斯能否守住總統寶座？
一場涉及教會力量、家

族撕裂與政治背叛的風暴正
在席捲菲律濱。

基督教會INC（Iglesia Ni 
Cristo）的「反腐敗」集會席
捲街頭，總統姐姐艾米•馬
科斯拋出「全家吸毒」的炸

彈指控並要求總統接受毛囊檢測，副總統薩
拉陣營則公開呼籲馬科斯下台。

昔日親密的「閨蜜」艾米與薩拉似在聯
手，目標直指總統寶座。

馬科斯本人保持沉默，但馬拉卡南宮已
強硬表態拒絕辭職。這一切讓人不禁追問：
小馬科斯能否在這場前所未有的複合型政變
中守住權力？這次引發政治風波的導火索是
「Zaldy Co（扎爾迪•許）」視頻引爆的，
但其實是「防洪工程腐敗案」的延生。

據馬尼拉警方的數據，INC組織的「為
透明與更好民主而行」僅在奎利諾大看台一
處的集會人數達55萬人。

INC大規模集會絕非單純的宗教行為，
INC作為擁有龐大信徒基礎的教會組織，在
菲律濱政治中歷來具有超然影響力。它巧妙
利用「反腐敗」旗幟，將馬科斯政府置於道
德審判席。當教會力量與政治對手結合形
成「聖俗聯盟」，其衝擊力遠超一般議會鬥
爭，小馬科斯面臨的是被神聖化敘事裹挾的
龐大民意壓力。而艾米•馬科斯的指控，無
疑是對權力的釜底抽薪，作為馬科斯家族核
心成員、參議院要員，指控作為總統的弟弟
其「全家吸毒」、「要求毛髮檢測」的言
行，徹底擊穿了總統的家族忠誠防線。這不
僅摧毀了小馬科斯的道德權威與政治信任，
更暴露出這個曾緊密維繫的政治王朝已陷入
內戰。

內部堡壘的崩塌，遠比外部攻擊更加
致命。副總統薩拉•杜特爾特與艾米•馬科
斯的聯合傾向，標誌著權力結構重新洗牌的
開始。薩拉憑借自身的政治影響力與家族背
景（杜特爾特之女），已成為最具替代潛力
的政治力量。她的倒戈不僅是切割馬科斯的
政治信號，更是一次精心部署的權力重組。
一旦薩拉成功整合艾米（代表馬科斯家族中
反對勢力）及部分國會力量，並贏得軍方沉
默或支持，一個實質性的「反馬科斯陣營」
便會成型。可是！儘管強敵環伺，小馬科斯
仍有防線。總統府的斷然拒絕辭職聲明，昭
示小馬科斯決心啟用國家機器反擊，包括司
法、警察等機構。小馬科斯總統本人的靜默
應對，可能暗藏反擊的籌碼，如掌握對手致
命弱點或與關鍵力量達成默契。而對手聯盟
根基尚未牢固，利用馬科斯家族內部裂痕分
化反叛力量並非不可能。

但是，在菲律濱憲法框架下的總統罷免
程序複雜艱難，司法程序拖延也能為政治老
手的小馬科斯爭取反擊時間窗口。

現在斷言小馬科斯的命運為時尚早，他
所遭遇的風暴集合了菲律濱政治中幾乎所有
的危險元素——神聖的教會勢力、決裂的家
族紐帶、倒戈的政治盟友。

這場複合型政變揭示的不僅是權力博
弈的殘酷，更是菲律濱政治深層的結構性矛
盾：建立在家族聯盟與人脈網絡上的脆弱權
力體系，經不起任何深刻的內部撕裂與外部
高壓。風暴不會輕易停歇，而權力的遊戲只
會越發詭譎。小馬科斯能否守住堡壘，將取
決於他能否在風暴眼中重建秩序，亦或最終
被這場由盟友、親人與敵人共同掀起的巨浪
所吞噬。權力保衛戰已然打響，每一方都在
屏息凝神，等待下一張致命牌的出現。

唐永泉

「龍居普渡普龜粿」的傳說(下)
元至正十四年，安溪農

民起義軍李大選擇在地勢險
要、易守難攻的的龍居村五
鳳山豎旗起義，據險稱帝，
建寨稱「王」十八載，開科
取士，封官賜爵，進行反元
鬥爭。「帝」號「大草」。

並在山上建了一座皇宮，為佈局九十九間制
的建築，正殿大堂內設有御用金交椅即石交
椅一座。

因是「草霸王」李大居住地，「龍」
為帝王的象徵，該地遂稱龍居，延續至今。
龍居村及周邊的一些村莊角落，還保留著當
時的叫法，如「軍營」、「頂寨」是當時李
大防禦地，「庫內洋」是李大存軍糧之地，
「流民淹」是流民乞丐集中之地。「金榜」
（虎邱鎮金榜村），「少卿」(今虎邱鎮少
卿村)，「翰卿」(今尚卿鄉翰卿村)，「科
名」（今尚卿鄉科名村）等地名，皆因當時
開科封爵之地而得名。

至正十六年（1356年），李大率眾攻打
同安，不久轉戰長汀。長汀羅良招集地主武
裝，聯合各路官軍，共同鎮壓李大起義軍。
李大四面受敵，大敗而歸，單騎奔至安溪藍
田鄉朝天山下，拔劍自刎身亡。

「草霸王」李大在龍居稱「帝」，官
府圍剿，相互攻伐，民不聊生，「白骨露于
野」，產生了許許多多的孤魂野鬼，陰風怒
號，戾氣嚴重，一到夜黑，人不敢出戶。七
戶（林、胡、姚、魏、鄭、肖、陳）內的族
長商議，決定每年農曆七月十九日在龍顯堂
普渡眾生，安魂禱告，用「五大盤龜粿」饗
祭，儀式沿用至今，這是周圍三鄉五里沒有
的。

南北通衢
自古以來，龍居就是大田、德化、永

春、劍斗、湖頭等地通往官橋、虎邱、同
安、廈門、漳州等地的交通要道，是山海連
接部，是閩中地區連接沿海的古道樞紐，南
北通衢，地理位置重要。商人把山裡的土特
產茶葉、瓷器和竹木器等與廈門、漳州的食
鹽和海產品通過肩挑手提，互相轉運，滿足
群眾的生活需要。

龍居與官橋的新春之間隔著一座天馬
山，與虎邱、尚卿近在咫尺。天馬山，海
拔約 670 米，巍峨陡峭，山高林密，氣勢磅
礡，山上霧氣繚繞，雲蒸霞蔚，因似行空的
天馬而得名。天馬山上有一條叫菜坑林嶺的
茶 馬 古 道 ， 一 條
三 尺 多 寬 的 山 石
與 泥 土 粘 砌 的 古
道，據說有108個
石 坎 。 有 部 分 石
坎 在 雜 草 叢 生 中
還 依 稀 可 辨 ， 有
一 種 穿 越 時 空 的
感 覺 ， 承 載 著 多
少 旅 人 商 賈 的 歷
史 記 憶 ， 是 海 上
絲 綢 之 路 的 一 條
重 要 的 延 伸 線 。
多 少 貨 物 是 挑 夫
通 過 這 條 茶 馬 古
道 艱 難 轉 運 的 ，
山 谷 裡 還 遺 留 有
他 們 挑 擔 時 的
「 杜 錘 （ 挑 夫 挑

擔用的枴杖，既可用于另一隻肩膀分擔肩上
貨物的重量，也可用做枴杖，保持挑夫身體
平衡）」印跡和爬山時辛苦歎息的回音。
「扁擔，杜錘」是貨物轉運的重要工具。
「杭育，杭育」是挑夫挑著重擔集體發出的
聲音，「前者呼，後者應」。這條茶馬古
道，承載著歷史的滄桑與文化的厚重。

天馬山下的龍居古街，店舖林立，車
水馬龍，農曆每月逢尾數一、六日為圩日，
逐漸發展成為周邊村落中繁華且集中的農副
產品交易市場，古老的街道見證著昔日的繁
華與輝煌。

據傳說，元末明初的天馬山上，有一
塊山石叫風動石，風吹會動，也有一塊像石
雞、石狗的，石雞能啼，石狗會叫。因為此
地山高地險，可以高瞻遠矚，是李大起義軍
的烽火台，是探子報探外來敵入人侵的哨
所。當朝皇帝獲悉後，派高明的風水師來當
地勘定龍穴，斬斷龍脈，插入銅針，灌入黑
狗血，龍脈斷了，龍氣不通。從此，風動石
不動了，石雞石狗的鳴啼聲也沒了，李大起
義軍被朝廷軍圍困在五鳳山上，斷了水源和
糧草，走向失敗。

站在龍居街道上仰望天馬山，視線越
過山下錯落的屋瓦與田間綠色的莊稼，整
座山便映入眼簾 —— 青黛色的山體連綿起
伏，像一匹昂首欲奔的天馬，山脊的輪廓在
天光下勾勒出流暢的弧線，彷彿下一秒就要
踏雲而去。 

山腳下的田壟鋪展開淺綠的肌理，幾
戶白牆黛瓦的農舍嵌在綠意裡，裊裊炊煙與
山間的薄霧纏在一起，暈出朦朧的層次感。
風過時，街道旁的梧桐葉簌簌作響，與山間
隱約傳來的鳥鳴相和，抬頭望去，峰頂時而
隱在流雲後，時而露出嶙峋的岩石，添了幾
分空靈與壯闊。

古 老 龍 居 村 莊 ， 悄 然 融 入 現 代 的 元
素，街道兩旁的店舖翻新，街道寬敞，鋪上
水泥路。獨特的普渡「五大盤」民俗讓傳統
與現代在煙火氣中碰撞出別樣韻味，給「五
大盤」安裝上閃爍的綵燈，讓它既保有原
味，又添顏值。翻新的龍顯堂保留著雕花樑
柱，牆角及周邊的草地卻裝了智能音響，節
慶時會循環播放民俗典故，讓老傳統以新方
式流傳。整個普渡的流程還承載著祖輩傳下
的儀式感，讓傳統的莊重與現代的便捷撞出
溫暖火花。                                              <完>


