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淋雨的人
劉哲

 
                  雨中慢行的人
                  心裡裝著
                  無法言說的秘密
                  任冰冷的水
                  滴打在身體上
                  空曠是
                  世界的內部容積
                  積水如潮，
                  一次次漫過
                  所有
                  容器的身心，
                  此時
                  送一把傘，
                  更像是一種打擾 
                  暴雨時刻，
                  淋雨的人
                  心中下著
                  更大的雨……

寒波澹澹起
周雷

故鄉的冬天，水裡比岸 上更像個樣

子。

這話聽起來有些悖理。湖上結了一層

厚薄不勻的冰，岸邊的垂柳，枯條子僵直

地掛著。任誰經過，都忍不住加快腳步，

盼著早點鑽進有暖氣的屋裡。偏有這麼一

群人，反其道而行，他們向著更冷處去。

我頭一回見識冬泳，是 個年末的早

晨。朋友老趙，非拉我去看「真功夫」。

沿著湖岸走，到了一處背風的灣口，景象

便不同了。這裡冰被鑿開了一方，約莫半

個池子大小，水色幽深，冒著若有若無的

白汽。岸上聚著十來個人，男女皆有，年

歲多在五六十開外。他們並不像我想像的

那般裹著厚重棉衣，只穿著尋常的夾克或

運動服，說說笑笑，神情自若，彷彿眼前

不是三九寒潭，而是溫泉湯池。

老趙熟絡地同他們打招呼 ，一位被

稱作「鐵師傅」的老者迎過來。他怕有

七十多了，頭髮全白，身子骨卻硬朗，臉

上紅撲撲的，不見一絲寒意。他看我穿得

臃腫，便笑了：「小伙子，頭回瞧吧？心

裡是不是嘀咕，這群老傢伙，莫不是瘋

了？」

我訕訕地笑，算是默認。

「水這東西，看著冷，親 近了，反

倒比人講道理。」鐵師傅說著，便開始不

緊不慢地脫衣服。他動作從容，一件件疊

好，放在一個半舊的人造革包裡，不像要

下水，倒像準備上炕歇息。最後只剩一

條黑色的泳褲，他那身筋骨便全然顯露出

來，瘦，卻緊紮，皮膚被風吹成深褐色，

像上了年頭的紫檀木。

這時，旁的人也都準備停當。沒人做

誇張的熱身，只是輕輕活動著手腳關節。

一位五十來歲的大嬸，從保溫瓶裡倒出半

杯溫水，慢慢喝著；另一個戴眼鏡的，像

位退休教師，正扶著柳樹，悠悠地壓著

腿。空氣裡有一種奇異的安靜，先前的談

笑收斂了，每個人都凝神靜氣。

鐵師傅走到水邊，用湖 水拍濕了胸

口、後背，適應片刻，便俯身滑入水中。

沒有驚呼，人就像一尾魚，自然地回歸了

它的世界。

他先是緩緩地游了幾下蛙泳，頭埋在

水裡，再抬起時，長長地吐出一口氣，那

氣息在清冷的空氣裡，凝成一道筆直的白

箭。

接著，他便不慌不忙地游開了，手臂

劃破墨綠的水面，動作舒展而協調，帶起

一圈圈柔和的漣漪。

其他人也陸續下水。各有各的游法，

有的奮力疾游，攪得水聲嘩嘩；有的則只

是仰面浮著，一動不動，望著天空，那份

閒適，彷彿是在自家庭院的躺椅上曬太

陽。那位大嬸游的是側泳，身子側臥水

中，一手前伸，一手划水，姿態優美得像

一隻水禽。冰冷的湖水包裹著他們，他們

卻在這禁錮般的寒冷裡，尋得了一種活潑

潑的自由。

我站在岸上，穿著厚厚 的羽絨服，

仍覺得寒氣從腳底絲絲縷縷地往上鑽。看

著他們在水中沉浮，心頭最初的那點荒

謬感，漸漸被一種莫名的感動取代了。這

不像體育場裡的競技，沒有吶喊，沒有

爭奪。他們用體溫去測量水的溫度，用意

志去化解凜冽的包圍，從而證明，有些東

西，並非看上去那麼不可逾越。

老趙在一旁，低聲給我講著鐵師傅的

事。說他游了快四十年，風雨無阻，除夕

元旦也不例外。問他圖個什麼，他總說：

「水裡頭乾淨，游一回，渾身通透。」又

說，有一年，他工作上遇到極大的不順，

心裡憋悶得幾乎要炸開。寒冬臘月，他跑

到這兒，一頭扎進冰水裡，那刺骨的冷瞬

間攫住了他，反而把心裡那些糾纏不清的

煩惱都給「凍沒了」。從水裡出來，擦乾

身子，穿上衣服，走回家去，只覺得腳步

輕快，天地寬闊。

「那不是跟自個兒較勁，」老趙總結

道，「是找個法子，讓身子和心裡都痛快

痛快。」

我聽著，再望那方幽碧的水池，便覺

得那不再僅僅是水了。或許，人活于世，

真需要這麼一方寒水，在某個意志將要鬆

懈的清晨，縱身一躍，以此證明，生命的

火，從來都可以燒得更旺一些。

秋波裡的詩與煙火
陳亦權

　　濟南的秋，是被大明湖的晨霧泡軟的。霜降過後，天剛濛濛

亮，我揣著老捨先生《濟南的秋天》，從南門踏入這片浸潤了千

年詩意的水域。晨霧如淡墨暈染，將遠處的超然樓暈成一抹黛色

剪影，岸邊的法桐葉落了一地金黃，踩上去「沙沙」作響，像誰

在耳邊輕念著秋的絮語。

　　沿湖而行，最先撞入眼簾的是垂柳。盛夏時濃綠的枝條已染

上漸變的色彩，梢頭是鵝黃，中段是淺褐，唯有貼近湖面的部分

還留著幾分倔強的綠。

       風一吹，枝條輕拂水面，攪碎了霧中倒影，驚起幾隻躲在蘆

葦叢裡的水鳥。

         它們撲稜著翅膀掠過湖面，留下幾道細長的水痕，轉眼又

扎進對岸的蘆花中，那蘆花已開得蓬鬆，白絮在晨風中輕輕搖

曳，像是給湖面鑲了道柔軟的邊。

　　行至鐵公祠，目光瞬間被水邊的殘荷定住。沒有了盛夏「接

天蓮葉無窮碧」的繁盛，赭紅色的荷莖斜斜地支稜在水中，有的

舉著捲曲的殘葉，像握著一支支飽蘸墨的毛筆；有的頂著空空的

蓮蓬，籽粒已被水鳥啄食乾淨，卻仍保持著向上的姿態。一位晨

練的老人告訴我，大明湖的殘荷從不清掃，一來是給過冬的水鳥

留個藏身之處，二來是留著「殘荷聽雨」的意境。正說著，幾滴

露水從荷莖滑落，砸在水面上，濺起細小的水花，倒比盛夏的荷

葉滾珠更有韻味。

　　穿過曲曲折折的木橋，便到了湖心的歷下亭。朱紅的亭柱被

秋陽曬得暖融融的，亭簷下的銅鈴偶爾「叮鈴」一聲，像是應和

著遠處的鳥鳴。亭內「海右此亭古，濟南名士多」的楹聯格外醒

目，筆力蒼勁，讓人想起杜甫與李邕在此宴飲賦詩的佳話。亭外

石桌上，一對年輕人正鋪紙寫生，男生調著顏料，女生指著湖面

說：「你看那水色，近岸是淺綠，湖心是瓦藍，得混點赭石才

對。」他們身旁放著一袋剛買的糖炒栗子，甜香混著湖邊遲開的

桂花香，漫在風裡，是深秋獨有的味道。

　　午後霧散，陽光透過疏朗的枝葉灑在湖面上，波光粼粼如撒

了滿地碎金。租一艘腳踏船遊湖，船槳攪動湖水，將岸邊的景致

揉成流動的畫。遠處的超然樓此刻清晰可見，飛簷翹角下掛著的

紅燈籠，在藍天白雲的映襯下格外鮮亮。船行至湖心，竟遇到一

群小野鴨，它們排著「一」字隊從船旁游過，絨毛在陽光下泛著

淺褐色的光澤，領頭的老鴨偶爾回頭「嘎嘎」叫兩聲，像是在提

醒同伴避開遊船。

　　暮色漸濃時，我坐在南豐祠旁的石階上歇腳。夕陽將天空染

成橘粉色，超然樓的輪廓被鍍上一層金邊，湖面也隨之泛起暖融

融的波光。賣冰糖葫蘆的小販推著車走過，紅亮的糖葫蘆裹著晶

瑩的糖殼，與岸邊金黃的銀杏葉相映成趣。幾個孩童追著落葉奔

跑，笑聲驚起幾隻晚歸的水鳥，它們掠過湖面，飛向遠處的蘆葦

叢，將最後的餘暉也帶向天際。

　　離園時，晚風帶著些許涼意，卻讓人通體舒暢。回望大明

湖，秋霧又悄悄聚攏，將亭台樓閣重新藏入薄紗。這深秋的湖，

沒有盛夏的喧囂，卻有著沉澱後的從容，既有「名士風流」的厚

重，又有「市井煙火」的鮮活，正如濟南這座城，在秋意中愈發

顯露出溫潤的底色。

　　這一湖秋波裡的詩與煙火，早已刻進記憶，讓往後每個寒涼

的日子，都能想起這份暖。
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曾施親治
（晉江安海內坑）

逝世於十二月六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 212-HYACINTH）靈堂
出殯於十二月十一日上午九時

莊波利
（晉江青陽英厝）

逝世於十二月五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 208-CARNATION)
靈堂
出殯於十二月十一日上午八時

蔡永欽（東村房）

逝世於十二月四日
現設靈於加洛干市Nate Memoria l 
Homes Inc. PNP and NBI Crime 
Laboratory . Blk 37 G. Lot 17 Phase 
3 F-1 Dagat Dagatan Caloocan City
擇訂十二月十一日上午八時出殯

蔡陳麗雲（晉江坑口村）

逝世於十二月六日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 303-CALADIUM）
靈堂
奉骸安位於十二月十一日下午一時

莊波利逝世
旅菲錦繡思齊聯誼會訊；本會法律顧問

莊波利先生，Atty.Watson Napoles,（父親是
本會諮詢委員故莊垂模宗老先生）不幸於二
零二五年十二月五日，下午五點逝世。享壽
六十有五齡，哲人其萎，軫悼同深。現停柩
於計順市亞蘭禮背大街聖國殯儀館208靈室。
（Sanctuarium Chapel 208).

擇訂於十二月十一日（星期四）上午八
時出殯火化於聖國樂堂。

本會聞耗，經派員唁其家屬，勉其節哀
順變。

曾國翔丁母憂
菲律濱曾丘宗親總會訊：本會曾副理事

長國翔宗長令慈，曾府施太夫人諡親治（晉
江安海內坑）不幸於二○二五年十二月六日
凌晨五時壽終內寢，享壽積閏九十有六高
齡。

現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館（SANCTUARIUM 212-HYACINTH）靈
堂，擇訂十二月十一日（星期四）上午九時
出殯安葬於恒安紀念墓園之原。

本會聞耗，經派員慰唁，勉其節哀順
變，並襄理飾終事宜。

蔡建民喪偶
和記訊：僑商蔡建民尊夫人，蔡府陳

麗雲夫人（晉江坑口村）亦即蔡欣璟，宛
儒，宛澤，宛芝賢昆玉令慈，不幸於二○
二五年十二月六日上午七時十分壽終於崇基
醫院，享壽八十高齡。寶婺星沉，軫悼同

深。經擇吉日火化，現設靈於計順市亞蘭
禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 303-
CALADIUM）靈堂。

擇訂十二月十一日（星期四）下午一時
奉骸安位於普濟禪寺。

張長江逝世
和 記 訊 ： 僑 商 張 長 江 先 生 （ 晉 江 曾

井鄉）不幸於二○二五年十二月四日晚九
時壽終於崇基醫院，享壽六十四齡。哲人
其萎，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮
沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 205-
ANGELICA）靈堂，靈體於已火化，訂十二
月七日（星期日）上午九時奉骸安位於華藏
寺。

曾國翔丁母憂
菲華青年服務團總團部訊：本總團前團

務理事曾國翔同志令萱堂、暨團務理事曾華
連同志令祖慈太夫人諱施親治，不幸於二○
二五年十二月六日(星期六)凌晨五時，壽終內
寢，享壽積閏九十有六高齡。寶婺星沉，悼
痛良深。

現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國
殯儀館Sanctuarium（212 – Hyacinth)靈堂。
擇訂於十二月十一日（星期四）上午九時
出殯，安葬於恒安紀念墓園（Ever Memorial 
Park）之原。

聞貴同志事親至孝，今遽罹斯痛，誠屬
艱堪。特函慰唁，尚祈闔府節哀順變。

謹訂於十二月九日（星期二）下午七時
在曾老夫人靈前獻花致奠，凡我職團員屆時
敬希出席參加，藉表哀悼，而盡團誼。

守望和平與歸途的微光
　新華社大馬士革12月7日電　　敘利亞政局
發生劇變一年以來，有一句話總在我心間重
復。這句話來自一個8歲小女孩。
　　「我希望有一天，我們能在敘利亞團
聚。」這是我外甥女的生日願望。她在歐洲
長大，對敘利亞的印象可能僅來自幾次回國
短暫停留、父母不斷講起的家庭故事和與親
人偶爾的視頻通話。但她這個純真、簡單的
願望，卻道出了一年來縈繞在每個敘利亞人
心頭的疑問：「敘利亞能否走向和平，敘利
亞人能否安心回家？」
　　2024年12月8日，「敘利亞沙姆解放武
裝」宣佈「解放大馬士革並推翻阿薩德政
權」。回想劇變剛剛發生後的那些日子，大
馬士革彷彿屏住了呼吸，空氣中飄浮著緊張
和焦慮的氣息，混亂、暴力、空襲等都可能
不期而至。每天醒來，我都不確定我的國家
將變成什麼樣子。
　　然而，人們的韌性比想象中更強：市場
很快重新開張，街道再度擁擠，人們的恐懼
似乎在悄悄淡去。但隨後數月中，敘西部沿
海地區、南部蘇韋達省相繼爆發嚴重武裝衝
突，以色列數次猛烈空襲大馬士革等地。人
們還是會聽到零星槍聲，看到突然設立的檢
查站。我在聽到爆炸聲後，還是常常分不清
是來自路邊炸彈、空襲還是慶祝的煙花。
　　這一年，敘利亞人的心情在希望與恐懼
之間跌宕起伏。劇變剛發生時，我的同事蒙
澤爾·舒菲在大馬士革家中熟睡時遭遇入室盜
竊，陪伴他多年的筆記本電腦和剛領到的工

資被盜。局勢穩定後，他帶妻兒回蘇韋達省
老家休假，沒想到遇到武裝衝突，巷戰與空
襲就在他家附近發生。巨大恐懼中，他將妻
兒送往敘利亞與約旦邊境，自己留在蘇韋達
市區，但最終，愈演愈烈的戰火讓他不得不
撤離。
　　這一年，敘利亞人依舊在重建與逃難之
間搖擺不定。許多人為了避難不停輾轉，背
起的行囊從沒真正放下過。我和同事報道了
大量敘利亞難民以及流離失所者返鄉的故
事。不少人回來看到的家園卻已是一片廢
墟，不得不在瓦礫上搭起從逃難地帶回的帳
篷，繼續艱難生活。
　　這一年，敘利亞人日常生活發生許多變
化，有好有壞。敘過渡政府放開對大餅、油
氣等生活必需品的配額供給，但也取消補
貼；公務員工資有所上調，但電費、通訊費
卻數倍甚至數十倍上漲。我時常在睡眼惺忪
時走進廚房，看到父親在昏暗中弓著身子煮
咖啡。自從電價上調後，他選擇在電費最低
時段起床用電。他不會抱怨，而是像無數經
歷過苦難的敘利亞老人一樣，默默適應。
　　多年戰亂、制裁與經濟困境給敘利亞社
會造成的創傷難以在短期內修復，而宗派衝
突、大國角力等隨時可能給敘利亞造成更多
災難。
       當我憂慮時，朋友塔里克安慰我說：
「是的，一切都很脆弱，但制裁在鬆動。你
看，我可以攢錢買新車了。」他的樂觀稍微
感染了我，但徹底放下憂慮並不容易。

大災後，
在社區廚房感受斯里蘭卡人賑災暖意

　　新華社科倫坡12月7日電　　11月末到12
月初，熱帶氣旋「迪特瓦」席捲斯里蘭卡，
造成600多人遇難、200多萬人受災。近日，
斯里蘭卡首都科倫坡的維傑拉瑪街區一幢三
層小樓及其院落，成了當地居民為援助災民
自發設立的社區廚房。
　　在這裡，記者看到，一鍋鍋冒著熱氣的
黃米飯、鷹嘴豆泥和蔬菜咖喱被抬上首尾相
接的長桌。長桌兩旁，戴好口罩和手套的志
願者們立即將鍋裡的飯菜打包，整齊碼放進
紙箱，等著車輛過來運走。
　　「這次極端天氣是11月27日開始的，我
們的社區廚房第二天就開始運轉了。」這裡
的志願者告訴記者。為幫助受災同胞，維傑
拉瑪街區的居民們想到了最直接也最淳樸的
支援方式——送飯。現在，他們每天能準備
1.25萬份飯菜，並由軍方人員用快艇、直升
機等運往災區。

　　作為專業廚師，志願者卡松主動承擔起
後廚工作。他說，為了保證食材供應，社區
廚房和當地的主要連鎖超市建立合作，由超
市募集善款並為廚房提供必要的食材。「我
們從來不知道哪些人捐了款，多數人只是
留下善款後就離開，我們從心底裡感謝他
們。」
　　除了為災民做飯，社區廚房還承擔起救
援物資中轉站的功能。這裡的創始成員薩比
爾告訴記者，他們近期還收到不少愛心人士
捐獻的日常用品，「每份捐獻都十分重要，
因為在災區，很多人現在一無所有」。
　　「一開始，我們這家社區廚房只有6個
人，但隨著我們在社交媒體上發佈內容，越
來越多的人開始聯繫我們，希望加入。」薩
比爾說，現在，社區廚房的志願者來自科倫
坡、尼甘布、加勒等地，大家身份、職業各
不相同，有人白天上班、晚上趕來幫忙。


