

鄭亞鴻

從炮擊金門到供水金門



不久前，泉州市水利水電協會組織到圍頭「八·二三」戰地公園和福建晉金供水公司參觀，我再次到了這兩個地方。

圍頭「八二·三」戰地公園位於晉江市金井鎮圍頭村，是1958年「八·二三」炮擊金門戰役的主戰場遺址。1958年8月23日，中國人民解放軍對金門國民黨軍展開懲罰性軍事行動，炮擊金門的國民黨軍。當時，在美國支持下，國民黨軍持續炮擊福建沿海村鎮，叫囂「反攻大陸」；美國則推行「劃峽而治」政策，試圖迫使蔣介石從金門、馬祖撤軍，以固化台灣與大陸的分離狀態。毛澤東主席決定以炮擊反制國民黨「反攻大陸」圖謀並粉碎美國製造「兩個中國」的陰謀。圍頭村因距離金門島僅5.6海里，成為解放軍炮擊金門的最前沿陣地。戰地遺址包含一號防炮洞、一號碉堡、安業烈士紀念碑、毓秀樓等。

我曾幾次到這個戰地公園，這次看到公園又重新進行了修建。在新建的遊客中心，可以看到反映當年炮戰的記錄片。公園裡還建有「將軍林」，記錄著朱德元帥、陳毅元帥，以及楊成武、遲浩田等100多名將帥親臨圍頭視察的足跡。圍頭，這個不足3平方公里的漁村，被譽為「海峽第一村」。

福建向金門供水工程水源地位於晉江龍湖鎮，供水工程是指從泉州晉江市向金門縣輸水的項目。金門因地理位置特殊，水資源貧乏，屬資源性缺水。從福建大陸供水金門是解決該島缺水問題的有效途徑。應金門縣政府的請求，1995年始，在國台辦、水利部的精心籌劃下，福建省水利廳、福建省台辦會同兩岸有關部門和單位，歷經二十餘載，克服種種困難，完成供水工程，於2018年8月5日向曾經的「敵占島」金門正式通水，「兩岸一家親，共飲一江水」願景成為現實。工程水源地位於晉江龍湖，由晉江金雞水閘引水至晉江

(2025年12月5日)

胡濟衛

在語言的鐵軌上奔跑的悖論之鳥

——對《非非鳥詩十首》的另類解讀



非非鳥的詩歌像一列深夜駛過荒原的紅色末班車，車輪與鐵軌的撞擊聲既是對存在的追問，也是對虛無的丈量。這十首詩構築了一個充滿張力與悖論的詩歌宇宙，其中每個意象都是旋轉的鏡面，既反射現實又扭曲現實。

與非非鳥(唐剛)相識是在一次詩歌大賽的評獎當中，我當時是評委之一。主辦方把徵稿統一打印分發給每個評委，讓評委們各自評出自己心目中的一二三等獎。坦率的說，要從數千首來稿中挑選出優秀作品無疑是沙裡淘金，裡面大部分應徵作品都流於一般。當我讀到非非鳥(唐剛)的一組詩後，突然眼前一亮：這才是我尋覓的好詩啊！我毫不猶豫把這組詩推薦為一等獎。他前期的作品大都屬於線性思維，但當我讀到他近期發給我的《非非鳥詩十首》時，其意象的密度之大，語言的超現實性，讓我大為震驚。

在《鐵軌》中，詩人將鐵路這一現代性象徵轉化為匍匐的梯子，所有生命都在其肋架上奔跑。這種「直立奔跑」與「躺平虛空」的對照，揭示了當代人最深刻的存在困境：看似積極的行進實則是被規訓的移動，而真正的靜止反而需要巨大的勇氣。當風呼嘯著加入奔跑的隊伍，我們聽見了整個時代被裹挾前行的倉惶腳步聲。

《紅蝴蝶》與《想起一隻螢火蟲》構成了一組光的辯證法。紅蝴蝶是「幽閉的吶喊的火焰」，螢火蟲是「抱燈守光」的短暫相遇。詩人將生命長度具象化為「一吻的瞬息」，又在冬夜聽見「曾是燈」的冰雹錘擊河流。這種對光源的執念與失明恐懼，恰是詩歌創作本身的隱喻——每個詩人都是提燈人，在照亮什麼的同時必然留下更深的陰影。

《空》與《退》展現了東方美學與現代意識的奇妙融合。麥茬地裡的「空」不是虛無而是充盈的容器，退行不是逃避而是更深刻的進入。從滄海退向古井的路徑，恰是精神返鄉的隱秘地圖。這種退行哲學在消費主義的進擊時代顯得尤為珍貴，它提示我們：真正的抵達時需要逆向行走。

《白鐵》堪稱詩集的詩學宣言。當被要求畫黑鐵時面對白紙，詩人「臨場改畫成白鐵」。這個創作場景揭示了藝術創造的真相：作品永遠在偏離預設中誕生，真正的創作是與材料的博弈而非順從。持

續打磨「看不見但存在著的白鐵」，正是詩歌寫作最動人的姿態——與不可見之物角力，為不存在的事物賦形。

非非鳥的語言具有罕見的金屬質感，時而如白鐵般冷冽，時而如末班車尾燈般灼熱。在《老渡口》中，鬆弛的纜繩與割過秋水的鐮刀構成空錯位的蒙太奇；《微雕在一根新生華發上》則以八種逃離的意象，書寫生命與記憶的辯證。這些詩歌不是對世界的簡單摹寫，而是創造性的偏移與重建。

特別值得注意的是《只想在某個夜晚飲酒》中展現的物我交融。探杯掏入石頭內核的動作，將飲酒這一日常行為提升為存在勘探。石頭傷口流出的不是酒而是「骨髓光澤的水」，醉倒的盲蝠與詩人共同爬向傷口——這或許是當代詩歌中最動人的創作自況：寫詩就是從世界的傷口中飲酒，並在這種啜飲中與所有受傷者相遇。

十首詩如十節車廂，組成一列開往語言邊界的列車。非非鳥用他的詩歌實踐告訴我們：詩人既是鐵軌上奔跑的螻蟻，也是躺平虛空的觀察者；既是提燈照夜的守光人，也是退入雪花的隱士。在這個所有事物都在加速奔跑的時代，也許只有詩歌能讓我們同時體驗奔跑與靜止、發光與熄滅、存在與空無的全部奧秘。

這列紅色末班車最終沒有抵達任何車站，但正是這種永久的在途中，構成了詩歌最本質的移動站台。當我們在非非鳥的詩歌宇宙中穿行，我們也在學習如何在自己的生命中，同時成為鐵軌、列車與站台。

[詩人簡介] 非非鳥，原名唐剛，男，河南省遂平縣人，國網某供電公司員工。河南省作家協會會員，河南省詩歌創作研究會會員。詩歌散見《詩選刊》《河南詩人》《奔流》等雜誌，著有詩集《草木心》。

菲律賓商報
CHINESE COMMERCIAL NEWS
于以同傳媒有限公司出版
Published every morning by
YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.
創社社長：于以同烈士
社長兼總編輯：于慶文
營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila
電話：79606382 · 82411756
傳真：82411588
電郵地址：siongpo@gmail.com
電子網頁：www.shangbao.com.ph
UPMG member:UPMG GROUP
UPMG COMMUNICATIONS INC.

王朝暉

千年手上一絕藝 非遺永春紙織畫

——記福建省紙織畫非遺傳承人方碧雙的藝術人生



特稿

永春被國家文化部正式命名為「中國紙織畫之鄉」，作為國家級非遺項目，永春紙織畫始創於隋末唐初，距今已經有1400多年的歷史，是中國傳統工藝美術的一顆熠熠閃光的明珠，它與杭州絲織書、蘇州緜絲畫、四川竹簾畫並稱為中國的四大家織。正如清代泉州翰林陳肇仁在《紙織白鶴樟詩》云：「是真非真畫非畫，經緯既見分縱橫；我聞桃源場中客，妙技別出關徐翁；併力勞作萬萬縷，縷以素紙痕分明；煙雲須出素手，筆墨化盡極眩」。詩中表達了對紙織畫的高度讚賞和喜愛之情。北京故宮博物館至今還珍藏著12幅永春紙織畫，其中一幅深受乾隆皇帝喜愛的瑰寶《清高宗御制詩十二扇屏風》。

方碧雙的祖先與有著「是真非真畫非畫」的千年手上絕藝之譽的紙織畫結緣已有400多年的歷史，後來，方祥端在明朝萬曆年間，在永春縣城經營芳亭紙織畫生意，所制紙織畫佳作被選為皇家貢品。1987年5月，永春紙織畫研究會成立，首批吸收會員20多名。10月份由永春縣政府同福建省群藝館聯合在福州舉辦永春紙織畫展，轟動榕城。前蘇聯莫斯科東方藝術博物館斯·赫羅姆瑟柯女士專程前往參觀，十分驚歎並欣然題辭：「祝賀藝術家的展覽成功。其中，方永宗的紙織畫作品《桔梗》榮獲創新獎並被省群藝館收藏。這對从小就喜歡繪畫和紙織畫的方碧雙而言，剛工作一年，就看到哥哥方永宗創作的紙織畫榮獲省級獎，深受鼓舞和激勵，她明白「業精於勤，荒於嬉」的道理。從此，方碧雙認定心儀的紙織畫就是她畢生要奮鬥的事業。

愛因斯坦說過：「熱愛是最有力量的！」方碧雙正因為熱愛紙織畫，所以她如癡如醉、夜以繼日地投入到紙織畫的系統性學習，不斷地求知、探索、鑽研，緊跟時代的步伐，並根據現代人的審美要求，將永春紙織畫銳意創新藝術加工成掛

歷、賀年卡、壁掛、座盤、屏風、浮雕等現代家居裝飾作品，延伸到百姓日常生活工作中的方方面面，而紙織畫禮品則廣泛應用於商務及饋贈給親朋好友，真正讓紙織畫成為永春旅遊文創的伴手禮，走進千家萬戶，被更多的國人熟知。她親力親為，用孜孜不倦地開拓精神，織就的每一幅優秀紙織畫作品，或謳歌偉大的祖國；或讚美錦繡河山；或描繪美好的生活畫卷……她是首位摘得「爭艷杯」大獎的女織畫師，其作品《情深意濃》榮獲「百花獎」金獎；《節節高昇》榮獲海峽工藝博覽會金獎；《中華國寶圖》榮獲工藝美術創意大賽金獎；2024年，方碧雙創作的紙織畫作品《鳳凰涅槃》，又榮獲中國工藝美術博覽會新銳獎……面對榮譽等身，謙遜的方碧雙卻不忘初心，腳踏實地，繼續砥礪前行，每天仍披星戴月致力於弘揚紙織畫優秀傳統技藝的傳承和推廣，多次受邀到馬來西亞、北京、香港、福州、廈門等地參展，紙織畫作品遠銷歐美一些國家，受到了國內外社會各界的廣泛好評。

常言道「書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟」。如今，37年過去了，方碧雙也從一位青春少女，磨練成為一名獨擋一面的省級工藝美術大師、省紙織畫非遗傳承人，也煉就「手疾眼快」的紙織畫真本事，一幅大的作品最快2天即可完成。一張

黃振宇

紅磚古厝



特稿

自從今年9月份以來，南安市歷史文化研究會黃榮周會長組織閩南科技學院南安文化研究中心主任邱永渠教授等一行人多次對楊梅山歷史文化遺跡進行田野調查。

今天我們調查的內容是居住在楊梅山周邊先民們的居住、生活環境：從廢內水庫的土坯房到保存比較完整的古建築及建築遺跡，以及利用晉江東溪自然地理環境來養育一方水土的農田水利的發展。

清朝時期少卿圳修築築路線，明朝手工業發展的鼎盛時期幾處古窯址的尋找與考證，從古代刀耕火種的農耕社會到如今海陸空的交通、水電網絡便利的現代化新農村。這些內容很多，但是我們堅持不懈地進行著，並取得豐碩的成果。

楊梅山較早有原駐民當屬康美阜陽蘇氏，唐光啟初隨王潮來此。這一天，在蘇澤海的嚮導下，我們來到康美鎮梅魁村。映入眼簾便是幾幢並排、整體保存較完整的清朝紅磚古厝。閩南古厝建築風格以「官式大

宣紙、一把尺子、一台特製織機、數根細紙條，常常一坐就是一整天，而紙織畫的編織過程必須聚精會神，考驗的是耐力、細心，一不小心織錯，則步步錯，其集中精力的程度有多艱辛只有自己才能切身體會到。現在，作為永春紙織畫研究會會長，她肩負起「傳道、授業、解惑」的神聖職責。她堅信：「一副好的中國畫是一件好的紙織畫作品的基礎」，堅守著這樣的信念，方碧雙率先嘗試使用金絲線、銀線、灰線等材料，使得傳統的以紙為單一材料編織的紙織畫更富立體感，更絢麗多彩。隨後歷經半年的屢敗屢戰，方碧雙終於又鍛練掌握了高難度0.6毫米的剪裁技藝。同時，方碧雙還成功科學合理改善紙織畫編織架，將不同藝術形式與紙織畫的相通之處完美融合，將方家的紙織畫藝術水平，提升到前所未有的高度。

眾所周知，紙織畫是一門技術含量較高的藝術奇葩，它是把一幅中國畫用特製的利刀，切成寬僅二毫米、頭尾不斷、細長的紙絲作為經線，用與經線一樣寬的純白宣紙絲作為緯線，再像織布一樣放在特製的紙織機上穿梭交織，然後裱背成畫，其畫面近看紙痕交織，經緯顯顯。遠觀，整幅作品就像覆蓋了一層薄紗。這樣一來，除保持中國畫特具的品質之外，還多了一種「霧裡看花」的朦朧之美。於是，傳藝帶徒培養新一代的紙織畫傳承人是一項任重道遠的事業工程，意義非凡。泉州市非遗保護辦公室也很重視，於2014年，授予方碧雙傳習所，短短三年時間，方碧雙不負眾望，培養了一批又一批紙織畫年輕人，在「守藝」的道路上，方碧雙廣撒傳承的「種子」，不僅收學徒傳授技藝，還不斷到學校傳播永春紙織畫的知識，持續在永春本地開展「非遗永春紙織畫」進校園、進社區、進工廠活動，讓更多人學習到紙織畫技藝。最引人矚目的是：在永春旅遊集散中心設置專業展示館，接待各大、中、小學校的學生體驗團和各類參觀團，讓眾多遊客在體驗中感受到永春紙織畫的魅力和樂趣。

2022年，為弘揚永春紙織畫藝術，方碧雙在泉州市及永春縣相關領導的支持下，創建了永春紙織畫傳承傳播新基地和永芳紙織畫社，坐落於永春桃城鎮花石社區、泉州市黨內政治生活體驗館左側，設有展示區、體驗區，讓每一位到場的參觀者都能充分感受永春紙織畫的獨特魅力。畫社開放後，前來參觀體驗者絡繹不絕，其中有不少是學生，成為非遗研學的重要場所。據不完全統計，已有遊客近萬人在這裡近距離感受到永春紙織畫的魅力。

方碧雙以對紙織畫的熱愛和對社會的擔當，在傳承非遗與公益之路上不斷前行，她用靈巧的雙手，美麗的心靈，編織出藝術與愛心的錦繡畫卷。2017年11月，方碧雙被評為泉州市技能大師，2018年10月，又被評為泉州市文化藝術優秀人才。隨著「傳統文化」的保護和復興熱潮，當看到一批批年輕人對於紙織畫這項傳統技藝產生的濃厚興趣，方碧雙滿心欣喜。對於紙織畫的發展未來，她充滿希冀與期待……培養新一代的永春紙織畫傳人，是方碧雙義不容辭的責任。「今後，我將以黨的二十大精神為指引，始終堅守中華傳統文化，與時俱進，銳意創新，用好非遗永春紙織畫藝術語言，講好中國故事、傳播好中國聲音，展現文化自信的中國形象。」方碧雙自豪地說。

常言道「書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟」。如今，37年過去了，方碧雙也從一位青春少女，磨練成為一名獨擋一面的省級工藝美術大師、省紙織畫非遗傳承人，也煉就「手疾眼快」的紙織畫真本事，一幅大的作品最快2天即可完成。一張

黃厝為主，故又名「皇宮起」。在不少地區，又名「紅磚厝」。它形似殿宇，富麗堂皇，也是中國從宋元到清朝的閩南傳統古民居的典型代表。緊挨古厝的最右側另有一座三開間古建築——慶禧堂書院。通過這次對古民居的調查，我們看到的佈局，大都是主屋偏房右側會另增設有較完整的書院、書廳、書堂或書齋，在閩南紅磚厝中算是一个特色。它體現了閩南人勤儉持家的秉性和對文化素養的追求。古時候的私塾書房成為會客、修身養性的之所。作為精神寄托、營造寧靜氛圍和增添文化氣息……而今，學子們讀書地方都是在幼兒園或學校裡。

紅磚古厝承載著深厚的文化底蘊，體現「三位一體」的空間理念：居住、祠堂、書塾共構，傳承「詩禮傳家」。建築風格融合中原禮制、海洋商貿與僑鄉文化，成為閩南人「開拓不忘根，納新且守正」的精神象徵，同時體現家族團結和傳統文化內涵。

隨著鄉村的新村建設步伐的加快，很多破舊的紅磚厝被拆除重建，富麗堂皇，美輪美奐，又成為鄉村人民休閒、娛樂、祭祀的地方。