

蒲公英

記得小時候的聖誕節



聖誕節過去了，今年只剩下三天了，所謂天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿堂。我即將踏入八十門坎。回想起過去在菲律賓這六十四個年頭，恍如昨日。

記得小時候，在這美麗的千島之國極南端的三寶顏市，找還在唸書時，每年聖誕節期間，學校一定組織報佳音，向全市的華僑家鄉報佳音，分成很多隊。有一年我當上了我們這一隊的財政，家家戶戶一定準備紅包給我們。我負責管理所收紅包，一共好像三個晚上才能完成年度報佳音，每個晚上收入記憶所及好像上萬元，以那時最低工資每天才三元多，可口可樂汽水才一毛錢一瓶，每晚能收入近萬元，可見僑胞支持華文教育的熱忱，記得有時進入大戶人家，會招待我們到他們的客廳休息，還準備了茶水，汽水及其他飲料，以及糕餅之類招待我們。

每年報佳音的收入，做為學校教職員的福利金。報佳音的任務完成後，最後一個晚上，用大巴招待我們到PASONANCA公園兜風，與同學們說說笑笑，其樂融融。

上世紀六十年代的三寶顏市，治安沒問題，你可以通宵達旦在大街小巷任你走，不會發生打劫之類，也沒有醉漢在街上閒逛。那個時代，沒有癮君子，不像現在毒品泛濫，道德敗壞。

在那年代，很少見到新移民，我是其中少數中的一員。屈指算來，不到十個。記得好幾年前，我隨我們宗親會禮訪三寶顏宗親，發現新僑多如牛毛，很多生意做得風生雲起。

在那個年代，唯一的娛樂是看電影，

每月才放映一、二次港台華語片子。課餘娛樂就是到沙灘游泳，游泳池只有一個，那是座落在PASONANCA山頂公園，聽說那游泳池還是第二次世界大戰，日本鬼子投彈，炸出了一個大坑，後來市政府把它改成不收費的游泳池。

三寶顏真是一個山明水秀的城市，人們和藹可親，他們的方言叫CHABACANO，類似沒文法的西班牙語。聽說這種方言還是由上世紀五十年代，GARCIA賈西亞總統把CAVITE的居民移民至三寶顏市，以前的CAVITE市的方言就是沒文法的西班牙語，其間也參與了不少VISAYA方言。我曾聽過一位回族同胞抱怨說，GARCIA總統把呂宋島的居民移到他們的地方，害得他們忘掉了回族自己的母語。這種情況跟咱們祖國大陸一樣，很多廣州的孩子已經不會講廣東話，泉州的也一樣。有關地方當局，只有在學校增加一課學習地方方言。

三寶顏這城市是個回族與天主教信徒混雜的地方，在三寶顏裡面就有三個回族人們居住的村落，一個叫RIO HONDO，一個叫CAMPO ISLAM，另一個我忘了名字。這三個村落有不少華僑娶了回族女郎，與他們打成一片，至於其他信奉天主教的人們不敢在裡面居住。華僑不論到什麼地方都可以落地生根。

有不少華人與回族少女結婚，生下不少混血兒。

很久沒去三寶顏了，在那裡留下了我童年的夢，那個花的城市，那個山明水秀的地方。

有機會我還想再次去那我魂牽夢繞的花的城市。去探訪一下我的母校。

2025年12月29日

老油條

政客為「錢」禍國殃民



談天說地

活了這把歲數，嚐盡人世間酸甜苦辣，看盡塵緣一樁樁恩怨情仇，走透生命崎嶇坎坷，到頭來還是臣服「錢裡子」才是紅塵萬能……睜眼咱們窩居飛揚塵埃人間，除了相信主宰宇宙萬能上帝，創造美麗旖旎萬水千山，誰能否定活在千奇百怪塵緣，「錢」不是主宰物質一切萬能享受，同時它也是萬惡不赦「罪惡作孽根源」罪醜禍首……

教堂搞打叮咬鐘聲催促著急走信徒，香爐圍滿握著三柱香的寺廟香客，吃人間煙火的和尚，神父，牧師，道長，教主那一個敢否定不需要信徒金錢捐獻支撑贊助？冷眼旁觀這紛紛擾擾凡間塵緣，民主國家政客絕大部份個個貪得盆滿鉢滿，共產主義社會貪官，依然我行我素也一樣無孔不入，任殺不盡任抓不完……餓著肚皮伏倒街旁殘喘窮人，抱著嬰兒敲打車窗求乞窮人，扛著唯一求生軀體掙扎於生死線上的女人，操著古老皮肉成為妓女忙著拉客……金錢所展現巨大的力量，它確實可以使人的社會地位走上登峰造極，可以接觸到上流社交圈子風光機會，也可招來無法自拔遂進金錢囹圄無法自拔陷阱……

然而，「錢」卻買不到真正的健康，買不回曾經逝去年少輕狂時光，「錢」也無法換取真摯友情，更無法得到牢靠海枯石爛愛情和年青同窗友情……金錢也無法買到人的聰明睿智，也無法塑造人的道德氣質和給人臣服的尊嚴……非常可怕，走在這趟人鬼塵緣路上，世間人往往逃不過金錢誘惑，更可恨的是魔鬼又常常化身成可愛的天使，在耳邊用著溫柔語氣，誘騙規勸我們貪婪不是

罪惡，而是人性與生俱來的自然通病……睜眼瞧瞧咱們周邊世人皆貪，唯我不貪白不貪，豈不是虛來世間吃了一大虧，白來一趟嗎？

滾滾紅塵，環顧咱們菲國政客，任職各階層官位領袖，絕大多數沉溺貪腐敗慾，個個套著比豬皮厚無恥面具，巧取豪奪，明搶暗劫個個理直氣壯在議院為自己貪腐辯護，甚至在人証物証面前，它們還會捧著一卡車理由為自己洗脫……

貪念錢財往往是帶給人痛苦根源，形成精神上折磨和拖累，惹得灰頭土面，身敗名裂甚至逃亡出國，葬送盡政治生涯，淪為一位被迫殺及逮捕的貪腐要犯……可是世間人總無法逃離對金錢名利的貪……

貪，其實這是人性中的一大弱點，人類在面對貪婪金錢慾望和物質誘惑時，總是難以抗拒逃脫和自律克制……

縱觀我國洪防數百億貪污流失，至今總是找不到真正主使的貪腐者，國家經濟正在走向沉淪，生活重擔和物價攀升，窮人逐漸聚增，癱君子增多，游手好閒者普遍，社會治安惡化，政客們依然我行我素熱衷扮演那幕大喊捉盜古老劇本，政治利益相互交融編織掩護的網，人民對真相底細的失望，貪腐主腦到頭來也只是空空如也作秀，不了了之……這就是民主國家最可愛之處。

有錢有勢為官者偷劫是不必坐牢的，因為它有太多孤群狗黨，塑成一個黑手黨大家互相擔護，大家共同偷劫國家財富，偷得越多錢財，即使有再大政治緝聞都可撇用金錢串通平息，使得保住不被打倒的下場……可憐蒼生卻要每月繳納稅款，供盜劫政客填飽它「錢」的慾望肚皮……

稿於2025年12月24日

林輝煌

以「美」為韻 涵養文明家風



特稿

「家風正，則後代正，則源頭正，則國正。」家風清濁淳厚，不僅關乎一個家庭的興衰，更如同一面無形的鏡子，映照著一個時代的精神風貌。當「天價彩禮」、鋪張攀比等陋習為婚姻蒙上陰影，當浮躁之氣可能侵蝕家庭這一社會基本細胞時，以「美」為韻，涵養文明家風，便成為一項滋養民心、奠基未來的深遠之舉。

南安市以婚俗改革為切入口，以家風建設為核心，旨在滌蕩浮華，讓文明之美的清泉流入千家萬戶。「山盟海誓，愛在南安」，南安市在全省率先每月設立「市長頒證日」，持續深化移風易俗，倡導婚事新辦、簡辦的社會文明新風，這一創舉順乎民意、深得人心。

這種「美」的追求，首先體現在婚禮形式的簡約與禮儀的莊重之中，這是涵養家風的起點。婚俗改革倡導的簡約文明，並非簡單的刪繁就簡，而是對婚姻本質的回歸和尊重。它摒棄的是不必要的物質堆砌、人情負擔，追求的是一份發自內心的誠摯祝福及莊重承諾。一場不尚奢華、重在意蘊的婚禮，如同一堂生動的「婚前家教課」，在人生的重要節點上，為新人烙下責任、擔當與相互尊重的印記。這種形式之「美」，如同家風建設的第一個音符，清新而純正，為未來家庭的和諧樂章定下了文明的基調。

然而，儀式之美的更深層意義，在於其對婚姻持久和諧、家風代際傳承的指引，這是涵養家風的核心。目前，南安市深度挖掘老年人幸福婚姻典型和優良家風故事，其

價值正在於提供了超越時光的「美」的範本。這些相濡以沫數十載的夫妻，他們的「幸福密碼」並非驚天動地，而是蘊藏在日常的理解、忍耐、付出與共同成長之中。他們的故事，是對婚禮誓言最漫長的踐行，生動詮釋了「執子之手、與子偕老」的堅韌和溫暖。通過榜樣的引領，讓年輕人看到，婚姻之美，更在於風雨同舟的深厚情誼與白頭偕老的溫暖相守。這種歷經歲月沉澱的和諧之美，是家風最寶貴的養分。

最終，以「美」為韻的更高目標，在於推動形成崇尚美德、抵制陋習的社會新風尚，這是涵養家風的昇華。當一個個家庭都以勤儉持家、孝老愛親、和睦鄰里為美，當簡約適度的婚嫁觀念成為年輕人的普遍選擇，無數個家庭的「小氣候」便會溫潤整個社會的「大氣候」。這種由內而外、由家至國的文化浸潤，能有效抵制陳規陋習，提升社會的道德水位和文明程度。它讓美德可感可學，讓新風正氣充盈其間，最終匯聚成推動社會進步的強大精神力量。

因此，涵養文明家風，既是對中華優秀傳統文化中「家國同構」智慧的當代繼承，更是面對社會轉型期種種挑戰的積極應對。它絕非一家一戶的私事，而是關乎民風民俗、連接國運昌盛的公事。讓我們共同致力於這場以「美」為韻的實踐，從婚禮的簡約之美，到婚姻的和諧之美，再到家風的精神之美，讓文明的韻致在每一個家庭中流淌、傳承。當千千萬萬個家庭都散發出文明道德的芬芳，整個社會必將更加風清氣正、和諧興旺。這至真至純的文明之美，將為民族復興路上最深沉、最持久的力量。

謝如意

鐵律自在溫馨從容



看著昔日的小孩子已經長成了五大三粗的年輕人，你就該知道自己也老了一大截了吧。因為，在年紀面前，彼此沒有追上他年紀的可能，因為，大家都是一年年天增歲月地增產的。其年齡差別永遠存在。

不過，也有這樣的鐵律，人的精神狀態可能與人們玩了個「捉迷藏」，讓人知道世間不見形狀的還有個精神世界。我們的精神世界是喪失了還是豐盈美好的，這在生活中很容易被看出來。

有的人總是那樣天真無邪，那樣循規蹈矩。在他們的身上，總有著小學生求學時的赤誠和靦腆，也有著血氣方剛年輕時的少年老成，更有著漸漸走向年老時的經歷滄桑處變不驚。因此，一旦與他們邂逅相遇，有人會忍不住說「你沒變」，這說的就是這種美好的精神沒變，美好的行動更老成！

為啥會「沒變」呢？其實也是瞬息萬變地隨機萬變的，只是他們真能「萬變不離其宗」，謹守住年輕時就萌動和愛護的一顆素心，在任何私慾滿足前都顯示得自然取之有道，不是那種唯利是圖不擇手段的尖銳而已。

有些人很不自愛，走著走著就把自己走丢了，活著活著就活膩歪了。所以就像一個向人借錢而不想還的人一樣，每次遇到債主就裝作若無其事不相識了，這是典型的視而不見的，也是讓人自然就他們

從自己的印象裡消亡的人。也許那些人還生育著一群子孫，可是就像近日有人對我說的一樣，如果生的都是像他一樣連豬狗都不如的子孫，那還有什麼值得慶賀的呢？！

是的，中國傳統祈禱人們多子多孫，或者說多子多福，都是在說多了一個人就多了一份福。可是，如果培育出來的竟由於多種原因變成不是人，那真是人是人值得珍愛！而不是人的就是精神上顯得不是人而不堪別人尊重和以人待之了！

因此，說到底，不管外界花花世界變得何等光怪陸離，自己作為人的精神總要自己維持，否則精神沒有成長成人的人，來到人間就成了最大的陰差陽錯，因為自己產生「誤會」了，把一個分明外形是人的變成精神上不是人了，這是一幅多麼恐怖多麼悲慘的自畫像呢！令人不堪入目，他們沒有精神在世上為人！我們與他們見面真的是「活見鬼」了。

鐵律自在，溫馨從容。美好的人間是給我們享受彼此的溫馨的。那種沒有人的精神的人只是淪落人間地獄，沒有人想與之見面的。說到這裡，我們可以知道一個鐵律。每個人都要反省自己，看看我們活到今天，是活成了一個沒有人的精神的酒囊飯袋，還是活成了經得起生活物質的考驗而修養出完美精神的自己，從而用自己的行動和效果，詮釋著做人的光榮和價值，這也是我們生存與發展的真正意義！

2025年11月23日寫於福建南安金淘鎮後坑埔老街老家

高俊仁

直面壯闊時代：文學豈能失語於2025？



2025年，注定成為中華民族偉大復興征程上的一座熠熠生輝的坐標。從福建艦的電磁彈射鋒芒劃破海天，到國產芯片在封鎖中破壁崛起；從外交場上以《中國不跪》檄文昭示「三不」鐵骨，到以稀土為戰略籌碼在博弈中重塑格局；從「九天蒼穹」無人機以顛覆性優勢領跑未來戰場，到在東亞堅決反擊右翼挑釁、捍衛戰後秩序……這一年，中國以實力為墨，以擘劃為筆，在時代長捲上書寫了一曲氣壯山河的「強起來」壯歌。

然而，令人扼腕的是，當現實如此瀾壯闊、直抵史詩之境時，我們的許多文學創作卻呈現出一種令人不安的「失語」狀態：或是對此熟視無睹，沉溺於杯水風波的咀嚼與小情小調的循環；或是有意迴避，在時代巨變的轟鳴前選擇了沉默與疏離。此種集體性的怠惰與迴避，不僅是文學自身生命力的萎縮，更是對時代精神與人民創造的嚴重辜負。

當下文學的失語，首先體現在對時代核心命題與重大成就的結構性缺席上。我們

目睹了一個科技自立、大國博弈、文明自信空前凸顯的年代，這些構成了民族精神最激昂的脈搏。然而，大量作品卻自動退縮到歷史故紙堆、鄉土懷舊夢或個人慾望迷宮的狹小疆域。

當無數工程師為攻克光刻機而殫精竭慮，當解放軍將士為捍衛海疆而劈波斬浪，這些蘊含著最高理想主義與犧牲精神的故事，本應激盪出最動人的文學篇章，卻在我們的文學版圖上成了沉默的空白。

這種缺席，並非因為題材缺乏魅力，而是源於部分作家感知時代能力的鈍化與擔當意識的消退。他們或是被困於「純文學」的陳舊教條，將「時代」與「藝術」對立；或是鑑於題材的宏大與駕馭的難度，寧願選擇輕便熟路；或是受市場短期利益驅動，迎合碎片化、快餐式的消費趣味。其結果，是文學在應當發出最強音時，卻陷入了意義貧乏的喃喃自語。

更深層次的失語，則是一種主動的「意義逃避」與「歷史畏縮」。某些創作並非沒有觸及現實，卻熟衷於以解構、虛無或犬儒的姿態，消解一切崇高、奮鬥與集體價值，將複雜壯闊的時代進程簡化為權謀遊戲

或荒誕劇場。還有一些作品，則陷入了對「人性深度」的片面理解，彷彿只有書寫人性的幽暗與頹廢才算深刻，而對昂揚、奉獻、創造等同樣真實且磅礴的「人性光明面」視而不見。這種選擇性的失明，實則是精神上的侏儒化。

魯迅先生曾言：「文藝是國民精神所發的火光，同時也是引導國民精神的前途的燈火。」倘若燈火只願光顧腳下的泥濘，而不敢仰望星空、照耀前路，如何能承擔起引導之責？

當中國正以空前力度進行著人類歷史規模巨大的現代化實踐，為文學提供了取之不盡的「新的人物，新的世界」時（恩格斯語），文學的「有意失語」，無異於在精神戰場上未戰先怯的自我放逐。

文學不應也不能在時代的大考面前缺席。要打破這種失語狀態，首先要求作家們完成一場深刻的「主體革命」：必須走出書齋，真正「沉入」到時代沸騰的生活第一線。不是走馬觀花的采風，而是心靈的扎根，去理解科技人員的執著、一線工人的汗水、外交官的智慧、普通奮鬥者的悲歡。唯

有如此，才能獲取書寫新時代的「第一手材料」與真摯情感。其次，必須突破美學上的惰性與敘事上的套路。宏大敘事並非等同於空洞宣傳，它要求將國家民族的命運，藝術地熔鑄於鮮活、具體、豐滿的人物命運與戲劇性衝突之中，實現「史詩性」與「人文深度」的完美統一。

從《戰爭與和平》到《白鹿原》，偉大作品無不證明此點。最後，整個文學生態——包括出版、評論、獎項機制——應有意識地鼓勵、培育那些敢於並善於回答時代課題的作品，為時代正典的誕生開闢空間，凝聚共識。

2025年的中國史詩，由無數奮鬥者以熱血與智慧共同書寫。我們的文學，倘若繼續對此保持沉默或發出蚊蚋之聲，將被時代洪流遠遠拋在身後，也將被後世讀者所遺忘。是時候結束這場失語的窘境了！作家們當以筆為旗，勇毅地投身於這壯闊的現場，用敏銳的洞察、磅礴的想像和精湛的藝術，為我們的人民立傳，為我們的時代鑄碑。唯有如此，文學才能重獲其應有的尊嚴與力量，在民族復興的星河中，找到自己那顆璀璨的坐標。