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千里奔波的牽掛
蔡恩澤

我從南京趕到廣州帶孫子，一頭是相濡以沫
幾十年的老伴，一頭是心心唸唸的小孫子，我在
千里之間來回奔波。

這趟高鐵，我已經坐了不知道多少遍。10個
小時的車程，硬座的靠背硬邦邦的，硌得人脊背
發酸，可比起心裡那份沉甸甸的拉扯，這點酸麻
又算得了什麼呢。守著老伴的時候，耳朵裡總像
裝了個小喇叭，一遍遍回放著孫兒軟糯的呼喚。
我總想起上次視頻時，他攥著個啃得坑坑窪窪的
蘋果，仰著圓乎乎的小臉，奶聲奶氣地喊「爺
爺，你什麼時候回來呀」，那聲音甜得能化進心
坎裡。我怕錯過他蹣跚學步時搖搖晃晃撲進人懷
裡的憨態，怕漏掉他咿呀學語時突然蹦出的一句
完整的話，更怕等我下次見他，他已經悄悄長高
了一截，再也不是那個會纏著我要糖吃的小不
點。

可真要收拾行囊奔向孫兒，腳步又像灌了
鉛似的沉。轉身的那一刻，總能瞥見老伴站在門
口，倚著門框，眼神裡藏著沒說出口的不捨。她
的腰桿早就不如從前挺直了，頭髮也白了大半，
風一吹，那幾縷白髮就跟著晃，看得人心裡發
緊。我總擔心她獨自買菜時，拎不動那袋沉甸甸
的土豆，會在菜市場的台階上踉蹌；擔心她夜裡
咳嗽，身邊沒個遞水的人，只能獨自蜷在被窩裡
忍著；擔心她一個人坐在空蕩蕩的客廳裡，看著
電視裡咿咿呀呀的節目，卻連個說話的伴兒都沒
有。幾十年的夫妻，早就成了彼此的左右手，少
了哪一個，日子都像缺了一塊。

列車的轟鳴聲在耳邊響了一路，窗外的風景
一幀幀往後退，從北方的平原曠野，到南方的青
瓦白牆，像極了我抓不住的時光。車廂裡的泡麵
香混著鄰座大叔的鼾聲，還有小孩子嘰嘰喳喳的
吵鬧聲，亂糟糟的，可我的心裡卻靜得厲害，翻
來覆去都是兩面的牽掛。我攥著那張皺巴巴的車
票，指尖的褶皺裡，全是掰扯不開的為難。這邊
是歲月沉澱下來的相扶相持，是一起熬過苦日子
的煙火氣，是半夜裡替對方掖好被角的默契；那
邊是新生的蓬勃朝氣，是牙牙學語的稚嫩，是小
手攥著大手的溫暖。

窗外的天色漸漸暗了下來，遠處的燈火一
盞盞亮起來，忽明忽暗的，像散落在黑夜裡的星
星。我瞇著眼睛望出去，竟分不清哪一盞是老伴
窗前的守候，哪一盞是孫兒床頭的星光。手機震
了震，是老伴發來的消息，就四個字：「一路平
安」。緊跟著，又彈出孫兒的視頻請求，屏幕裡
的小傢伙舉著剛畫好的蠟筆畫，嚷嚷著要給爺爺
看。我握著手機，眼眶忽然就熱了。

這千里的奔波，累是真的累，可這兩頭的牽
掛，也都是真真切切的暖。或許人生就是這樣，
總在取舍間來回踱步，可正是這份沉甸甸的牽
絆，才讓奔波的路，有了最踏實的念想。

冬謁桃子凹
王金玉

黔中之地，多奇崛之景，而鋪鎮

深處的桃子凹，更是其中的佼佼者。此

地距安順城不過區區數十里之遙，卻彷

彿保留著天地初開時的野性。初次識其

真容，是在友人所攝的相片之中：晴光

如瀑布般傾瀉在嶙峋石峰之上，喀斯特

巖骨透出的靈光，令我魂牽夢縈，難以

自拔。

冬月裡的安順，這幾日陽光依舊燦

爛。見天氣預報說翌日亦是響晴，凌晨

五點便披衣起身，與方芳、儀涵二位小

友一同驅車前往山腳。二十里的路程，

車停之時，天幕還沉浸在靛青之中。

執電筒拾級而上，山風裹著破曉

前的寒氣，即便是羽絨服也難以抵擋那

針尖似的冷意。慢坡左側是千仞絕壁，

仰首但見孤峰刺破蒼穹，石階如游龍般

盤繞巖壁：或嵌于石罅之中，或懸于半

空之中，折尺形往雲端延伸，光看著便

讓人膝頭髮軟。我這把年紀，攀這等險

道，原是自不量力，可每登高尺許，眼

前石峰便添三分雄奇，心底竟生出股倔

強：「再上一程。」

在那曲折蜿蜒、險象環生的折尺

小徑上，我匍匐前行，每一步都需謹

慎。懼高之症讓我無法回頭，凝視那已

走過的蜿蜒路徑。偶爾踏上半邊懸空的

石階，瞬間，眩暈如潮水般湧上頭頂，

幾乎讓我萌生退意。然而，當我觸碰到

身旁那粗糲的巖壁，那硌手的堅實感，

卻如一股無形的力量，將我的怯意牢牢

壓制。這桃子凹，果然是天地造化的神

妙所在：四壁如削的孤峰，破土而出，

基部微收，中段略鼓，恰似大地吐納的

靈氣在半空中凝固。山腰處，一塊不起

眼的小石碑靜靜佇立，「桃子凹」三個

硃砂字在晨熹的映照下，泛著溫潤的光

澤。山徑多是旅人踏就，它們大多緊貼

巖面，少數則懸于虛空，層層疊疊，彷

彿往天上堆疊的畫卷。我用指腹輕輕撫

摸過喀斯特岩層，那粗礪的觸感讓我彷

彿穿越時空，看到了千年前先民們鑿石

開道的身影。他們的汗珠，是否也曾如

此這般，悄然墜入這石縫之中？

及至峰頂，連綿的群峰在眼前鋪展

開來。冬日的林木盡染金棕，那壯闊的

景象令人屏息。我壯膽下瞰，果然應了

那少陵野老「一覽眾山小」的意境。峰

頂的風，或許已吹過了千年，它如同村

頭供奉的土地公一般，靜靜地護佑著山

腳的煙火人間。如此想著，我對桃子凹

又平添了幾分虔敬之情。

晨曦已破曉，正是登頂的高光時

刻，旭日在雲海間翩翩起舞，萬道金光

如細雨般傾灑在峻嶺之上，每一座山峰

都披上了金色的戰袍，彷彿天地間最偉

大的畫家在此揮灑筆墨。我的胸膛湧動

著難以言喻的豪情，彷彿自己已然化身

為這片廣袤天地的守護神，將青春的熱

烈與激情，深深鐫刻在黔中大地那滄桑

的脈絡之中。

此刻，我既是那沉默的山巖，靜靜

守護著溪水潺潺的低吟淺唱；也是坡上

悠閒的牛羊，細細品味著人間煙火的真

實韻味。俯瞰山下，那「中國最美休閒

鄉村」桃子凹村，宛如一幅緩緩展開的

畫卷，以它那包容一切的眼光，溫柔地

撫慰著我那顆躁動不安的心。在這無言

的熏陶下，我逐漸褪去身上的浮華，學

會了稻穗般的謙遜、泥土般的沉穩，以

及農人脊樑般的不屈不撓。

冬味暖鄉愁
吳宇

冬日的故鄉，園子裡是有些寂寥的。這時候，若有一畦

地還透著旺勃的綠意，那多半是紅菜苔了。

它不畏寒，霜越重，天越冷，那紫紅色的苔莖便抽得越

歡實，頂端擎著一簇嫩黃的花苞，在灰撲撲的冬日，顯得格

外精神。

紅菜苔，我們那兒也叫「紫菜苔」。它的模樣生得好，

深綠而闊大的葉片，葉脈是紫色的，透著一股子沉靜。最好

看的是從葉心抽出的那根主苔，有小指粗細，通體是那種潤

澤的紫紅，頂上便是一團鵝黃的花序，尚未全開，一個個米

粒似的苞子，緊簇簇地攢著。

紅菜苔的吃法，以素炒為最妙，最能存其本味。母親

做時，先將菜苔折成寸許長的段，粗的莖要用指甲撕去外面

那層薄薄的皮。洗淨，瀝干水。鍋燒得極熱，下一勺豬油，

油化開了，冒起淡淡的青煙，先拍兩瓣蒜丟進去，「滋啦」

一聲，香氣便竄起來。隨即倒入紅菜苔，猛火急炒。那紫紅

的莖一遇熱，顏色便變得鮮亮，翻炒間，那股子清辛的氣息

愈發濃郁，只需加少許鹽，別的作料都是多餘。炒好的菜苔

盛在盤裡，紫莖油亮，黃花鮮嫩，好看得很。入口，苔莖是

脆的，帶著一種類似嫩蘆筍的細膩纖維感，咬下去，汁水豐

盈，初覺一絲淡淡的清苦，旋即化作甘甜，那辛香的後味，

則縈繞在舌根，久久不散。寒冬裡，桌上有這麼一盤碧生生

的菜，看著爽目，吃著爽口，彷彿能把腸胃裡的濁氣都滌蕩

一空似的。

若想吃得豐厚些，便與臘肉同炒。臘肉須是自家醃的，

肥瘦相間，切成透亮的薄片，先下鍋煸炒，炒出油脂，炒得

邊緣微微捲起，焦香四溢。這時再下紅菜苔，讓那嫩的菜

蔬，飽飽地吸足了臘肉的鹹鮮與豐腴。菜苔的清爽，恰好解

了臘肉的膩；臘肉的醇厚，又托住了菜苔的稍許清寡。兩者

在鍋裡一番纏綿，出鍋時，臘肉紅亮，菜苔紫潤，拌在熱飯

裡，能吃出渾身的暖意來。這是冬天很慰藉的一道菜。

兒時冬夜，燈下溫書，手腳冰涼。母親常會起身，去廚

房摸黑掐一小把最嫩的菜苔尖，用開水迅速地焯一下，只加

點鹽和滴兩滴麻油，便端來給我當夜點。那小小的一碗，湯

色清淺，菜苔碧綠，喝下去，一股溫柔的暖意從喉間滑下，

那清鮮的滋味，似乎能把沉滯的腦子也洗得清明些。這情

景，隔了數十年，還記得分明。

冬天又到了。我偶爾會想念故鄉的園子，想念那一畦在

霜風裡挺立的紫莖黃花。這滋味，如今是隔著千里煙塵，只

剩下舌尖一點恍惚的影子，和心頭一絲微溫的悵惘。
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吳秀珍
逝世於一月四日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館靈
堂
出殯日期另訂

董倫意
（石獅市永寧第一社區北門董氏祥芝房）

逝世於十二月廿九日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 312-HELENIUM)靈堂
出殯於元月六日上午九時

林洪雪鴻
逝世於一月三日
出殯於一月八日

林國秀
逝世於十二月三十日
設靈於聖國殯儀館207靈堂
出殯於一月六日上午十一時

呂金造
（晉江市科任鄉）

逝世於一月三日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街
聖國殯儀館
SANCTUARIUM 306-FIR靈堂
出殯於一月八日中午十二時

甄炳興
(廣東臺山)

逝世於十二月十八日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
101號靈堂(SANCTUARIUM-101)
擇訂元月八日上午七時舉行出殯
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顯
林曉兵丁母憂

菲律濱六蘭堂宗親總會訊:本會發展主任林曉兵宗
長令萱堂林府洪雪鴻老夫人(原藉晉江港塔)不幸于二
零二六年元月三日(農曆十一月十五)壽終于家鄉，享
壽九十有二高齡，寶婺星沉，軫悼同深。擇訂于二零
二六年元月八日(星期四)農曆十一月廿出殯。

本會聞耗，馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其
節哀順變。藉表哀悼，以盡宗誼。

洪清仁清煥昆玉丁母憂
       佳勤軸店訊：僑商洪祥亭先生尊夫人、洪府吳秀
珍夫人，係僑商洪清仁、清煥、「清島」、麗緣賢
昆玉令萱堂（祖籍福建石獅洪窟五中），于公元二O
二六年元月四日上午十點三十八分，壽終內寢于黎牙
實備本宅，距生于一九三六年丙子九月十五日吉時，
享壽積閏九十有三高齡。寶婺沉光，蓮花化生。靈柩
擇吉運岷設靈于計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館靈堂
Sanctuarium ，出殯日期另告。

呂金造逝世
計順市和記訊：僑商呂金造先生（晉江市科任

鄉）亦即呂詩榕，詩琪令尊，即林沛芝令夫君，即僑
商呂景伙，呂螺螺令郎，不幸於二○二六年一月三日
下午四時四十七分逝世於崇仁醫院，得年三十七齡。
英才頓失，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮沓大街
聖國殯儀館SANCTUARIUM 306-FIR靈堂，擇訂一月八
日（星期四）中午十二時出殯荼毗於聖國聖樂堂。

林建局家屬捐
羅山中學校友會

 菲律濱晉江市羅山中學校友會訊：本會林
諮詢委員美娜學姐令家翁林建局老伯父，亦即
林德偉、德鋒、珍珍、婷婷賢昆玉令先尊（祖
籍福建省晉江市陳埭鎮西濱西霞美村），不幸
於二零二五年十二月十七日下午二時十三分，
壽終於紅衣主教醫院，享壽八十有一高齡。哲
人其萎，軫悼同深。出殯之日，白馬素車，飾
終令典，極盡哀榮。

林建局老伯父生前一贯熱心社會公益，其
哲嗣賢昆玉孝思純篤，秉承先人庭訓，樂善好
施之美德，雖守制期間，猶不忘慈善公益，特
獻捐菲幣拾萬元，充作本會福利用途。仁風義
舉，殊堪欽式，特藉報端，予以表揚，並申謝
忱。

洪清仁清煥丁母憂
旅菲龍窟同鄉會訊:本會洪顧問祥亭鄉賢

令德配洪府吳秀珍太夫人, 亦即洪副監事長清
仁, 理事清煥,「清島」麗缘賢昆玉令萱堂. 不
幸於公元二O二六年元月四日上午十點三十八
分,壽終內寢於黎牙實備本宅, 享壽積閏九十有
三高齡. 寶婺沉光, 蓮花化生，靈柩擇吉運岷

設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館靈堂
Sanctuarium 具體日期另訂。

甄山國丁憂
佰利春菲華志願消防會訊：本會前會長

甄山國令尊甄炳興老先生，不幸於二0二五年
十二月十八日逝世於新加坡醫院，享壽七十有
七高齡。哲人其萎，軫悼同深。現停柩於計順
市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館(SANCTUARIUM 
RM101 Ground)靈堂，并訂於二0二六年元月
八日星期四上午时举行出殡弥撒，八时前往
HEAVENLY GARDER MEMORIAL PARK ，
TRECE MARTIRES，CAVITE举行奉行仪式。

本會爰訂正月七日下午七時，在靈前舉行
獻花祭禮。屆時敬請全體職員出席參加獻花致
奠禮儀及越日送殯執紼，藉表哀思 而盡會誼。

林曉兵丁母憂
菲律濱西河林氏宗親總會訊:本會調解主任

林晓兵宗長令萱堂林府洪雪鴻老夫人(原籍晋江
港塔)，不幸於二零二六年元月三日(農曆十一
月十五)夀終於家鄉，享夀九十有二高齡，寳婺
星沉，軫悼同深。

擇訂於二零二六年元月八日(星期四)農曆
十一月二十出殯。

本會聞耗，馳電慰唁其家屬，並敬輓花
圈，勉其節哀順變。藉表哀悼，以盡宗誼。


