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蔡銥淳 紅樓叟

書寫孝的篇章 法理與情理
在 中 國 傳 統 觀 念 中 ，

孝 是 代 代 相 傳 的 美 德 ， 不
僅是一種行為準則，更是深
植 於 我 們 血 脈 中 的 情 感 紐
帶。「孝」不僅是物質上的
支持，更是精神上的支撐。
「 孝 」 就 像 一 篇 永 不 衰 竭

的經典著作，代代相傳，而我們會在這本
名為「孝」的著作中留下足跡。有很多孝
的故事，是我曾經見到過的，其中最深刻
的，便是看見父親陪伴爺爺度過晚年。

聽父親說，父親的童年並不幸福，爺
爺對他並沒有太多的關愛和呵護。爺爺性
格嚴肅，脾氣暴躁，對父親常常採取打罵
式教育，缺乏耐心與理解。每當父親犯錯
時，爺爺的棍棒總是毫不留情地落在他的
身上，常常讓他感到既委屈又無助。更讓
父親傷心的是，爺爺面對別人的孩子時，
總是展現出更多的耐心和關懷。無論是鄰
居家的孩子，還是親戚的小輩，爺爺對他
們的態度總是溫和的，甚至時常會露出一
抹笑容。而父親眼中，爺爺的笑容是如此
稀缺，幾乎從未在自己身上看到過。這種
區別對待讓父親感到失望和迷茫，內心深
處產生了與爺爺的隔閡。儘管他渴望得到
爺爺的認可和關愛，卻總是覺得自己與這
份期待背道而馳。父親經常告訴我們，他
小時候總是覺得自己得不到父親的認可，
他渴望得到父親的一點點溫情。然而，這
樣的溫情在他成長過程中始終如同鏡花水
月般虛幻，時而若即若離。即便如此，父
親也從未因此抱怨或怨恨爺爺。他明白爺
爺成長於那個靠「能吃苦的孩子能成事，
父母要對孩子嚴厲才能使孩子成長」的時
代，經歷了生活的磨礪和社會的嚴酷，性
格上的冷漠和嚴厲，或許是時代賦予他的
唯一可以讓孩子成長的方式。父親從不將
這些負面情緒帶給我們，而是選擇在沉默
中理解和寬容爺爺。他總說：「老人家都
是這樣過來的，不容易。」父親始終堅
持，他身為兒子，哪怕沒有得到足夠的
愛，依然要履行孝道，善待自己的父親。

我的父親是位菲律賓商人，他說他為
了讓家庭變得富裕，二十歲時就來到了這
片土地，並在這裏紮根，擁有了自己的家
庭。在異國他鄉，父親從白手起家到事業
有成，這一路走來充滿艱辛。然而，無論
生活如何繁忙，他從未忘記自己身為兒子
的責任。

每年過年，我們都會回到中國，去和
爺爺團聚。那時的爺爺已然進入了老年，
身體每況愈下，脾氣也愈加暴躁。每次我
們回去，爺爺總是會指責父親，抱怨他一
年才回來一次：「每次都是等到過年才等
到你回來，你也不知道我多想看看我的孫
子孫女們。」面對這樣的責問，父親往往
只是微笑著應付，嘴上說著「知道了，知
道了」，實際上心中卻難免感到無奈。他
知道，爺爺的抱怨是出於孤獨和年老時
的無助，但每一次這樣的對話也讓父親
心生愧疚。他很想多陪陪爺爺，可是事業
的繁忙讓他無法長時間停留。儘管如此，
父親從未因這些責難而生氣，他依然堅持

每年都回去看望爺爺，帶我們回到那個承
載著他童年記憶的家。我記得有一次回到
老家，看到父親在爺爺的房間裏默默整理
他的衣物，為他準備了熱水，輕輕為他捶
背。爺爺雖然話不多，但從他眼中的神情
裏，我似乎看到了那一絲不易察覺的溫
情，彷彿多年積壓的情感在這一刻流露了
出來。這一刻我知道或許爺爺並沒有父親
想像中的那樣「冷漠和嚴厲」。

隨著年歲漸長，爺爺的身體逐漸衰
弱，行動也越來越不便。步履蹣跚的他，
不再是那個嚴厲的父親，而是一個需要照
顧的老人。父親明白，儘管過去的情感隔
閡仍未完全彌合，孝順是他無法推卸的責
任。作為兒子，父親不僅要忙於自己的事
業，還要肩負起照顧爺爺的義務。在這樣
的背景下，他毅然選擇回到爺爺身邊，陪
伴他度過晚年。

隨著爺爺的健康每況愈下，父親不得
不面對一個現實，那就是他可能永遠無法
彌補童年時的情感空白。爺爺逐漸失去了
行動能力，常常需要人照顧。所以父親在
後來的幾年都陪在爺爺身邊。他明白，儘
管爺爺當年未曾給予他足夠的愛與關懷，
作為兒子，他有責任在老年時照顧爺爺，
這不僅是身為兒子責任感，也是為了孝順
爺爺的養育之恩。

爺爺去世的那年，父親一直陪在他
身邊，直至他生命的最後一刻。父親在看
到爺爺躺在冰冷的白床裏時，他並沒有撕
心裂肺的痛哭一場。或許父親只有愧疚，
愧疚沒有好好照顧他，沒有多陪陪他。那
一天，父親的神情凝重，他沒有說太多，
只是沉默地整理著爺爺的遺物，我看著父
親將那些曾經屬於爺爺的東西一一放好。
這時候母親將我叫了出去，對我說：「我
們需要給父親和爺爺單獨相處的時間」，
我疑惑的看著母親。過了一會母親又悄悄
將我帶到了爺爺的房門外，此時我聽見
了父親低聲的哭泣聲。我小心翼翼的打開
房門，通過縫隙看到了父親手裏拿著一封
信，那一刻，我忽然明白，父親雖然沒有
從爺爺那裏得到太多的愛，但他卻依然愛
著爺爺，他用他的愛實現了對父親的回
報。而爺爺卻以寫信的方式與父親做了最
後的告別。

這個場景至今仍然深深刻在我的記憶
裏。它讓我明白，孝道並不是一種簡單的
行為準則，而是一種無形的紐帶，連接著
我們與父母之間的情感，即便這份情感曾
經斷裂、曾經薄弱，但它依然存在，依然
值得我們去珍視和傳承。父親的故事也讓
我理解了什麼是真正的孝。「孝」不僅是
對父母物質上的供養，更是對他們精神上
的關懷與陪伴。無論我們曾經受到怎樣的
對待，作為子女，我們都應當以孝為先，
以感恩之心面對父母的養育之恩。在這本
名為「孝」的著作中，父親用他的行動為
我們書寫了這重要的一章。而我，也將在
這個家庭中，書寫下一章，繼續傳承和發
揚這份孝道。我相信，「孝」不僅是過去
的傳統，更是我們每個人心中永恆的責任
與承諾。

幾個月前大陸一位怒漢
持刀殺死一個日本中學生，
而被法院判處極刑。

我們不是法律行家，但
看了本案，免不了產生法理
和情理上對衝與是非感。

行兇殺人固然理虧，依
國法處治正確，但行兇者為何不殺任何外
國人，而偏偏找日本人下手呢？

相信一般中國人對這都不難理解，在
民國上台以來，日本侵華這段歷史上，死
難中國人多達三千五百萬，這數字比許多
中等國家的人口還多，日本投降後，一百
多萬日軍被遣還日本，這批人當中殺害強
姦過中國人的必然不在少數，幹下滔天罪
行而不負罪責，全身而退，這不是太便宜
罪犯了嘛！

那位手刃日本人的漢子必然是積憤難
消，而義憤殺人，殺一個日本人就被判處

死刑和殺害三千五百多萬中國人，而能逍
遙法外，情理上絕不能服眾，難道中國人
的性命就這樣不值一分錢嗎？

翻翻多年侵華舊帳，日本人在中國
犯下的罪行多得不勝枚舉，小的不說，就
說大的，日本人在攻陷南京後大肆姦淫
屠殺，三十萬中國軍民慘遭毒手，日本
七三一部隊藉研究之名，活生生解剖人
體，孕婦被剖腹拿掉胎兒，人為制造凍瘡
令人致殘致命，把病菌注入人體以觀察殺
人的效果，在人口密集地區空投散怖炭疽
傷寒霍亂病菌殺害成千上萬民眾，糟塌國
際公法，以化學毒氣當武器，殺害中國軍
民等種種喪心病狂惡行，在在說明日本人
空有人體皮囊，而在道德上，心理上為不
折不扣的禽獸不如，按照道德準繩來衡
量，日本人既不配叫人，那個怒殺日本學
生的漢子就不應該被判死刑，因為他殺的
是不是人？

靜銘

解放台灣
——寄老油條、蒲公英文友

北平模式話當年，
解放台灣在眼前。
賴鬼蔡妖臨絕路，
特區歡聚醉瓊筵。

呂宋路

紅梅枝頭雪雲天，
億萬同胞辭舊年。
犬吠雞啼呂宋路，
國窮官富債難填。
2026年1月17日

蘇麗莎

人生無常 世事難料
相處多年的志工夥伴

A日前開脊椎手術，術後恢
復良好，本來打算在週六早
上出院，豈料卻在週六早上
驚聞她因半夜起來上廁所， 
不慎跌倒引發心肌梗塞，搶
救無效而撒手西歸的消息，

週五晚上到醫院值班時曾上樓去探視A，
當時她氣色紅潤、精神煥發，我們相談甚
歡，萬萬沒有想到僅僅相隔一夜，竟然天
人永別，真是應驗人生無常、事實難料的
說法。

我們實在無法預料明天將會出現什
麼情況，唯有把握當下，珍惜當下才可能
避免造成太多的遺憾，我們在紅塵只是個
過客，在世間的日子有一定的期限，只有
盡量做好事，做善工，修心養性，扮演好
在世的每一個角色，穩定自己的心態，如
此，當變化來臨時，它就不再是那麼可
怕，也不會因為掛礙未了的俗事而帶著遺
憾終結一生。其實經過深思，我們可以體
悟到所謂難料不是壞事而是一種提醒，提
醒我們要保留彈性，這樣在風暴來臨時才
不會輕易地被折斷。

王朝暉

策劃•推廣
——寫在《泉州文學》創刊200期座談會

2012年12月28日12時45
分，接到《泉州文學》副主
編張明兄的手機短信，誠邀
我參加29日早上在鯉城大酒
店召開的《泉州文學》出刊
200期座談會，作為一名本
土的老作者，33年了，默默

地見證她一路風雨走來的曲折歷程……心
中感慨萬千，然卻受之有愧，因為，《泉
州文學》已經出刊200期了，而我投稿給予
她的稿件很少，所以發表的文學作品也很
少，但並不妨礙我對她的熱愛與關注！這
次既然答應張明兄參加座談會，就不能濫
竽充數，在諸多蒞會知名作家面前，我斗
膽談談個人的觀點和建議：

關於讀者、作者和編者之間的互動情
愫故事及細節，蒞會作家談得很多，在此
我就不再贅言了，直奔主題談要點吧，呵
呵。

無庸諱言，《泉州文學》33年出刊
200期，可喜可賀之時，卻也留下遺憾和深
思……關鍵詞：策劃•推廣。

時至今日，還有很多大泉州本土的文
學作者乃至在外浪跡天涯的故鄉遊子，均
不知悉有《泉州文學》這本雜誌，時常在
西海岸文學論壇發帖或留言問我這是一本
什麼樣性質的雜誌？只偶爾在西海岸文學
論壇等文學網站、媒體上聞其名、見其目
錄，卻始終不見「芳容」，對他們而言，
儼然是「猶抱琵琶半遮面」的神秘……更
是一種無言、無奈的傷痛！心中渴望早日
見其「廬山真面目」，這份情愫，源於本
土作者殷切對家鄉純文學雜誌的熱愛和關
注，然而，正因為缺乏整體的科學策劃與
推廣，才造成《泉州文學》這本雜誌影響
力、受眾力和輻射力遠遠不夠的主要原
因。

我認為，策劃應當從內部和外部著
手，內部策劃即指刊物的每期欄目主題策
劃、版式策劃、約稿策劃（包括重要人物
專訪策劃）等等，編者要有廣闊的胸懷，
與時俱進、銳意創新的精神，大刀闊斧、
科學公正地進行稿件編審制度改革，堅決
杜絕「老面孔」的作品，遵循距離產生美
的效果，避免廣大讀者閱讀疲勞，從而失
去信心對《泉州文學》的「佔有慾」，這
也是我極少投稿的原因之一，老作者應當
起表率作用，真正承擔起培養本土文學新
人的重任，把機會主動讓給更多有文學發
展潛力的新人，唯有這樣，努力做到每期
常變常新，獨具創意，才會令廣大讀者眼
睛一亮，耳目一新，愛不釋手……

外部策劃即指運營策劃，精心打造
魅力泉州這座歷史文化名城和《泉州文
學》這本雜誌的閃光名片，運營策劃還可
以包括人文氣息地商業操作，這與辦刊宗
旨並不矛盾，完全可以有機融合的，達到
經濟和精神和諧統一，相得益彰的效果。
正如中國作家協會會員、泉州市作家協會

副主席蔡芳本老師在座談會上發言，講到
《人民文學》的商業操作模式，不但沒有
給《人民文學》降低門檻，反而帶來更多
的經濟效益，帶動全國文學在市場經濟條
件下的繁榮創作與健康發展……這是值得
《泉州文學》同仁深思與借鑒的。

倘若《泉州文學》雜誌策劃運作成
功，資金有保障，宣傳、推廣、執行到
位，率先在全國的純文學刊物中，彰顯稿
費是最高的，屆時，花香引蝶來，重獎之
下必有勇夫！何愁沒有精品力作？門檻一
旦抬高，知名度遠揚，編輯作品精益求
精，文學期刊檔次必定在經濟保駕護航中
得到長足地提高，到時開展一系列全國有
影響的文學活動就「游刃有餘」、「理直
氣壯」了……全國各地的作者要想在《泉
州文學》上發表一篇文學作品就難上加難
了，成就全國純文學雜誌的一面旗幟，並
非是夢想……

推廣同樣也可以分為內部和外部，
內部推廣即是期刊內部管理的重要組成部
分，《泉州文學》的主管單位是泉州市文
聯，而作者培養的搖籃是泉州市作家協
會，本土作家又是《泉州文學》的生力
軍，如何建設好、管理好泉州市作家協會
的精英隊伍？與《泉州文學》的生存與發
展有著千絲萬縷的密切關係。

建議是否利用泉州市作家協會第四
次代表大會換屆為契機，全面普查、梳理
市作協會員的情況，按各縣（市）、區建
立作家檔案，整理全部作協會員通訊錄，
有利於大泉州作家的團結與交流；建議
《泉州文學》成立策劃宣傳推廣部和廣告
發行部，泉州市作家協會理事以上成員每
期《泉州文學》免費寄閱，動員每位會員
積極、主動征訂《泉州文學》，按作協章
程交納年會員費，越期不交會費的會員，
按章程有關規定給予除名，並在《泉州作
家》公佈名單，除名後若發現再以作協的
名譽開展個人宣傳與活動，市作協保留進
一步追究的權利，造成惡劣影響的，後果
自負！只有公正強化管理，對事不對人，
相信整合後的泉州市作家協會一派生機與
活力，更好的發揮其職能作用，為大泉州
的文學繁榮和《泉州文學》的健康發展，
做出應有的貢獻！

外部推廣主要內容包括策劃執行、對
外宣傳、廣告發行等等，外部推廣是策劃
執行到位的保障，廣告與發行均要擁有自
己科學運營的專業團隊，準確地按策劃思
路和步驟，一步一步有序實效推進，從而
達到《泉州文學》走出福建、面向全國、
衝向世界的宏偉藍圖……

以上是我個人的一點淺見，僅供《泉
州文學》雜誌同仁參考指正，目的和心願
只有一個：祈願家鄉的《泉州文學》雜
誌，能夠隨著歲月的流逝，愈發芬芳，詩
與遠方，依舊在祖國明媚的百花園裡，熠
熠閃耀……


