

蔡鉢淳

書寫孝的篇章

在中國傳統觀念中，孝是代代相傳的美德，不僅是一種行為準則，更是深植於我們血脈中的情感紐帶。「孝」不僅是物質上的支持，更是精神上的支撐。「孝」就像一篇永不衰竭的經典著作，代代相傳，而我們會在這本名為「孝」的著作中留下足跡。有很多孝的故事，是我曾經見到過的，其中最深刻的是，便是看見父親陪伴爺爺度過晚年。

聽父親說，父親的童年並不幸福，爺爺對他並沒有太多的關愛和呵護。爺爺性格嚴肅，脾氣暴躁，對父親常常採取打罵式教育，缺乏耐心與理解。每當父親犯錯時，爺爺的棍棒總是毫不留情地落在他的身上，常常讓他感到既委屈又無助。更讓父親傷心的是，爺爺面對別人的孩子時，總是展現出更多的耐心和關懷。無論是鄰居家的孩子，還是親戚的小輩，爺爺對他們的態度總是溫和的，甚至時常會露出一抹笑容。而父親眼中，爺爺的笑容是如此稀缺，幾乎從未在自己身上看到過。這種區別對待讓父親感到失望和迷茫，內心深處產生了與爺爺的隔閡。儘管他渴望得到爺爺的認可和關愛，卻總是覺得自己與這份期待背道而馳。父親經常告訴我們，他小時候總是覺得自己得不到父親的認可，他渴望得到父親的一點點溫情。然而，這樣的溫情在他成長過程中始終如同鏡花水月般虛幻，時而若即若離。即便如此，父親也從未因此抱怨或怨恨爺爺。他明白爺爺成長於那個靠「能吃苦的孩子能成事，父母要對孩子嚴厲才能使孩子成長」的時代，經歷了生活的磨礪和社會的嚴酷，性格上的冷漠和嚴厲，或許是時代賦予他的唯一可以讓孩子成長的方式。父親從不將這些負面情緒帶給我們，而是選擇在沉默中理解和寬容爺爺。他總說：「老人都是這樣過來的，不容易。」父親始終堅持，他身為兒子，哪怕沒有得到足夠的愛，依然要履行孝道，善待自己的父親。

我的父親是位菲律賓商人，他說他為了讓家庭變得富裕，二十歲時就來到了這片土地，並在這裏紮根，擁有了自己的家庭。在異國他鄉，父親從白手起家到事業有成，這一路走來充滿艱辛。然而，無論生活如何繁忙，他從未忘記自己身為兒子的責任。

每年過年，我們都會回到中國，去和爺爺團聚。那時的爺爺已然進入了老年，身體每況愈下，脾氣也愈加暴躁。每次我們回去，爺爺總是會指責父親，抱怨他一年才回來一次：「每次都是等到過年才等到你回來，你也不知道我多想看看我的孫子孫女們。」面對這樣的責問，父親往往只是微笑著應付，嘴上說著「知道了，知道了」，實際上心中卻難免感到無奈。他知道，爺爺的抱怨是出於孤獨和年老時的無助，但每一次這樣的對話也讓父親心生愧疚。他很想多陪陪爺爺，可是事業的繁忙讓他無法長時間停留。儘管如此，父親從未因這些責難而生氣，他依然堅持

每年都回去看望爺爺，帶我們回到那個承載著他童年記憶的家。我記得有一次回到老家，看到父親在爺爺的房間裏默默整理他的衣物，為他準備了熱水，輕輕為他捶背。爺爺雖然話不多，但從他眼中的神情裏，我似乎看到了那一絲不易察覺的溫情，彷彿多年積壓的情感在這一刻流露了出來。這一刻我知道或許爺爺並沒有父親想像中的那樣「冷漠和嚴厲」。

隨著年歲漸長，爺爺的身體逐漸衰弱，行動也越來越不便。步履蹣跚的他，不再是那個嚴厲的父親，而是一個需要照顧的老人。父親明白，儘管過去的情感隔閡仍未完全彌合，孝順是他無法推卸的責任。作為兒子，父親不僅要忙於自己的事業，還要肩負起照顧爺爺的義務。在這樣的背景下，他毅然選擇回到爺爺身邊，陪他度過晚年。

隨著爺爺的健康每況愈下，父親不得不面對一個現實，那就是他可能永遠無法彌補童年時的情感空白。爺爺逐漸失去了行動能力，常常需要人照顧。所以父親在後來的幾年都陪在爺爺身邊。他明白，儘管爺爺當年未曾給予他足夠的愛與關懷，作為兒子，他有責任在老年時照顧爺爺，這不僅是身為兒子責任感，也是為了孝順爺爺的養育之恩。

爺爺去世的那年，父親一直陪在他身邊，直至他生命的最後一刻。父親在看到爺爺躺在冰冷的白床裏時，他並沒有撕心裂肺的痛哭一場。或許父親只有愧疚，愧疚沒有好好照顧他，沒有多陪陪他。那一天，父親的神情凝重，他沒有說太多，只是沉默地整理著爺爺的遺物，我看著父親將那些曾經屬於爺爺的東西一一放好。這時候母親將我叫了出去，對我說：「我們需要給父親和爺爺單獨相處的時間」，我疑惑的看著母親。過了一會母親又悄悄將我帶到了爺爺的房門外，此時我聽見了父親低聲的哭泣聲。我小心翼翼的打開房門，通過縫隙看到了父親手裏拿著一封信，那一刻，我忽然明白，父親雖然沒有從爺爺那裏得到太多的愛，但他卻依然愛著爺爺，他用他的愛實現了對父親的回報。而爺爺卻以寫信的方式與父親做了最後的告別。

這個場景至今仍然深深刻在我的記憶裏。它讓我明白，孝道並不是一種簡單的行為準則，而是一種無形的紐帶，連接著我們與父母之間的情感，即便這份情感曾經斷裂、曾經薄弱，但它依然存在，依然值得我們去珍視和傳承。父親的故事也讓我理解了什麼是真正的孝。「孝」不僅是對父母物質上的供養，更是對他們精神上的關懷與陪伴。無論我們曾經受到怎樣的對待，作為子女，我們都應當以孝為先，以感恩之心面對父母的養育之恩。在這本名為「孝」的著作中，父親用他的行動為我們書寫了這重要的一章。而我，也將在這個家庭中，書寫下一章，繼續傳承和發揚這份孝道。我相信，「孝」不僅是過去的傳統，更是我們每個人心中永恆的責任與承諾。

靜銘

解放台灣

——寄老油條、蒲公英文友

北平模式話當年，
解放台灣在眼前。
賴鬼蔡妖臨絕路，
特區歡聚醉瓊筵。

呂宋路

紅梅枝頭雪雲天，
億萬同胞辭舊年。
犬吠雞啼呂宋路，
國窮官富債難填。

2026年1月17日



蘇麗莎

人生無常 世事難料

相處多年的志工夥伴A日前開脊椎手術，術後恢復良好，本來打算在週六早上出院，豈料卻在週六早上驚聞她因半夜起來上廁所，不慎跌倒引發心肌梗塞，搶救無效而撒手西歸的消息，週五晚上到醫院值班時曾上樓去探視A，當時她氣色紅潤、精神煥發，我們相談甚歡，萬萬沒有想到僅僅相隔一夜，竟然天人永別，真是應驗人生無常、事實難料的說法。

大眾論壇 園地公開 歡迎投稿 文責自負 作者觀點 不代表本報立場

紅樓叟

法理與情理



各說各話

幾個月前大陸一位怒漢持刀殺死一個日本中學生，而被法院判處死刑。

我們不是法律行家，但看了本案，免不了產生法理和情理上對衝與是非感。

行兇殺人固然理虧，依國法處治正確，但行兇者為何不殺任何外國人，而偏偏找日本人下手呢？

相信一般中國人對這都不難理解，在民國上台以來，日本侵華這段歷史上，死難中國人多達三千五百萬，這數字比許多中等國家的人口還多，日本投降後，一百多萬日軍被遣還日本，這批人當中殺害強姦過中國人的必然不在少數，幹下滔天罪行而不負罪責，全身而退，這不是太便宜罪犯了嘛！

那位手刃日本人的漢子必然是積憤難消，而義憤殺人，殺一個日本人就被判處

死刑和殺害三千五百多萬中國人，而能逍遙法外，情理上絕不能服眾，難道中國人的性命就這樣不值一分錢嗎？

翻翻多年侵華舊帳，日本人在中國犯下的罪行多得不勝枚舉，小的不說，就說大的，日本人在攻陷南京後大肆姦淫屠殺，三十萬中國軍民慘遭毒手，日本七三一部隊藉研究之名，活生生解剖人體，孕婦被剖腹拿掉胎兒，人為制造凍瘡令人致殘致命，把病菌注入人體以觀察殺人的效果，在人口密集地區空投散佈炭疽傷寒霍亂病菌殺害成千上萬民眾，糟蹋國際公法，以化學毒氣當武器，殺害中國軍民等種種喪心病狂惡行，在在說明日本人空有人體皮囊，而在道德上，心理上為不折不扣的禽獸不如，按照道德準繩來衡量，日本人既不配叫人，那個怒殺日本學生的漢子就不應該被判死刑，因為他殺的是不是人？

王朝暉

策劃・推廣

——寫在《泉州文學》創刊200期座談會



特稿

2012年12月28日12時45分，接到《泉州文學》副主編張明兄的手機短信，誠邀我參加29日早上在鯉城大酒店召開的《泉州文學》出刊200期座談會，作為一名本土的老作者，33年了，默默地見證她一路風雨走來的曲折歷程……心中感慨萬千，然卻受之有愧，因為，《泉州文學》已經出刊200期了，而我投稿給予她的稿件很少，所以發表的文學作品也很少，但並不妨礙我對她的熱愛與關注！這次既然答應張明兄參加座談會，就不能濫竽充數，在諸多蒼會知名作家面前，我斗膽談談個人的觀點和建議：

關於讀者、作者和編者之間的互動情懷故事及細節，蒼會作家談得很多，在此我就不贅言了，直奔主題談要點吧，呵呵。

無庸諱言，《泉州文學》33年出刊200期，可喜可賀之時，卻也留下遺憾和深思……關鍵詞：策劃・推廣。

時至今日，還有很多大泉州本土的文學作者乃至在外浪跡天涯的故鄉遊子，均不知悉有《泉州文學》這本雜誌，時常在西海岸文學論壇發帖或留言問我這是一本什麼樣性質的雜誌？只偶爾在西海岸文學論壇等文學網站、媒體上聞其名、見其目錄，卻始終不見「芳容」，對他們而言，儼然是「猶抱琵琶半遮面」的神秘……更是一種無言、無奈的傷痛！心中渴望早日見其「廬山真面目」，這份情懷，源於本土作者殷切對家鄉純文學雜誌的熱愛和關注，然而，正因為缺乏整體的科學策劃與推廣，才造成《泉州文學》這本雜誌影響力、受眾力和輻射力遠遠不夠的主要原因。

我認為，策劃應當從內部和外部著手，內部策劃即指刊物的每期欄目主題策劃、版式策劃、約稿策劃（包括重要人物專訪策劃）等等，編者要有廣闊的胸懷，與時俱進、銳意創新的精神，大刀闊斧、科學公正地進行稿件編審制度改革，堅決杜絕「老面孔」的作品，遵循距離產生美的效果，避免廣大讀者閱讀疲勞，從而失去信心對《泉州文學》的「佔有慾」，這也是我極少投稿的原因之一，老作者應當起表率作用，真正承擔起培養本土文學新人的重任，把機會主動讓給更多有文學發展潛力的新人，唯有這樣，努力做到每期常變常新，獨具創意，才會令廣大讀者眼睛一亮，耳目一新，愛不釋手……

外部策劃即指運營策劃，精心打造魅力泉州這座歷史文化名城和《泉州文學》這本雜誌的閃光名片，運營策劃還可以包括人文氣息地商業操作，這與辦刊宗旨並不矛盾，完全可以有機融合的，達到經濟和精神和諧統一，相得益彰的效果。

正如中國作家協會會員、泉州市作家協會

副主席蔡芳本老師在座談會上發言，講到《人民文學》的商業操作模式，不但沒有給《人民文學》降低門檻，反而帶來更多的經濟效益，帶動全國文學在市場經濟條件下的繁榮創作與健康發展……這是值得《泉州文學》同仁深思與借鑒的。

倘若《泉州文學》雜誌策劃運作成功，資金有保障，宣傳、推廣、執行到位，率先在全國的純文學刊物中，彰顯稿費是最高的，屆時，花香引蝶來，重獎之下必有勇夫！何愁沒有精品力作？門檻一旦抬高，知名度遠揚，編輯作品精益求精，文學期刊檔次必定在經濟保駕護航中得到長足地提高，到時開展一系列全國有影響的文學活動就「游刃有餘」、「理直氣壯」了……全國各地的作者要想在《泉州文學》上發表一篇文學作品就難上加難了，成就全國純文學雜誌的一面旗幟，並非是夢想……

推廣同樣也可以分為內部和外部，內部推廣即是期刊內部管理的重要組成部分，《泉州文學》的主管單位是泉州市文聯，而作者培養的搖籃是泉州市作家協會，本土作家又是《泉州文學》的生力軍，如何建設好、管理好泉州市作家協會的精英隊伍？與《泉州文學》的生存與發展有著千絲萬縷的密切關係。

建議是否利用泉州市作家協會第四次代表大會換屆為契機，全面普查、梳理市作協會員的情況，按各縣（市）、區建立作家檔案，整理全部作協會員通訊錄，有利於大泉州作家的團結與交流；建議《泉州文學》成立策劃宣傳推廣部和廣告發行部，泉州市作家協會理事以上成員每期《泉州文學》免費寄閱，動員每位會員積極、主動征訂《泉州文學》，按作協章程交納年會員費，越期不交會費的會員，按章程有關規定給予除名，並在《泉州作家》公佈名單，除名後若發現再以作協的名譽開展個人宣傳與活動，市作協保留進一步追究的權利，造成惡劣影響的，後果自負！只有公正強化管理，對事不對人，相信整合後的泉州市作家協會一派生機與活力，更好的發揮其職能作用，為大泉州的文學繁榮和《泉州文學》的健康發展，做出應有的貢獻！

外部推廣主要內容包括策劃執行、對外宣傳、廣告發行等等，外部推廣是策劃執行到位的保障，廣告與發行均要擁有自己的科學運營的專業團隊，準確地按策劃思路和步驟，一步一步有序實效推進，從而達到《泉州文學》走出福建、面向全國、衝向世界的宏偉藍圖……

以上是我個人的一點淺見，僅供《泉州文學》雜誌同仁參考指正，目的和心願只有一個：祈願家鄉的《泉州文學》雜誌，能夠隨著歲月的流逝，愈發芬芳，詩與遠方，依舊在祖國明媚的百花園裡，熠熠閃耀……

菲律賓商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila

電話：79606382 · 82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子郵件：www.shangbao.com.ph



商報



Android 客戶端下載



大眾論壇 園地公開 歡迎投稿 文責自負 作者觀點 不代表本報立場