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上元佳節，燈火可親 我們眼中的世界
是內心的投射春節的喧囂漸漸平息，

街巷的年味卻未消散，而
是在元宵佳節，醞釀出另一
場盛大的燈火人間。在中國
人的歲月裡，元宵不只是一
個簡單的節日，它是一年最
初的圓滿，是春節最後的儀

式，是燈火裡的傳承，是月色裡的思念，
是一碗湯圓裡的親情，是一段文脈裡的家
國。在快節奏的今天，很多習俗被簡化，
很多儀式被淡化，唯有元宵節，依然用最
貼近人間煙火的儀式，留在我們的歲月
裡。

元宵節是團圓的延續，也是年味的收
尾，是冬去春來的交界，是平凡生活裡最
動人的儀式。它不像除夕那般熱烈奔放，
也不像春節那般隆重肅穆，元宵節自帶一
種清淺、安然、詩意的底色，像月光灑在
水面，像燈火映在窗欞，像一碗溫熱的湯
圓，不張揚，不濃烈，卻足以熨帖人心，
撫慰風塵。

天色向晚，街頭巷尾，紅燈籠次第亮
起。有的懸掛在商舖門前，有的掛在老樹
枝上，有的綴在橋欄之上，紅得溫潤，亮
得柔和。春風吹過，燈影輕輕搖晃，光影
斑駁，落在地上，落在行人肩頭，落在歸
家的路上。元宵的燈，沒有刻意的華麗，
沒有刺眼的璀璨，只是樸素而溫暖的紅，
像歲月裡不變的祝福，像親人眼底溫柔的
光。

孩童們提著燈籠，有紙糊的，有塑料
的，有發光的、有旋轉的，三五成群，在
街邊，在巷陌，在庭院，奔跑嬉鬧，燈籠
裡透出來的燈光，明明暗暗，映著一張張
天真爛漫的臉。他們奔跑著、嬉笑著，清
脆的嬉鬧聲穿過人群，穿過晚風，穿過一
盞盞紅燈籠，把整個節日的靈氣與生機都
點亮了。

成年人的腳步則藏在安靜裡，平日裡
行色匆匆，為生活奔波，為工作忙碌，為
瑣事煩憂，心總是浮躁，腳步總是匆忙。
難得在這個燈火可親的元宵夜，一切生活
的瑣碎，日常的煩惱，都被暫時拋在身
後。身邊是相伴的家人，眼前是溫柔的燈
火，頭頂是朗朗的明月，耳畔是喜慶的笑

語。不必追趕時間，不必思慮太多，只需
靜靜感受眼前的美好，享受這份難得的閒
適與安寧。很多時候，幸福並不需要轟轟
烈烈的儀式，也不需要奢華繁複的安排，
不過是燈火可親，月色溫柔，家人相伴，
歲月安寧，便是人間最好的光景。

古人望月思鄉，今人望月，是跨越時
空的共鳴。遠在他鄉的人，舉頭望月，便
念起家裡燈火中的親人；相守一堂，共享
明月，便會珍惜眼前的平淡與團圓。月光
不語，卻懂人間萬千心事；燈火無聲，卻
暖世間疲憊人心。在這樣的夜裡，不必言
說，不必感慨，只需靜靜佇立，吹一吹晚
風，看一看月色，望一望燈火，內心自然
平靜安寧。

古人寫元宵，總離不開燈火：「東風
夜放花千樹，更吹落、星如語。寶馬雕車
香滿路。鳳蕭聲動，玉壺光轉，一夜魚龍
舞。蛾兒雪柳黃金樓，笑語盈盈暗香去，
眾裡尋他千百度。驀然回首，那人卻在，
燈火闌珊處。」南宋詞人辛棄疾的一闋宋
詞，寫盡了上元之夜燈火璀璨、遊人如織
的盛景。千百年過去了，時代更迭，城市
在變，生活方式在變，唯有人們對燈火的
喜愛、對光明的嚮往、對團圓的追求，始
終沒有改變。每一盞亮起的燈，都是一個
無聲的祝福，願長夜有燈，願歸途有人。

元宵節除了賞燈、賞月、吃湯圓、
猜燈謎、看舞獅舞龍，各種民俗文化演出
更是豐富多彩，相映成趣。千姿百態的傳
統文化，看似形式各異，其內核卻是一致
的：崇敬天地、珍惜團圓、熱愛生活、期
盼安康。這些是千百年來人們在歲月中沉
澱下來的智慧，讓元宵燈火不只是停留在
詩詞裡，而是讓傳統民俗文化以鮮活、真
實、溫暖的姿態，呈現在日常煙火裡。

元宵，是一盞燈，一輪明月，一碗湯
圓，一縷溫情。願每一個元宵夜，燈火長
明，月色明朗，湯圓香甜，家人安康。願
歲歲年年，月圓人圓，人心溫暖，歲月安
然。也願我們每一個人，能珍惜每一次團
圓，善待每一份陪伴，心懷光亮，眼有溫
柔，在平凡的煙火人間，守住屬於自己的
幸福與圓滿。
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新春時節，與舊友圍
爐。茶湯在文火上微沸，白
霧氤氳，各自走過的山河在
無言中舒展。我們談論歲
月，言語起落，最終沉澱為
一句無聲的叩問：這半生行
路，我們究竟握緊了什麼，

又錯過了什麼？
這片刻的靜默，將我帶回多年前圖書

館的角落。那時，生活的重軛與學業的迷
惘，如兩堵牆無聲合攏。唯一的光，來自一
本舊書裡塞繆爾・厄爾曼的《青春》。我將
它抄在筆記的扉頁，在每個感到「未來」如
同毛玻璃般模糊而窒息的夜裡，就著廊燈反
覆默誦。那玻璃如此具體，是解不開的算
式，是望不見盡頭的長廊。而他的字句，像
一束溫柔而執著的光，尋到一道細微的裂
隙，透了進來。「青春不是年華，而是心
境。」那時懵懂，只覺這光，有暖意。

第一性原理：為人生斷捨離
年歲漸長，方始領悟，馬斯克用以拆

解物理難題的「第一性原理」，亦可成為我
們為人生斷捨離的理性刻刀。它不問「向來
如此」，只直指本質：剝離一切附著與假
象，那不可動搖的基石，究竟是什麼？

一位在商海中幾度浮沉的同窗，曾以
最質樸的話印證此道。他說，當困境如亂麻
纏身，便不再抱怨時運，只逼迫自己從萬千
線頭中，找出最致命的那一根，那便是解開
整個死結的唯一關鍵。爾後，集全部心力於
此一點，「硬鑿」下去。「核心一破，其餘
皆潰。」他輕啜茶湯，眼神清亮。

那時的我，卻選擇了另一條路。我將
所有困頓歸於自身，努力未至極致，時間積
澱不足。我信仰「水到渠成」的耐心，篤信
「功不唐捐」的積累。

如今回望，他的「重點爆破」與我的
「水滴石穿」，並無高下，原是生命複雜方
程的兩種解法。那些曾如山橫亙的難題，有
的被正面攻克，有的隨流年悄然改道，有
的仍矗立原處，卻已從「障礙」化為「風
景」。我與之達成了和解。這或許便是第一
性原理予成年人的睿智與慈悲：它教我們分
辨，何為必須直面的核心命題，何為可以共
存的背景雜音。

我們竟如孩童拆解心愛的玩具，以此
思路，興致盎然地剖析那些定義半生的宏大
概念：

於是，教育的真諦，是培育解決問題
的能力，而非追逐卷面的分數。

健康的根本，是持守自律以修築生命
之舟，而非依賴救生的舢板。

職場的核心，是創造獨有的價值軌
跡，而非困於他人設定的圓周。

人際的智慧，在於分清夥伴與摯友。
前者基於價值的交集，後者源於心靈的共鳴
與價值的同頻。

成長的關鍵，是將經歷內化為生命的
陳釀，而非任其如沙上足跡，被潮汐抹平。

那麼，青春的第一性原理，究竟是什
麼？

我們交談、思索、辯駁。直至厄爾曼
的話語再度被引述，如鐘聲落定：

「是心境。是深沉的意志、恢宏的想
像、炙熱的情感；無關頰上的膠原，亦非生
辰簿的數字。」

剎那間，我們這些負重前行的人，在
彼此眼中看見了相通的了悟。原來，我們途
徑各異，有人攀援峭壁，有人漫步平川，卻
在新舊交迭的時節，於人生的中驛，被同一
陣清風吹醒。我們曾如此虔誠地，誤讀了青
春的「出廠設置」。

心中的天線：你所接收的，即你所成
為的

當剝離所有生理與社會的附著，青春
最本質的內核，顯露為一種生命與世界互動
的狀態，一種接收的模式。每個人的心靈深
處，都立著一根無形的天線。

它恆久地搜尋、接收世界的訊號。這
訊號，是好奇的火花，是冒險的勇氣，是感
知美的震顫，是「雖千萬人吾往矣」的孤
勇，是對明日仍懷有信諾的稚子之心。當這
天線高揚，靈敏轉向，孜孜捕捉這些源於生
命本真的美好頻率時，一個人的精神世界便
保持著開闊的晴空與無盡的生長。即便年屆
八旬，他的眼眸仍能映照流雲的幻變，耳際
仍能聽見種子破土的輕響。他在辭別世界之
時，內心仍是少年。

反之，若天線被自己親手壓低，或任
其被「現實」的積雪覆蓋、「世故」的鏽跡
侵蝕，它能捕獲的訊號便日益稀薄而單調：
只剩算計得失的電流雜音、抱怨不公的沉悶
波段、畏懼風險的窸窣低鳴。精神的「天
氣」由此轉入恆久的陰鬱，乃至漫長永夜。
靈魂因缺乏滋養而提前萎頓。這樣的人，即
便年僅二十，目光亦已渾濁如滯涸的潭水，
對晨昏交替再無波瀾。他已在精神上「垂垂
老矣」。

坐在村口石礅上曬太陽的老者，與坐
在都市玻璃幕牆下品咖啡的青年，生理年
齡的對比如此鮮明。然而，何者更富「青
春」？答案不在容顏，而在眼底是否仍有
「光」。那「光」，並非憑空而來，正是心
之天線經年累月所選擇接收、並內化而成的
世界映像。見過黑暗仍相信光明，遍歷滄桑
猶存天真，曾被生活擊倒仍願起身拂塵。這
樣的生命，其天線始終昂揚。他們所感知的
世界，也因此永遠是嶄新的、飽含細微聲響
與明亮回響的。我們眼中的世界，終究是內
心天線所接收訊號的總和，是自我心境的忠
實投射。

茶涼人散，暮色侵街。我們融入步履
匆匆的人流，歸於各自的日常軌道。

但我知道，時移世易，人面心境已然
不同。過往一切，無論璀璨或晦暗，皆已譜
就無可更改的序章。重要的，並非反覆吟誦
序章，而是如何執筆，專注書寫正在展開的
當下。

唯願你我，在往後每一個平凡或艱難
的日子裡，皆能悉心守護心中那根天線。勤
加拂拭，不令其蒙塵；時常校準，使其對準
希望、勇氣與熱愛的頻率。

讓那根接收生命奇蹟、好奇與美好的
天線，永不降下。

如此，光陰的薪火，方能在心靈的殿
堂裡，安穩傳遞，永恆躍動。

謝如意

吳牛月

村裡迎燈
吃過早飯，手機在口袋

裡輕輕震動——是村裡的微
信群。自從有了這個群，沉
寂多年的小山村彷彿重新活
了過來，大事小情，都在裡
頭熱熱鬧鬧地傳著。

有人說，今天正月十五
回老家迎燈。這話一出，群裡便像煮開的
水，咕嘟咕嘟冒起熱氣。有人翻出一張老
照片，邊角泛黃、影像模糊，是上世紀
八十年代中期的舊影。那時我才十二歲，
照片裡的面孔，如今面對面也難認出；背
景裡那條窄窄的泥土路，早已拓寬成平坦
水泥路，車子能一直開到家門口。眾人對
著照片輕歎，不是傷感，是看著歲月流
轉、村莊長大的欣慰，又藏著幾分說不清
的悵惘。

老照片牽出一串舊時光。也是八十年
代，村裡人齊心合力，在村中央那片曬穀
的大灰埕後，建起了保定宮。紅牆黛瓦，
是村裡最體面的建築，供奉著世代敬奉的
廣澤尊王、三代祖師、歷代尊王與麻三相
公。老人們說，很久很久以前村裡便有迎
燈，後來因故中斷。宮廟落成那年，眾人
一拍即合，要把這老習俗重新拾起來。

我總也忘不了那一夜。下著細雨，
我們舉旗、敲鑼、抬神，挨家巡遊。路窄
而不平，只是臨時用鋤頭修整過。每戶門
前都點起火群，火光映著雨絲，明明滅
滅；鞭炮聲在雨霧裡悶悶作響，少了幾分
脆響，多了幾分厚重。我舉著一盞竹篾扎
的紅紙燈，裡頭點著小蠟燭，一路怕風怕
雨、怕燭火熄滅，小心翼翼護著。可心
裡，卻亮堂堂的，比燈還暖。

群裡忽然有人問：咱們村這迎燈，
到底從什麼時候開始？一時無人應答。我
翻出史料，把一段文字發進群裡：清•乾
隆丁丑版《安溪縣志》卷四載：「上元夜
前後三日，各家點燈，放花炮，敲鑼鼓，
慶賀元宵。月內每鄉迎神，祈禱人康物
阜。」我又補了一句：至少自乾隆年間，
安溪便有元宵迎燈迎神的舊俗。

眾人一算，我們的先祖從龜山尾遷
來已近三百年，吳姓人家，興旺發達。這
習俗，竟也傳了數百年。燈還是那盞燈，
人卻換了一茬又一茬，燈火不息，根脈就
不斷。亭後自然村臥在石竹山的東南坡，
是個半山腰的小村。這些年，不少人搬去
廈門、泉州、安溪縣城，更多人移居山腳
下的溪洲、溪墘，如今長守老宅的，不
過三十來人。可搬下去的人，總還往山
上跑——種菜、養雞鴨、打理茶園，茶季
一到，山間反倒比平日更熱鬧。近來又有
幾戶返鄉修老屋，我們兄弟也請了師傅，
修建老房子的門口埕、辟通歸家小路。正

月初三，家族二十餘口齊聚老宅，支起大
鍋做飯，院子裡燒烤煙火升騰。當導遊的
侄兒說：「家是可以移動的，到哪裡都能
安家；但家鄉不能變，是哪裡人，永遠都
是。」我心下一熱，深以為然：他鄉再
好，終究是第二故鄉，唯有亭後，是根之
所繫。

傍晚，平日裡寂靜的山路忽然沸騰。
摩托車、小轎車一輛接一輛，從山下往山
上湧，路兩旁停滿車輛，不少掛著外地牌
照。各家大門次第敞開，燈火從窗欞透出
來，溫溫暖暖，像等了許久，終於等到歸
人。

六點半，保定宮門口漸漸聚滿鄉人。
有人扛旗，有人備炮，有人持銃；村裡的
鑼鼓隊、請來的軍樂隊與腰鼓隊依次列
陣。提燈的不再只是男孩，大人小孩、男
女老少，都可執燈祈福。有的抱在懷裡，
有的背在背上，有的牽在手中。福貴叔笑
著感慨：「從前非得男孩才能提燈，如今
男女都一樣。」久別重逢的鄉人握手問
好、拉家常、話來年，人聲暖暖。一旁戲
台，布袋戲已開鑼，唱腔與鑼鼓聲悠悠飄
來，古意盎然。七點整，一聲令下，銃響
劃破暮色，隊伍啟程。抬神轎的鄉人齊喊
號子：「一二三，起！」神轎穩穩上肩。
今年路線稍改，自保定宮出發，往村頭至
瑞盛宮。這是麻三相公的舊祀，相傳清代
便有，最初只是一方石龕，依三角石與圓
石而設；八十年代初建宮，三年前又擴建
宮門，香火更盛。隊伍在此折返，穿村中
央，直抵村尾無人家的大石鼓垵頭。

沿途人家，早備好獨有的火群：干
杉枝、竹葉，摻以青綠山芼、木荷。隊伍
經過，主人點燃火群，烈焰沖天，鞭炮齊
鳴，煙花躥上夜空。每戶留一人守家，等
候這莊嚴一刻。火光、炮聲、煙靄，將小
山村裹進古老而溫熱的氛圍裡。

巡遊一個半時辰，隊伍重回保定宮。
頭人掃尾完畢，再放一通鞭炮，高聲宣
告：迎燈禮成，合境平安，風調雨順！山
谷間，回聲久久不散。

九點多，我立在老家門口。下山的車
流漸稀，鄉人陸續離去，車燈明瞭又滅。
各家燈火依舊亮著，一盞盞在夜色裡溫
存；新修的路燈沿水泥路蜿蜒，一直亮到
山下去。我抬頭望天，正月的星子疏疏落
落，卻格外清亮。幾百年來，它們無聲地
照著村裡的人，照著一代又一代的燈影，
從這山路上走過。

燈會熄，人會散，可這山、這路、
這星辰，永遠都在。而我們心裡，也永遠
亮著一盞燈——那是老家的燈，是祖先傳
下的燈，是無論走多遠、無論日子如何流
轉，都永遠不會熄滅的燈。

半世紀的沉缸酒 
新鮮七十老人紅

雨後的小院子裡，已
經用水洗了不止一遍，坐在
彰如明鏡的地板上的塑料靠
背椅上，在欲露未露的朝陽
笑臉裡，感受到如絲如縷綿
綿不絕的溫暖，讓赤腳坐著
寫作的我，絲毫不感到一

點涼意。而心中被昨晚夢境打翻了的五味
瓶，不可遏制地流淌在指尖下，傾吐出方
寸中。

半世紀的沉缸酒，新鮮七十老人紅。
這不是古老的傳說，而是心中日久彌新的
情愫，與時俱進的溫存。

半世紀前的青蔥青年，如小荷才露尖
尖角在生活中，不期而遇的是一份意重如
山的中年人的信任的厚重和深沉，他把他
的心肝寶貝毫不遲疑地雍容了我，讓愚鈍
的我也能明顯地感受到，從而以每夜九點
前的傾談的有常，表達了一種心照不宣的
回應。

這樣一種狀況，在他們優厚環境和我
的自卑自強裡陰差陽錯，只留下如今有如
歌曲《天邊》的寄托，成為半世紀的沉缸
酒封存不動。

中年的他變成了老年人不辭而別，
七十八歲的他在南一中與我微笑和藹的懇

談，竟成了後來的絕唱。遙看另一世界渺
渺茫茫，唯有將丹心一片，寄托在拜訪他
的夫人的時光裡，稍縱即逝，感情的密封
如故！

待到我與拙內步行縣城街道邂逅了
她，招呼中感到一點不自然，就知道心還
在，夢還在，但生活不是夢，一切回歸自
然。

又在一次給老師送葬裡，邂逅了一個
看到我一直把頭低下來的她的弟弟，我在
情不自禁的招呼中，理解了自己心中的本
能式的衝動，也理解了他那毫無惡意，只
有舊情的委婉纏綿，這是一個從青年到中
年的男子漢的現實和浪漫！是沉缸酒裡的
酒香味洋溢！

半個世紀沉缸酒，新鮮七十老人紅。
太陽終於露出大紅臉了，照在我的身上讓
我感到溫暖。新鮮七十的老人紅，就這樣
滲透到陽光裡，融成經天緯地的一片，天
知地知你知我知，在雨後的山河大地上曼
舞，於方寸小世界裡歌唱。歌唱當年的老
人義重如山！歌唱如今的自己一如既往！
歌唱天地間一切有情人自強不息與人為
善，但行好事，莫問前程！

2026年3月2日上午寫於福建南安金淘
鎮後坑埔老街老家


