

蒲公英

時事雜談



打開今天的報紙，又是鮮血淋漓，醒味不堪入鼻。這地球夠大的，人類一起擠滿其間，與天鬪，與地鬪，與大自然鬪。最後是人類自相殺戮，殺得不亦樂乎。

最讓我內心深感震撼的，就是報紙上那幅人們興高采烈的歡呼，他（她）們在為啥歡欣鼓舞呢？細讀之下，原來是伊朗民眾在德國首都柏林集會，為美國與以色列對他們的祖國、他們的同胞進行轟炸屠殺而歡呼。

這群人，他們抱著什麼心態，何以冷血至此。

家鄉有句老話叫：「肉可給人吃，骨頭能給人啃。」為什麼他們目睹敵人轟炸他們的祖國，屠殺他們的骨肉同胞，卻欣喜若狂，我百思不得其解。

世上冷血無情的千千萬萬，莫以此為甚。

我搖籃血跡的故鄉，民風慍悍，我們一族人丁稀少，到祖父母那一時才有了五男五女。父親是十兄弟的老大，十歲不到就被曾祖父帶過洋。後來同鄉族人見面面黃肌瘦，又把他帶回家鄉，進私塾讀了一、二年書，又再次背井離鄉，重返小呂宋。這次經人介紹進入中路區的綢布疋，花邊針線等等的服飾公司，從學徒做到總經理。他一人養育了四個弟弟、五個妹妹。

記得我們最困苦時，連我們自己的族親也會欺侮我們。可只要有外人敢欺侮，那些兇悍的族親一定出面保護，總是向那些膽敢欺侮我們的外人說：「我們肉可以給人吃，

骨子能給人啃。」這是我小時候就聽到的一句老人們常叨叨的故事。

物必先腐而後蟲生。諾大的一個伊朗，先祖是古波斯帝國，卻落得如此地步，要是全國扭成一條繩，同仇敵愾，眾志成城，美帝與猶太復國主義者們豈敢造次。

要是祖國大陸沒有先進的國防武器，最先遭殃的不會是中東諸國，美日一定聯手把中國打跨下去，到那時，又將是另一場殘酷的衛國戰爭。

東洋倭寇將會是第一個不自量力地撲向中華大地，歷史又將重演。

倭寇有事就是中國大事，琉球有事也是中國有事。等我們解決台灣問題，下一個目標將是琉球群島。

我居住了六十五年的美麗的太平洋明珠，本來可以安居樂業，卻被美國佬搞得烏煙瘴氣。好幾任總統盡力通過談判，讓美帝退出了不少軍事基地，這任政府却反其道而行，增加了很多新的軍事基地。本來可以好好地安居樂業，何苦又讓美國建了不少新的軍事基地，我是百思不得其解。

君不見，最近中東烽煙又起。有多少建有美軍軍事基地的國家被伊朗的導彈光顧，造成了無辜民眾的傷亡。

咱們也有少許菲律賓同胞死於非命。這些外勞是家庭的頂樑柱，一位外勞的無辜死亡，將讓其家庭陷入萬丈深淵。

有不少菲語影片就是講述這種人間悲劇，如今又將悲劇重演。可憐的背井離鄉的外勞，何去何從呢？

要是這地球沒有美帝與倭寇，將會是怎麼一個世界呢？

老油條

中國對日動真格了（二）



2025年12月19日，日本各大媒體還在那邊大肆報道，日本經濟協會會長要組個豪華團訪華。以他們自導自演的劇本，劇情是不管中日政治關係如何的僵，只要我們日本打著「經濟交流」旗幟，北京肯定會給個面子，畢竟是「伸手不打笑臉人」，但是，此次日本鬼子的劇本確實落空了，北京方面沉默完全沒絲毫回覆，無聲息寂靜比起震耳欲聾的臭罵還管用。

日本人至今還活在搞不清中國內心深處的狀況，還活在一種巨大的戰略誤判，而政壇上卻流行著很奇怪的「精神分裂症」，它們以為只要派們幾個經濟大佬來北京磕個頭，喝杯茶就可以把高市早苗挑釁中國主權言論，那種日本極右翼思想的狂妄言論，「台灣有事，即是日本有事」就能一筆勾銷，他們確實想得太美了……。中國現在態度非常明確告訴日本人想吃中國這碗飯，必須把碗給我端的平穩，絕對不能砸破我的鍋，又上我的桌子。這是戰略原則重塑，你日本鬼子政治上當美國狗子圍堵中國，經濟上又想把中國當提款機，你們也太狡猾了……。

2025年12月11日中國駐日本大使館發出了一道看起來像是很普通的通告，要求所有在日本的中國公民，通過中國領事的APP進行海外公民登記，同時並提醒國內中國公民近期別到日本旅遊。在外交上這種語言的份量已經是相當嚴重，這不僅是為了統計人數，也是一種高風險提示，已經是在做最壞的打算了，是底線思維的準備。當中國政府開始公開統計在日的中國公民人數時，日本精英階層就會感到脊背發涼，這代表中國已將日本視為一個潛在不安全的風險區域……。

另一個真正刺痛日本普通老百姓內心的是「熊貓外交」徹底終結。東京「上野動物園」的熊貓要送回中國消息傳出後，許多日本民眾急著要看牠最後一面，當時場面日本民眾大都哭得稀里嘩啦，甚至有人在動物園門前大跪痛哭，那種依依不捨是真的感

人。其實熊貓既刻要搬家，在國際關係學裡是大有學問的，熊貓的去留代表著兩國關係兩晴表。照慣例來說和約到期，未必是問題，只要關係好續簽是件易事，甚至也可舊的走了換新的來。但是這一次北京態度非常冷漠到期不續簽了，即刻歸還回家，且無新的計劃……。回想當年中日關係蜜月期，熊貓是位親善大使，是代表兩國友誼象徵，如今熊貓回國形同是一封締交給日本的絕交信……。

最近一個時期中國駐日大使慎重地提起了聯合國憲章裡的「敵國條款」，白紙黑字寫得明明白白。

「如果日本法西斯，德國納粹這些二戰戰敗國再次出現有侵略苗頭，聯合國創始成員國比如中國，美國，俄羅斯，英國，法國有權在不經過安理會授權同意的情况下，可直接自己採取軍事行動，痛打日本和德國……」。這就如一把懸在日本頭頂的達摩克利斯劍，消息一出急壞了日本外務省，趕緊在社交媒體上發文反駁，甚至還發了中文版，可惜日本的論點反駁是蒼白無力的，日本外務省說：這條款已經失效「形同虛設」了。其反駁論點是1995年聯合國會員大會已經提出將敵國條款失效，當時中國也在建議中投了贊成票……。委其實，日本外務省是在玩文字遊戲，欺騙日本無知老百姓不懂國際法……。首先得說明白，1995年聯合國大會確實通過了一個決議案，「建議刪除敵國條款」，但是大家要注意的是那個關鍵詞只是大會會員提出的一個「建議」。但這個會員大會提出建議的決議和修改「聯合國憲章」完全是一件「天壤之別」的兩碼事。這好比一間大公司員工開了會員大會，全票通過一個提議，建議公司老闆以後，每天發個紅包。這只是會員大會提出建議通過的決議，而老闆聽不聽員工大會的決議是另外一回事。這不代表公司的章程已經被修改了。

所以日本外務省只在玩文字遊戲，是在欺騙誤導無知日本大眾……聯合國憲章還是堅如磐石，白紙黑字一字不改……如何才能修改聯合國憲章，其過程必須如何才能修改聯合國憲章，讓咱們下回分解……（待續）

稿於2026年2月20日

鄭亞鴻

悼念「天下第一廟」守護人



近日，聽聞92歲的「天下第一廟」守護人曾恨老人在惠安縣崇武鎮安詳離世。我不禁回憶起十幾年前拜訪解放軍烈士廟和曾恨老人的往事。

那次，我們一家在一位家在崇武的朋友陪同下來到解放軍烈士廟。

解放軍烈士廟位於崇武鎮西沙灣畔，廟宇面朝大海，由正殿、烈士紀念館、烈士紀念碑、烈士紀念亭及群雕、觀潮亭、望海亭、「和寮宮」和廟宇正門等組成。正殿供奉的是27尊全副武裝、神采奕奕的解放軍烈士雕像，神龕上方是「英烈廿七君」大橫匾。紀念館前的烈士紀念碑上有葉飛將軍的題詞：為了人民，死的光榮。

關於這座廟，有一段感人至深的故事：1949年9月，中國人民解放軍第10兵團28軍84師251團官兵，分乘6艘木帆船從平潭集結於崇武西沙灣，準備參加解放金廈戰役。9月17日，幾架國民黨軍飛機突然飛臨崇武上空，正在西沙灣海灘訓練的解放軍立即疏散隱蔽。敵機開始對海灘上的老百姓瘋狂掃射。為保護人民群眾，解放軍官兵當即用機槍對空射擊，把敵機引向自己。這時，一位13歲小女孩邊喊著媽媽邊跑。5名解放軍戰士見狀一躍而起撲上前保護她。隨著一顆炸彈爆炸，5名解放軍戰士壯烈犧牲，而小女孩則平安脫險。這次空襲，為保護老百姓生命安全，解放軍犧牲了27名官兵。當地民眾含淚將烈士安葬，並按當地習俗搭建一間12平方米小屋供奉英靈。

被救的小姑娘原名曾阿興，1935年出生在新加坡。13歲那年，她的父親和三個哥哥死於戰亂，她和母親只得回國謀生。在經歷了這場生死劫之後，她改名為曾恨。恨誰？不言而喻。從27位烈士犧牲的第二天起，她就在母親的帶領下到這個小屋為烈士燒香。母親對她說：「你的命是他們給的，你一生一世都要報答他們！」她鄭重點點頭答應。

幾十年過去了，她到小屋祭拜烈士的習慣從未停止，她心中有一個願望：要把供奉烈士的小屋建成一座像樣的解放軍烈士廟。

1993年，她向政府申請到了近千平方米地皮，用省吃儉用積攢下來的6萬元開始籌建。這點錢顯然是不夠的。鎮上的鄉親們得知後，踴躍捐款，終於籌集到60多萬元。解放軍烈士廟的興建得到民政部門批准後，崇武鎮政府無償提供土地近千平方米，廟宇得以建造。1996年秋天，廟宇建成，在通常擺放神明的供台上，端端正正地擺放著27尊解放軍烈士塑像。而她就住在廟右側的小屋裡，成了夜以繼日的守護人。

廟建成後，聲名遠播，四方民眾慕名前來惠帶奉香，添磚加瓦，遂成今日雄偉景觀。1997年，烈士生前部隊的時任團長來廟敬拜先烈，代表部隊贈送匾額，上書「戰士英烈，惠女虔誠——天下第一廟」。同年，原10兵團司令員，時任全國人大常委會副委員長葉飛將軍聽聞此事後，感動不已，當即為烈士紀念碑題寫碑銘：「為了人民，死得光榮」，並激動地說：「人民有情！」

在這座獨特的廟裡，我感受到的不是迷信，而是虔誠，是感恩，是感人的軍民魚水情。

我對這位可敬的老人十分崇敬，很想見其一面。恰好我的朋友與曾恨老人熟悉，當即找到她，並作了介紹。曾恨老人已80歲高齡，身體仍很硬朗。我對她說：「您真了不起，也真不容易！」她笑著說：「應該的，應該的，我的心願實現了。」她還贈送我一冊《壯哉廿七君——崇武西沙灣解放軍烈士廟》，並應邀同我們合影留念。當我們的手握在一起時，我的眼睛濕潤了，60多年的感恩圖報，60多年的信念堅守，不能不令人為之唏噓感歎！

如今，老人走了，但她留下的「天下第一廟」、留下的惠安女與解放軍的傳奇故事，將繼續被講述、被銘記、被傳承。

(2026年3月7日)

謝如意

差一度都不成一個圓雜感



我今天撥冗清唱了一支歌，就是草原愛情歌曲《天邊》。我把它當做作業交了，也分享給眾人，這是習慣。

雖然承老師封為學霸，給了獎勵，也有了與主導師微信的特權，可是，我知道這是不圓滿，因為，只要差一度，都不成一個圓。

我在唱第二段開頭就把歌詞「天邊有」唱成「遠方有」了。

要是平時輕輕鬆鬆想起來，這句歌詞不可能被忘詞。可是，那是在自拍錄像視頻的時節，心裡還是有些忐忑，不能淡定從容！

淡定從容，好說不好坐，要學習修煉才能到達這目標。這使我聯想在打籃球時，作為旁觀者可能比較清楚也淡定，可是，如果作為一個隊員並且上場參加比賽，

那時的心態也是有些緊張不自然，就算是無人防守自己運球三步上籃，也有可能沒投中。反而是，往往在行進間投籃中還比較能準確入球筐裡。

唱歌和打球，同樣涉及到平時練習要無敵似有敵，而戰時要有敵若無敵，才可能閃轉騰挪自然而然而，無出其不意之間傳球頂位恰當，迅疾出手命中。這個修煉自己的過程，就是一個自知自強又與人為善的過程。要知己知彼才能百戰百勝或雖敗猶榮！

另一點是誠信問題。無論是拜託他人，還是實踐他人所托，絕不可輕諾寡信，也不可浮光掠影，而要一言九鼎精益求精。這樣的人才值得人家信任和依靠，我們的為人處世的事才能圓滿無憾？

否則就如同逢場作戲般華而不實譁眾取寵的小丑了。

2026年元月31日寫於福建南安金淘鎮後坑埔老街老家

林輝煌

針腳裡的山河與鄉愁：讀陳偉泉《刺繡的姐姐》



翻開楊克先生主編的《中國新詩年鑒》（2018-2019）卷，總有一些詩篇讓人凝神屏氣。泉州青年詩人陳偉泉（筆名陳客）的《刺繡的姐姐》，便是這樣一首佳作。作為他的代表作之一，這首詩沒有繁複的技巧、宏大的宣言，只是靜靜地、一遍又一遍地，用語言模仿著針線的動作，將一份綿密而堅韌的鄉愁，繡進了每個遊子的心裡。

讓我們先讀一讀這首詩：  
她在故鄉刺繡，一年年  
她把飄落的槐花繡上，  
她喜歡精靈  
把不諳世事的蜻蜓與蝴蝶繡上。  
她餓了  
就把大片大片金黃的玉米繡上  
她輕輕地呼吸一口空氣，  
而後把瘦瘦的  
炊煙繡了上去。天亮了  
稻田里的秧苗長了三寸  
她也繡了上去  
她想起遠足的弟弟就心酸，  
她把思念繡下  
坐在季節的過道上，  
她把故鄉繡了又繡  
她就這樣繡著、繡著，  
年復一年地繡著  
直到每一個遠足的鄉人都患上思鄉的病

讀罷，彷彿能看見一位身影模糊的姐姐，坐在光陰的深處，指尖起落，將整個故鄉的魂靈細細收納。陳偉泉的妙處在於，他找到了「刺繡」這個動作，作為詩意的核心。刺繡是慢的，是專注的，是用一針一線的重複來對抗時間的流逝與記憶的模糊。詩中的姐姐，便是一位以針線為筆的詩人，她不是在記錄，而是在創造一個更為堅實、更為永恆的故鄉。

她繡下的序列，本身就是一個故鄉的生成史。起初是輕盈的、審美的部分——「飄落的槐花」、「不諳世事的蜻蜓與蝴蝶」，那是童年眼裡的童話世界。隨即筆鋒一轉，觸及生存的根基：「她餓了/就把大片大片金黃的玉米繡上」，鄉土的豐饒與哺育功能浮現出來。緊接著，「瘦瘦的

炊煙」升起，家的意象便有了具體的溫度和召喚。而「天亮了/稻田里的秧苗長了三寸/她也繡了上去」這幾句，堪稱神來之筆。刺繡本是凝固瞬間的藝術，詩人卻賦予它生長的動力；姐姐的針線竟能追趕上自然的時間，將生命本身動態的「進程」繡入永恆的靜默。這時，繡品便從一幅定格的圖景，化為了一塊與故鄉同呼吸、共脈動的「活」的鄉土。

詩的情感重量，在「思念」出現時悄然加深。「她想起遠足的弟弟就心酸，她把思念繡下」。至此，刺繡的對象從可見之物，轉向了不可見的情。思念如何能繡？詩人沒有說，卻留給讀者無窮的想像：或許針腳在這裡更密了些，色彩沉鬱了些，某根線條因指尖微顫而曲折了些……自此，這幅繡品完成了從「風物誌」到「心靈圖」的蛻變，成為承載情感的聖物。

於是，詩的結尾便有了震撼人心的力量：「直到每一個遠足的鄉人都患上思鄉的病」。這位「刺繡的姐姐」，從此超越了一個故鄉的守望精靈。她年復一年的勞作，像一場寂靜而莊嚴的儀式，用無形的絲線，將散落天涯的孤旅靈魂，與那片共同的精神原鄉連接起來。這「思鄉的病」，是她用針線「繡」給我們所有人的禮物，也是一種甜蜜的共謀：我們的病，源於她的繡；她的繡，又因我們的病而有了必須持續的意義。

在城市化高速推進過程中，故鄉形貌急速變遷的今天，陳偉泉獨具匠心地運用這首詩告訴我們，地理意義上的家園或許會消失，但那個被情感與記憶反覆編織的精神故鄉，卻可以通過一針一線得以保存、甚至日益豐盈。那位永不抬頭、永不倦怠的姐姐，用最細軟的方式，完成了最堅韌的抵抗。而這首詩本身，也如一件完成的精緻繡品，表面是田園風物的輕柔描繪，內裡卻密佈著現代人共同的精神脈絡，讓我們在俯身細看時，看見了自己魂牽夢縈的山河，與那份永不痊癒、卻也無需痊癒的溫情鄉愁。

謹以此文，期待詩人陳偉泉老師繼續以筆為針，以心為線，為我們繡出更多安放鄉愁的精神圖騰。

(2026年1月10日20:00完稿於福建泉州南安市柳城街道辦事處)

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com