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高家胡同的春天
高發奎

胡同還是那條胡同，彎彎的，窄窄的，像一根千
年古槐的枝椏。我還是那個少年，傻傻的，呆呆的，
像一個八十年代的木偶。

我喜歡春天！有時悄悄地來，躡手躡腳地像捉
時光的人——有時輕輕地來，小心翼翼地像偷影子的
人。我喜歡在胡同裡捕風捉影，捕蜻蜓，捉蝴蝶。蜻
蜓是風，點水的功夫就不見了。蝴蝶是影，眨眼的
時間就無蹤了。我喜歡春天，特別是胡同裡的那些
樹——

兩棵梧桐樹立在胡同口，像兩個門神，一左一
右。一場春雨過後，枝頭的芽苞大了，或鵝黃，或淺
綠，我數了幾遍，兩種顏色已經分不出伯仲了。那黃
是軟軟的，茸茸的。那綠是淡淡的，嫩嫩的。等芽苞
慢慢的舒展開來，等它手掌般大小的葉子，在陽光下
閃爍起來。等風吹過來，葉子嘩啦啦地響，像蠶在急
急地咀嚼著桑葉。

往裡走，便是夏四奶奶的家了，家門口有一棵合
歡樹。彷彿這樹最懂春天，它不像梧桐那樣急匆匆地
冒出了葉，而是慢慢悠悠地來。先是枝條泛出青色；
然後在葉梗間，生出些極細極細的嫩葉，對生著，像
一把把小小的梳子。那葉子是羞怯的，白天張開，夜
裡合攏起來，似乎在做夢，一定是關於青春的夢吧。

彷彿這春天的消息，它們想藏起來，怕過路的
人捎走，路過的風偷去了。等到夏日，那綠葉間便會
綴滿了粉紅的小花，像一把把袖珍般的扇子，散著淡
淡的香氣，整個胡同都浸在這香氣裡，甜滋滋的，軟
綿綿的。像我軟綿綿的身子，我在春風裡歎了氣。因
為手無縛雞之力啊。急壞了母親。她四處尋找靈丹妙
藥。在春天裡更是不閒著。春天是希望的季節。把我
一個人關在家裡，她又去尋找希望了。

幸好有楸樹相伴。
那棵楸樹在我家的院子裡。在胡同裡，它的年歲

最大，樹幹最粗，我與兩個發小，曾經合抱過它。手
牽手的過往，那情愫久久不能忘懷。也許由於我的緣
故，從那以後，他們極少來了。後來我們長大了，就
再沒有牽過手了。

牆角邊的迎春，開著，金黃的一片。發小誤把它
當成了連翹。

我忽然想，這些樹，這些花，這些草木喚醒了
高家胡同的春天。左鄰右舍在這胡同裡過著平凡的日
子。陽光照在身上，癢癢的；星光撒在地上，亮亮
的；燈光映紅了臉，暖暖的；夜深了，時不時地做個
夢——春天的夢。

它們和梧桐的葉、合歡的花、楸樹的蕊，混在一
起，調和成一種撲鼻的香，在胡同裡瀰漫著。

我走進胡同的深處，回頭看，看著老屋，看著
那幾棵老樹，一種惆悵之情油然而生——這滿眼的春
色，莫要負了它。不會的，我要東奔西走——我要在
春天奔跑——

高家胡同的春天，溫暖了我。在我的眼裡，萬物
皆溫柔。

春風裡的綠色約定
莫雲

凍土，在夜裡悄悄鬆了筋骨，表層的冰殼裂成蛛網狀的
紋。我扛起鐵鍬往山坡走，木柄上的汗漬被春風吹得發緊，
倒像是去年深秋埋下的約定，在掌心慢慢醒過來。遠處的苗
圃飄來松脂香，新育的苗兒正踮著腳張望，根須在濕麻袋裡
纏成密語，要把冬天攢的話都講給土地聽。

領苗的老人，蹲在晨光裡抽煙，煙圈剛騰起就被風揉
碎。他手裡的楊樹苗裹著泥漿，青皮上泛著水光，像群剛哭
過的孩子。「這苗得帶三分土氣。」他往我懷裡塞了棵，樹
皮蹭著我的手腕，「你對它上心，它就認你這個主。」我想
起爺爺說過，春風，是最守時的信使，每一年的這個時候，
准來催約，帶著去年的承諾往土裡鑽。

挖坑時，鐵鍬撞上塊卵石，震得虎口發麻。卵石邊緣沾
著暗綠的苔，該是在土裡睡了幾十年，被這陣春風叫醒了。
我搬開石頭的剎那，竟發現底下藏著顆飽滿的橡果，殼上的

紋路圈住三圈年
輪——是三年前
哪個孩子埋下的
吧，如今，倒成
了給新苗的見面
禮 。 遠 處 傳 來
孩子們的笑，他
們正給樹苗系紅
綢，綢帶在風裡
跳著圓舞曲，把
陽光都繞成了綠

色的線。
扶苗的姑娘，忽然按住我的手。「得讓根舒展開。」她

指尖在土坑裡撥弄，指甲縫裡嵌著新泥，像藏著整個春天的
顏料。樹苗，在我們掌心輕輕晃，像在點頭應許，枝芽蹭著
姑娘的髮梢，落下細碎的吻。培土時春風忽然轉了向，捲著
遠處的槐花香撲過來，混著新翻的泥土氣，在鼻尖織成綿密
的網。我想起十年前栽的那片林，如今，該已長得齊腰高，
正舉著滿枝的綠，在風裡等我們赴約。

澆水的時刻，最是安靜。水流順著樹幹往下淌，在根部
積成小小的湖，映著天上的雲影。有一顆水珠，掛在葉尖不
肯落，被陽光照得透亮，像顆沒說出口的誓言。穿藍布衫的
老農蹲在不遠處，正給去年栽的樹鬆綁，去年系的紅綢已經
褪色，卻在樹幹上勒出淺淺的痕，像個溫柔的印記。「樹記
仇也記恩。」他摸著樹疤笑，「你糊弄它一年，它就少綠你
一季。」

日頭，爬到頭頂時，山坡已站滿新栽的苗。孩子們把寫
著心願的木牌掛在枝頭，「要長到月亮那麼高」「想結滿甜
甜的果」，字裡行間的盼頭順著風飄，把整個山谷都染得暖
融融的。我望著最陡處那棵歪脖子苗，它的根須正拚命往石
縫裡鑽，像在說再難也要守住約定。

收工下山時，衣角沾著的泥土發了潮。回頭望，春風正
穿過苗林，掀起層層綠浪，每片新葉都在點頭，應著來年的
約。忽然懂得，這一年一度的植樹，原是人與土地最鄭重的
盟誓——你種下希望，它許你蔥蘢，年復一年，把風沙擋在
身後，把歲月長成年輪裡的詩。

晚風，掠過新苗的梢，送來遠處的蟲鳴。我知道，等秋
葉染紅枝頭時，春風定會帶著今天的約定，在土裡埋下更深
的盼頭。而我們要做的，不過是守著這份約，像守著心裡的
綠，讓每粒種子都能在承諾裡，長成參天的模樣。

三月的溫柔時光
王建強

晨霧，還沒褪盡時，風從河面上溜過來，帶著點水汽的
軟，拂過臉頰像嬰兒的手。我踩著草尖上的露往公園走，鞋
尖沾著的泥都帶著暖意，彷彿剛從土裡探出頭的春芽，怯生
生又滿是歡喜。

柳絲，把陽光濾成金碎，垂在水面輕輕晃。有老人坐在
石凳上抽旱煙，煙袋鍋「吧嗒」響著，火星明滅間，他往河
面撒了把魚食，紅的黃的粒兒落水，驚得白條魚「倏」地竄
開，攪碎了滿河的雲影。我挨著他坐下，看他魚竿彎成溫柔
的弧，魚線在風裡微微顫，像三月最軟的絲線，一頭拴著耐
心，一頭繫著期待。

「這時候的魚最傻。」老人笑起來眼角堆著紋，「你不
催它，它自個兒就上鉤。」

說話間魚竿猛地一沉，他手忙腳亂提竿，卻只釣上片水
藻，綠瑩瑩纏著鉤，倒像魚兒送的見面禮。水藻上的水珠滾
落在他手背，他也不擦，任那點濕順著指縫溜進袖口，「你
看，急不得。」

轉去油菜田時，風裹著花香撲過來，甜得人舌尖發顫。
蝴蝶翅膀掃過花穗，帶起的金粉沾在褲腳，走起來簌簌響。
有個小姑娘蹲在田埂邊，把掉在地上的花瓣往玻璃瓶裡撿，
指尖捏著粉白的櫻花瓣，像捏著一捧碎光。「要給媽媽做書

籤。」她仰起臉時，睫毛上還沾著片嫩黃的油菜花瓣，說話
間那花瓣輕輕落進瓶裡，驚起圈細小的香浪。

午後的陽光，懶懶散散爬過石階，把長椅曬得暖烘烘。
我蜷在椅上打盹，聽見賣風箏的小販推著車走過，車輪碾過
石子路「轱轆轱轆」響，車斗裡的蝴蝶風箏翅膀忽扇著，影
子投在牆上，像真的在飛。

有孩子追著風箏跑，笑聲驚飛了枝頭的麻雀，「撲稜
稜」的翅聲裡，風箏線「嗡嗡」地顫，把一團流雲也牽得跟
著跑。

忽然，落了點雨，細得像縫衣針，斜斜織著。我躲進
亭子裡，看雨絲吻過玉蘭花瓣，把那層白潤得發亮。有一對
老夫妻，並肩站在簷下，老先生舉著傘，大半都傾在老伴那
邊，自己肩頭落滿了星星點點的濕。老太太伸手替他拂去肩
上的雨，指尖劃過他鬢角的白，動作輕得像撫摸一片羽毛。
雨停時，老先生從兜裡摸出塊手帕，小心擦去老太太鞋上的
泥，那手帕邊角都磨破了，卻洗得發白。

暮色漫上來時，我往回走。路過河邊，見白日釣魚的老
人正收拾東西，魚簍裡躺著兩條小魚，銀閃閃在夕陽下晃。
「放了吧。」他說著把魚倒進河裡，水花濺起的瞬間，我看
見他掌心的繭子，像盛著一輩子的溫柔時光。

風又起了，帶著晚櫻的香。我想起老人的話，三月的
好，原來，是急不來的。

就像那遲遲不上鉤的魚，就像簷下相扶的老夫妻，就像
花瓣落進瓶裡的輕響，都帶著點慢悠悠的甜，把日子泡得軟
軟的，讓人忍不住想，就這樣，多好。
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訃告
`

林長歲
逝世於二月二日
設靈於香港紅磡萬國殯儀館二樓(福海堂)
靈堂
出殯於三月廿一日上午十時

王曾秀媛
（石獅寬仁鄉）

逝世於三月十四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（Sanctuarium 213-Orchid）靈堂
出殯日期另訂

  蔡景典丁母憂
  菲華泉州公會、菲律賓泉州總商會

訊：本會副監事長蔡景典鄉賢令萱堂蔡府洪
美貌夫人，不幸於二零二六年三月十三日上
午十時於家鄉瑤厝村家中仙逝，享壽六十有
五齡。寶婺星沉，軫悼同深。現停柩設靈堂
於家鄉本宅，擇訂於三月十八日出殯火化。

 本會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉其節
哀順變，敬輓花圈，以表哀思，而盡鄉誼。

王人芬遺孀逝世
和記訊：故僑商王人芬令德配王衙曾

太夫人諡秀媛（石獅寬仁鄉）亦即王【名
達】、名順、名德、潔如、淡如、澤如、湘
如、賢昆玉令慈，不幸於二○二六年三月
十四日下午七時二十八分壽終於ST. LUKES 
醫療中心，享壽積閏一百高齡。現停柩於計
順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（Sanctuarium 
213-Orchid）靈堂。

于靜：冰雪何以成為跨文化交流的紐帶？
中新社哈爾濱3月15日電　冰雪，是大自

然對中國東北大地的饋贈，也是連接世界的
一條文化紐帶。從古代冰嬉到現代冬奧，從
民間冰嬉到國際賽場，中國冰雪運動在本土
傳承與國際借鑒中雙向奔赴。在體育強國建
設穩步推進、全球冰雪運動熱潮持續昇溫的
背景下，高校作為冰雪人才培養與文化傳承
的重要陣地，肩負著怎樣的時代使命？

中新社「東西問」近日對話曾經的速滑
世界冠軍、哈爾濱體育學院教師于靜。作為
從賽場走向講台的親歷者，她以自身跨國訓
練、教學實踐與育人感悟，解讀冰雪體育教
育的當下與未來，探尋中國冰雪運動「本土
傳承+國際借鑒」的發展密碼。

現將訪談實錄摘要如下：
 中新社記者：在與外國教練、運動員交

流中，哪些互動讓你感受到文明間的理解與
共鳴？冰雪運動為何能成為跨文化交流的有
效載體？

于靜：我在國外訓練時，常與不同國
家選手同場備戰。多數情況下語言並不完全
相通，但冰雪運動以肢體動作為語言、以熱
愛為紐帶，無需過多文字就能達成默契。技
術交流、動作示範、賽場鼓勵，往往一個手
勢、一次眼神、一組滑行，就能實現心意相
通。

在我看來，體育運動天然無國界。無論
中國、歐美還是其他國家，都有各自的體育
傳統與文化底色，但共同的運動熱愛，足以
成為跨越文化壁壘的橋樑。

冰雪場上沒有膚色、語言、制度的隔
閡，祗有對速度、技巧與拚搏的共同追求，
這正是它能成為跨文化交流載體的核心原
因。

文明的共鳴，從不依賴繁複表達，而源
于人類共通的對超越自我的嚮往。冰雪以純
粹、簡潔、力量之美，讓不同文明在同一片
冰場相遇、理解、相融。

 中新社記者：國際交流中，中國與歐美
冰雪強國在體育文化理念上有何差異？面向
青年學生，如何平衡冰雪運動的專業性與普
及性？

于靜：中外冰雪文化差異，本質是生活

方式與發展路徑的不同。北歐、北美等地區
冬季漫長，冰雪運動是當地人與生俱來的生
活方式，青少年滑雪板代步、課餘訓練十分
普遍，運動融入日常，而非單一競技任務。
歐美體育教育更側重人格塑造、自信培養與
興趣驅動，運動員多在學習、工作之餘自主
訓練。

中國冰雪運動起步較晚，早期以競技
突破、專業集訓為主，形成了集中高效的舉
國體制優勢，強調意志品質、紀律性與抗壓
能力。兩種模式各有長短：中國運動員紀律
嚴明、執行力強，在自信心表達與個性化發
展上則仍有提昇空間，二者互補方能相得益
彰。

面向青年群體，冰雪運動需從專業化
走向社會化。以高校為起點普及冬季項目課
程，讓學生掌握基礎技能與教學能力，拓寬
就業渠道；同時依託運動康復、人體科學、
科研保障等專業，為國家隊輸送複合型服務
人才，以普及厚植根基，以專業提昇高度，
讓更多青年感受冰雪魅力。

 中新社記者：中國冰雪既有民俗根基，
又吸收國際規則體系，這種路徑如何體現中
華文明的包容性？

于靜：中國冰雪文化源遠流長，古代
冰嬉、冰燈、抽冰嘎、冰滑梯等民俗活動，
是源于生活的文化基因，在東北大地代代相
傳。

我們發展現代競技冰雪，從未割斷本土
根脈，而是在傳承中創新，在開放中吸收。

國際借鑒不是照搬，而是擇善而從、為
我所用。

通過冬奧會等國際賽事，我們引入先
進規則、訓練體系、賽事運營經驗，再結合
國情優化創新，走出獨具特色的發展道路。
從北京冬奧會歸化運動員奪冠，到米蘭冬奧
會寧忠巖等本土選手在海外俱樂部交流後摘
金，都是中西融合的生動例證。

這正是中華文明包容性的體現：不忘
本來、吸收外來、面向未來。以本土文化為
魂，以國際經驗為翼，在互學互鑒中增強自
身實力，讓世界看到中國冰雪的傳統底蘊與
時代活力。

當我們種下一棵樹，究竟在「種」什麼？
——專訪東北師範大學文學院教授吳景明

中新社長春3月12日電　3月12日，是中
國植樹節。放眼世界，英國、法國、美國、
印度、墨西哥、土耳其等數十個國家，也設
有植樹節或植樹日、植樹周。

象徵保護生態、改善環境的節日，為
什麼偏偏是「種樹」，而不是「種花」「種
草」？當我們種下一棵樹時，究竟在「種」
什麼？近日，中新社「東西問」專訪東北師
範大學文學院教授吳景明，從中西文明比較
的視角，解讀植樹行為背後的文化傳統與精
神意義。

現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：為什麼人類社會普遍如此

重視樹木？
吳景明：這個問題實際上觸及了植樹行

為的文化根源。植樹不僅是一種生態實踐，
也是一種深植于人類文明中的象徵性行動，
它喚起的是跨越代際的集體記憶。

從人類演化史來看，人類與森林環境之
間存在長期而緊密的聯繫。許多研究認為，
人類祖先在相當長的時期內生活在森林生態
系統之中，依賴樹木獲取食物與棲息空間。
隨著氣候變化和生態環境的演變，一部分人
類逐漸走向開闊地帶，並在這一過程中發展
出新的生存方式與社會結構。

在人類歷史的大部分時期，樹木始終是
最重要的資源之一。從「構木為巢」「刳木
為舟」，到木構建築、車馬、器具，人類社
會的衣食住行在很長時間裡都依賴樹木提供
材料。

中新社記者：從古至今，人們總在不同
場合的重要時刻植樹。這種跨越文化的普遍
行為，究竟源于人類怎樣的情感寄託？

吳景明：人們不約而同地將種樹與「重
要時刻」相綁定的現象，確實是跨越文化的
存在。

在中國貴州的笆沙苗寨，每人會有3棵樹
陪伴自己一生——出生時種下「生命樹」、
15歲前選認「消災樹」、生命結束時又種下

「常青樹」。更早的記載也有，北魏《齊民
要術》中提到「生嬰植樹」的習俗，嬰兒出
生時要栽20棵樹，結婚時樹木成材，可作婚
資。

在美國，19世紀初興起的鄉村公墓運
動，將墓地打造成種滿樹木、鮮花的花園，
改變了墓地原本擁擠、陰暗的面貌。這場運
動從觀念上推動重塑了美國的殯葬文化，將
死亡從陰森的終點轉化為與自然和諧共存的
「安眠」。

種樹也常常成為國家間友好交往的見
證。1972年，尼克松總統訪華時贈送給中國
的北美紅杉，由周恩來總理親自安排種在杭
州植物園。如今，北美紅杉樹已在中國繁衍
後代4萬餘株。同年，中日恢復邦交正常化，
日本首相田中角榮訪華，贈送給中國一批大
山櫻，也在北京、武漢等地開枝散葉。

如今，植樹的傳統衍生出了更豐富的形
式。很多學校的畢業生，離校前會在校園裡
種下一片紀念林，校友返校時也在當年的小
樹旁合影留念。我曾帶學生種過一棵「班級
樹」，我跟他們說，等十年後、二十年後回
來，這棵樹就是你們的坐標。後來真有學生
回校，第一件事就是去看那棵樹。那一刻你
會發現，樹已經不僅僅是樹，它成了一個班
級、一群人的情感錨點。

樹木的形態本身就具有強烈的象徵意
味：根深入大地，樹幹立于人間，樹冠伸向
天空。在許多傳統宇宙觀中，這種縱向結構
恰好對應地下、人間與天界之間的聯繫。

因此，在不同文明中，樹常常被視為連
接天地的「宇宙軸」。例如中國神話中的建
木，被描述為溝通天地的「天梯」；北歐神
話中的世界樹尤克特拉希爾（Yggdrasil），
則支撐著由多個世界構成的宇宙結構。這些
神話體系雖然彼此獨立，但都將「樹」作為
解釋宇宙秩序的重要象徵。

三星堆青銅神樹，也被不少學者解讀為
古蜀人想像中的「通天之樹」。


