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二○二六年三月廿七日（星期五）

春天的榆錢飯
謝家瑋

三四月的春，微風如絲，草色清淺。春雨
下過後，濕潤的空氣中裹著泥土的味道，榆樹上
的嫩葉才露出尖芽，串串榆錢便已掛滿枝頭，鬱
鬱蔥蔥，青翠欲滴。

兒時的記憶裡，老家小院裡長滿了榆樹，
榆錢飯是每年春天必不可少的一道佳餚。人們常
說，吃榆錢，有餘錢。那時候的食物並不豐富，
常吃些野菜，一樹榆錢半月糧，甜甜的榆錢是春
日的樹上鮮，榆錢飯是我最難忘的童年味道。

榆錢外形扁圓，狀若銅錢。每年春天，榆
未生葉時連簇枝頭，如翡翠般青綠。春風拂過，
榆錢隨風搖曳，伴著陣陣清香飄散，沁人心脾。
漫步榆樹林，高處的新葉嫩綠，低處的枝椏翠
綠，陽光從縫隙中透過，灑下無數晃動的光斑，
在這裡，滿眼是鮮活的生命力。

春日初晴時，我常跟著姥姥去摘榆錢。茂
密的榆樹蔭下，姥姥挎著籃子，將枝頭的幾串
「銅錢」捋下。我則喜歡爬到樹上玩，摘幾顆生
榆錢來嚼，那口感清甜脆嫩，還帶著一絲淡淡的
酸澀，像極了春天的味道。高處的榆錢夠不到
了，姥姥就用綁著鐵鉤的長竹竿，伸進樹枝裡一
擰，一陣榆錢雨便落下來。拾起地上的榆錢，籃
子變得沉甸甸的，我跟在姥姥身後，拎著滿滿一
籃榆錢，一老一少的身影在春日的暖陽裡慢慢往
家移動。

回家後，開始準備做榆錢飯了。姥姥仔細
地揀出榆錢裡多餘的枝葉，用簸箕篩去葉蒂和雜
質後，再放入盆裡用清水淘洗兩三遍。晾乾後將
玉米面撒進去，放入油鹽，反覆攪拌揉捏，直至
玉米面均勻地裹在每一片榆錢上，便可以上鍋蒸
了。隨著蒸鍋周圍的蒸汽越來越濃，廚房裡漸漸
清香四溢。約摸過去二十分鐘，打開籠屜，白茫
茫的水汽之下，榆錢微微有些泛黃，一股帶著甜
味的谷香撲面而來，令人垂涎。我迫不及待地接
過姥姥盛好的榆錢飯，送進嘴裡，香甜味帶著一
絲鮮鹹，吃起來滿口的清新綿軟，味道樸實卻最
讓人回味無窮。

除了這最簡單的吃法，還可做成榆錢窩
窩、榆錢餅，蘸香油和醋蒜汁吃，或是散蒸後炒
著吃，口感更加豐富。

榆錢味美，卻成熟期短。過些時日，天氣
開始熱起來，榆錢便悄悄染上黃褐色。榆樹葉從
春的嫩綠變為夏的墨綠，葉片也更加寬大厚實，
而榆錢卻逐漸變得乾癟而輕盈。微風拂過，榆錢
在風中打著旋緩緩飄落，在榆樹下薄薄鋪了一
層，像是完成了使命一般回歸大地，只待明年春
天的破土而出。

歲月流轉，年復一年，榆樹下的我已經長
大，定居在離家千里之外的南方。每年春天，我
便會想起那一碗樸實又清淡的榆錢飯，它承載著
我對故鄉的懷念，在記憶裡永遠難忘。

羅平的春天
被油菜花點亮

白麗霞
開車從昆明出發，在滇東的群山裡

蜿蜒穿行了3個小時，當繞過最後一道山
梁時，我的心猛地狂跳起來，大片大片
的金黃在車前暈染開來，一直延伸到天
邊的方向。

那就是油菜花，大地攢了一冬的
笑意，終于在這一刻盡情綻放了。它鋪
天蓋地的樣子，像颶風的魔力把陽光揉
碎了，潑灑在這片喀斯特峰林間。遠處
的峰巒錯落有致，靜靜地矗立在花海之
中，彷彿定海神針，甘當花海的守護
神。 

我迫不及待地停了車，打開車門，
花香撲鼻，牽引著我邁動腳步，沿著田
埂走進花海。羅平的油菜花長得比想像
中更挺拔壯碩，半人多高的莖稈粗壯結
實，一棵挨著一棵，手牽著手織成無邊

無際的金色絨氈。它隨著地勢起伏，如
海浪般輕輕搖晃，像是在與春風低語，
又像是在對遠道而來的我點頭致意。成
群結隊的蜜蜂在花間忙碌穿梭，嗡嗡唱
著歡快的歌兒；微風拂過，清甜的花香
漫心入肺，溫柔地包裹住我的身體。我
伸出手，輕觸那嫩黃的四瓣小花，它們
簇擁著纖細的花蕊，俏皮地在風裡舞
蹈，靈動、活潑、可愛。

花田間，幾位布依族婦女看似閒
坐，實則指尖翻飛，將油菜花、蕎麥花
與野薔薇編成一隻隻精巧的花環。她們
嫻熟的手藝，讓一朵朵春花在掌心煥發
生機，不一會兒就成了一頂春色的斑斕
花冠。我取了一頂戴上，頓覺頭腦清
涼，融進了這片花海，心情變得明亮而
溫暖。

在當地人的引領下，我登上金雞峰
叢觀景台，居高俯瞰，視野開闊，油菜
花海又是另一番震撼。眼前上百座喀斯
特峰林散落在花海中，既像揚帆起航的
小舟，又似棋盤上錯落的棋子，在金黃
的油菜花簇擁下，與藍天白雲構成了一
幅立體的風景圖。風起時，花浪層層翻
湧，整片大地都在輕輕呼吸，彷彿在訴
說著春日的絮語。那一刻我忽然覺得，
這渾然天成的油菜花海，既是勞動人民
的勤勞結晶，也是大自然的偉岸胸襟，
人與自然的一雙妙手，如張開的巨臂，
將羅平大地深情擁抱。

我腳步不歇，又趕往牛街的螺絲
田，遠遠望去，圈狀梯田層層疊疊，如
指尖旋出的紋路，精巧又別緻。那是油

菜花依戀梯田蜿蜒生長的又一幅壯美圖
景，它步步攀高，把每一寸土地都默默
點亮，陽光斜灑下來，為螺絲田鍍上了
金黃的柔光，美得堅挺、剛毅。 

一座小村莊靜臥在花海裡，自然
古樸得有如夢境。此時正是晚炊時分，
炊煙裊裊，雞犬相聞，村莊的色彩在暮
色中顯得格外豐盈：青石牆縫裡探出嫩
綠的苔蘚，籬笆上掛著青翠的油菜苔，
灰瓦簷下吊著深紅的臘肉。幾個老人坐
在老梨樹下抽旱煙，煙頭的紅點在漸暗
的天色裡明明滅滅，映著他們臉上深深
淺淺的溝壑——那是比梯田更生動的年
輪。

我忽然懂得，那鋪天蓋地的金黃為
何如此動人。它從不是獨自絢爛，而是
與這青石、灰瓦、炊煙、鄉韻深深交織
在一起。油菜花點亮的不只是春天，更
是這片土地上生生不息的、溫柔滾燙的
時光。那金黃是底色，而那些斑駁溫潤
的人間煙火，才是這幅春日長卷裡，最
深沉、最馥郁的註腳。

夕陽西下，映紅了半邊天，橙紅的
餘暉漫向花海，給這片金黃再添一層暖
光。我站在田埂上，看遠山慢慢銜住最
後一抹溫柔，內心收穫滿滿。

羅平的油菜花開得熱烈坦蕩，它
們用盡全力，盡情揮灑，把平凡土地點
亮，把清冷的春日烘暖。它從不張揚，
卻用一身的燦爛告訴世人，春天最動人
的模樣，就是一場詩意的點亮，點亮廣
袤大地，點亮萬千人心，點亮偉大的新
時代!

向春風借一點勇氣
葉正尹

每年柳芽剛泛黃，風就變了。不再是冬日裡那副冷硬
的面孔，而是柔軟的、溫潤的。它吹過田埂，草色遠遠地
綠了過去；拂過水面，漣漪一圈一圈地盪開。

一個人站在這風裡，忽然覺得自己也該鬆動鬆動了，
像一粒埋了一冬的種子，聽見了外面的呼喚，卻還沒掙破
那層堅硬的殼。

這風是有些力氣的。桃花一夜全開，密密地擠滿枝
頭；杏花也慢慢撐開花苞，白白嫩嫩。蜜蜂來了，繞著花
蕊打轉，一頭扎進去，半晌不出來，從這朵飛到那朵，忙
個不停。陽光把花枝的影子灑在地上，風一吹，輕輕搖
晃。它們都藉著春風，把一冬的沉默與等待，全都開成了
勇敢。俯身去看牆角的一株草。去年秋天它就枯在那裡
了，焦黃的葉子耷拉著，了無生機。湊近了看，枯葉底下
似乎有些不一樣。貼著根的地方，竟拱出一點綠來，極
小，極軟，卻倔強地頂著風。風一吹，它就抖一抖，可就

是不折。我想起小時候外婆說的話：草活一秋，人也一
世，該冒頭的時候就得冒頭。那時候不懂，現在看著這株
草，心裡明白了幾分。風又吹過來，從我臉上、衣襟上輕
輕拂過。我下意識地縮了縮脖子。這是冬天的習慣，遇見
風就把自己藏起來。可這回，我沒有躲。

我讓這溫潤的風好好地吹一吹，吹去身上那點兒殘存
的倦意。它帶著遠山融雪的水汽，帶著田野初醒的氣息，
一點一點地，把什麼柔軟的東西送到我心底。人蜷縮了一
冬，是該舒展開來了。

就在這暖意漫上心頭時，記憶輕輕翻到了那個午後。
小時候第一次學騎車，在門前的空地上，父親在後頭扶
著。我蹬得歪歪扭扭，心裡害怕，喊著「別鬆手」。可不
知什麼時候，他已經鬆了，我竟自己騎出去好遠。回頭看
他，他站在原地笑。那一刻的驚喜，現在想起來，大概就
是借到了點勇氣。

人到底是要向春風借點勇氣的。不是那種轟轟烈烈的
勇，是種子頂開泥土時的那點力，是枝條抽出新芽時的那
點勁。這一點就夠了。風吹在背上，暖暖的，彷彿有人在
身後輕輕推了一把。風還在吹，我有了往前走的力氣。
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放下手機
毛國聰，成都人，作家。已出版詩集

《流浪歸來》、長篇小說《生命之門》《鏡
子背後的女人》《九十九個方子》、思想隨
筆集《與上帝對話》、散文詩集《行走的感
覺》、散文集《時間開的花》等。

自從用上了智能手機，我的生活一下

子充實起來，從早到晚沒有一丁點兒空白，

哪怕在睡夢中。手機讓我無所不知。每時每

刻發生的國際國內大事小事，我想瞭解就能

立馬知道。那些不可一世的大人物大明星，

求我瞟他們一眼，也得看看我的心情。我不

再把秀才放在眼裡。跟手機相比，學富五車

的飽學之士無非是個「兩腳書櫃」，超強大

腦簡直就是笑話，雄偉壯觀的圖書館只是擺

設。過去失眠，我總是脩夜輾轉反側。當枕

邊有個智能手機後，我再也不怕失眠了。失

眠時我就靠在床上戳手機、死躺著聽音頻，

不僅學了知識、瞭解了世界動態，還制伏了

失眠，一舉多得。拿著手機上廁所，無論蹲

多久，都不會感到無聊，而且聞不到一縷臭

味。我覺得自己已至人生巔峰，完全可以捧

著手機躺平，甚至擺爛。有了手機，何須他

求？！

原以為只有我喜歡手機、離不開手機，

後來才發現，到處都是手機控，不喜歡手機

的、離得開手機的人幾乎沒有。我還發現，

最有素質、禮貌和教養的人，是在飯桌上、

與人相處時不耍手機的人。我相信，世界屬

於能掌控手機、沒時間玩手機的人。

有一次，我請阿宓陪我參加一個聚會，

之前，無論我怎麼威逼利誘，她就是不答

應。無可奈何之下，我急中生智，順手拿了

她的手機就出門了。她發現之後立馬追了出

來，乖乖地跟我參加了聚會。我覺得，如果

要給「三十六計」再加一計，最好的一計非

「沒收手機」莫屬。要制服誰，沒有比「沒

收手機」更管用，既簡單又方便。手機在，

人就在。手機不在，人就不在。找人就是找

手機，找到手機就找到了人。現代人啥都可

以沒有，就是不能沒有手機。

有一次乘公交車回家，沒座位，只好站

著，在搖搖晃晃的公交車裡，我緊緊抓住扶

手，不得不忍痛割愛，把手機揣在褲兜裡。

可旁邊的一位小美女，左肩挎一個大包，右

手 提 一 個 紙 袋 ， 左

手 拿 手 機 一 直 盯 著

看 ， 沒 依 靠 任 何 東

西 卻 紋 絲 不 動 。 我

的 敬 佩 之 情 油 然 而

生 。 我 琢 磨 了 好 幾

站 ， 也 不 明 白 她 是

怎 麼 做 到 的 。 直 到

下 了 公 交 車 ， 我 才

恍 惚 覺 得 ， 她 拿 著

的 肯 定 不 是 手 機 ，

而是定海神針。

昨 天 乘 地 鐵 ，

發 現 一 個 年 輕 人 居

然 沒 看 手 機 ， 感 到

特 別 驚 奇 。 可 當 我

仔 細 瞧 他 時 ， 才 發

現 他 是 智 障 兒 。 我

禁 不 住 想 申 請 一 個

發明專利：用手機來檢測是否智障。凡是不

玩手機的，就是智障。這種辦法，既方便、

又簡單、還節約。

第一次聽到馬斯克「手機在五年內會消

失」的這個預言，就像聽說一個大好人將在

五年內死掉一樣，我不是為這將死的大好人

感到悲哀，而是覺得說這話的人非常可惡。

有人跟我重複這預言時，我選擇了呵呵。我

是個樂觀的傢伙。輕便的小靈通取代了笨重

的大哥大，數字機取代了模擬機，智能機取

代了數字機。有手機之前就沒有手機，沒有

傳統手機之後，一定會有比傳統手機更好的

腦機、眼機等等。手機消失就是為了比手機

更好的東西的誕生。如此複述的人多了，我

就瞎想，人都會死去，手機死去算得了什

麼。日月星辰都會消失，何況手機？現在的

這種手機消失了，未嘗不是好事。

寫這篇小文的靈感來自于我躺在沙發上

刷手機時突然眼冒金星、差點暈倒，意外的

是，終于讓自己暫時放下了手機。

今天，我一個人在家，睜開眼睛的第一

個動作就是看手機，手機早就成了我最主要

的信息源，它把我與這個世界前所未有地密

聯在一起，除了睡覺，須臾不可分開，連早

晨起床都需要它呼叫。

我一整天陪著手機，躺在沙發上、坐在

凳子上、蹲在馬桶上、站在客廳裡、行走在

陽台上、一手拿手機一手拿筷子，縱橫古今

中外，瀏覽天下人事，結果是眼花繚亂，眼

珠子生疼得好像要滾出來，我從沙發上起身

準備喝茶時，突然眼冒金星，差點栽倒在茶

几上，我不得不掙扎著躺靠在沙發上，閉上

眼睛。

迷上手機後，我經常有一種莫名其妙

的感覺：身邊的人越來越少。取而代之的是

各種各樣的物體：手機、汽車、物件、虛擬

的人、類人的東西。雖然手機可以代替人，

但它畢竟不是人，而是一種機器。機器能複

製聲音，卻無法復現心跳的節奏。能模擬語

言，卻仿不出靈魂的震顫。它會沒電、黑

屏、無信號。如果在人與機器之間作唯一選

擇，我會毫不猶豫地選擇人，但是，卻無法

放棄手機。誰都明白，我們最需要的是人，

事實卻是，我們擁有的幾乎都是人的替代

品。

我有幸生活在信息時代。每天處于波瀾

壯闊的信息流中，情緒再難穩定，時時處于

被撕裂的狀態，如果沒有定力，肯定會被手

機（信息）控制、直至撕碎。難怪現在患心

臟病的人越來越多，心臟病成了現代人的一

大殺手。我發現，無論如何宅居，只要有手

機，一切都是扯談。沒有手機，哪裡都是閉

關靜修。手機是現代超級病毒，不抑鬱、患

精神病都難。世界越來越小，幾乎只有手機

那麼大。手指戳一下，萬花筒般的世界就會

瞬間出現。上一秒否定下一秒。一個人趕走

另一個人。一件事覆蓋另一件事。上帝都難

以預測跨一步會發生什麼。試圖儲存信息的

結果只有一個：崩潰。

手機給我帶來方便的同時，也給我帶來

了糾結。它幾乎使我唯它是尊。只要有它，

我就可以拋棄整個世界。沒有它，我的世界

就不存在。整天昏昏沉沉，煩惱、糾結，甚

至憤怒。對世界、對人生、對生活、對人對

事，我越來越糊塗，不知道該相信誰，不清

楚是非對錯，無法作正確判斷。手機發送的

海量信息是洪水猛獸，肆無忌憚地洗刷我、

衝擊我、肆虐我，讓我不知所措、支離破

碎、傷痕纍纍……刷手機，讓我有了無所不

知的錯覺，好像時時刻刻知曉天下事、學到

新東西，其實一點兒用都沒有。海量信息充

斥大腦，阻塞了吸收真正有益的東西。我本

想做個不顧天下的閒雲野鶴，可手機堅決不

同意，時時刻刻把天下所有的大事小事推送

給我，逼我處理，使我無法袖手旁觀。哪怕

我真是上帝，哪怕上帝授權給我，哪怕我有

三頭六臂，哪怕我心狠手辣，面對信息海

洋，我也不得不焦頭爛額，心力交瘁……放

下手機，勢在必行。

想到馬斯克預言「手機將在五年內消

失」，我就暗自竊喜。即使手機不會在五年

內消失，我也決定放下手機，世界上還有許

多比手機更值得攥著的東西。放下手機，其

實就是放過自己。


