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吳戈 楊文田

菲華社團的歷史與現狀 行走在千年石樑
與人間煙火之間

——泉州洛陽橋
清晨的泉州，天色尚

未完全放亮，洛陽江面已泛
起細碎的波光。我們一行人
從市區驅車前往洛陽橋，遠
遠望去，這座橫跨江海之間
的古橋安靜而從容，彷彿一
位歷經千年風雨的老者，靜

靜臥於潮起潮落之間。橋未近，人已生敬
意，這不僅是一座橋，更是一段凝固的歷
史。

對我而言，洛陽橋並非只是遊記中的
風景。橋南岸的僑南村，是我外婆的家。
外婆家的老屋靠近海邊，推開門，便能聽
見潮水拍岸的聲音。童年的許多記憶，正
是從這片海風與浪聲開始的。

洛陽橋，又名萬安橋，始建於北宋皇
祐五年，是中國現存最早的跨海梁式石橋
之一。站在橋頭，江風迎面而來，夾雜著
淡淡的海腥味與濕潤的水汽，讓人立刻意
識到，這裡並非普通的內陸河道，而是潮
汐往復、鹹淡交匯的複雜水域。正是在這
樣的自然條件下，古人以非凡的智慧與毅
力，完成了這項堪稱奇跡的工程。

從建築史的角度看，洛陽橋不僅是
一座交通設施，更是一項具有里程碑意義
的古代工程傑作。橋始建於北宋皇祐五年
（公元1053年），由泉州知州蔡襄主持修
建，歷時六年方告完成。全橋採用梁式結
構，以花崗岩條石為主要材料，橋身由多
座橋墩支撐，順應潮汐水勢而建，體現了
古代工匠對自然條件的深刻理解。其中最
具代表性的技術，便是「種蠣固基」法，
即在橋墩周圍放養牡蠣，使其附著生長、
凝結成殼，以增強地基穩固性。這一方法
在世界橋樑史上亦屬罕見。正因其突出的
歷史價值、科學價值與藝術價值，洛陽
橋於1988年被公佈為全國重點文物保護單
位，成為中國古代橋樑工程的重要實物見
證。

踏上橋面，腳下是由條石鋪就的橋
板，歷經千年踩踏，稜角早已被磨得圓潤
光滑。橋身不高，卻綿延數百米，一步步
向前延伸，彷彿在引領人穿越時空。行走
其上，很難不去想像當年建橋的艱辛。潮
水洶湧，地基鬆軟，而古人卻以順應自然
的方式，完成了這一工程壯舉。

橋上行人並不稀少。有晨練的老人，
有挑著擔子趕市的鄉民，也有像我們這樣
放慢腳步、邊走邊看的遊客。洛陽橋並未
因「古跡」身份而與現實生活隔離，它依
舊是當地人日常通行的一部分。歷史在這
裡不是被供奉起來的符號，而是仍在被使
用、被踩踏、被感知的現實存在。

行至橋中段，視野驟然開闊。洛陽江
水在腳下緩緩流淌，水面寬闊，遠處漁船
點點。低頭望去，橋墩周圍依稀可見附著
的貝殼與海生物，彷彿在無聲延續著「種
蠣固基」這一古老技法。潮水漲落之間，
橋與水相互成就，既是對抗，也是共生。

而這些海水、貝殼與潮汐，對我而
言並不陌生。小時候在外婆家，我常和村
裡的孩子跑到海邊，在退潮後的沙灘上搭
沙雕，用小桶一鏟一鏟堆起「城堡」。海
水尚未完全退盡時，小螃蟹會從沙洞裡探
出鉗子，我們蹲在地上，小心翼翼地伸手
去抓，往往還沒碰到，它們就已橫著逃進
水裡。褲腳濕了、衣服髒了，卻從不覺得
煩，只覺得一天怎麼那麼短。

那時最開心的事情之一，是僑南村
「大人公」生日的日子。那一天總是格外
熱鬧，親戚朋友從四面八方趕來，家家戶
戶支起圓桌。孩子們穿著新衣服，在巷子
裡跑來跑去，鞋子踩著海沙，衣角被海風
吹起。廚房裡蒸汽騰騰，海鮮、紅燒肉、

甜湯輪番上桌，笑聲、鄉音與浪聲交織在
一起，成為童年最鮮活的背景音。

洛陽橋不僅是一項工程成就，更是一
座文化之橋。自宋以來，無數文人墨客在
此駐足，留下詩文與題刻。橋頭橋尾分佈
著石塔、碑刻與石獅，線條古樸，神情肅
穆。它們並不張揚，卻與橋體融為一體，
共同營造出一種沉穩而莊重的氣場，讓人
不自覺地放輕腳步、壓低聲音。

下橋後，我們沿著橋邊的小路走進附
近的村落。如今，漫步這些街巷，你會發
現這裡既保留了古老生活氣息，也呈現出
經過文旅整治後的整潔秩序。近年來，隨
著泉州持續推進世界遺產保護與文旅融合
發展，洛陽橋周邊村落迎來了系統性的整
治與修繕：道路環境得到改善，傳統民居
得到保護修復，公共空間與文化資源也不
斷提升與梳理。在盡量保留原有生活肌理
的基礎上，當地逐步改善人居條件與整體
風貌。更重要的是，這一過程並非簡單的
「景區化」改造，而是在尊重村民意願前
提下，通過反覆溝通與協調，爭取共識，
使文物保護、鄉村生活與文旅發展之間形
成平衡、可持續的共存關係。

同時，泉州市及洛江區各級政府部
門高度重視洛陽橋的保護與管理，在堅持
文物保護優先的基礎上，不斷修正完善管
理模式。通過系統性修繕維護、環境整治
與日常巡查，最大限度保持古橋歷史風貌
與結構安全，並在遊客承載與公共服務方
面持續優化，使洛陽橋在被妥善保護的同
時，仍能被親近、行走、感受，逐漸成為
海內外遊客到泉州必遊的重要勝地之一。

我們在一家不起眼的小店前停下，點
了一碗麵線糊。

熱騰騰的麵線糊端上來，湯色乳白，
撒著炸蒜與香菜，入口細滑溫潤，帶著淡
淡的海味。店主說，許多本地人一早過
橋，都會來這裡吃上一碗，暖胃也暖心。
這樣的味道，與外婆家清晨鍋裡翻滾的湯
水氣息，在記憶中悄然重疊。

不遠處，還有攤位賣著炸醋肉、海蠣
煎和泉州肉粽。海蠣煎外脆內嫩，蠔香濃
郁；醋肉酸香開胃，極具閩南特色；而泉
州肉粽用料紮實，糯米、五花肉、香菇、
栗子層層疊加，一口下去，份量十足。這
些小吃並非專為遊客準備，而是當地人世
代相傳的味道，與洛陽橋一樣，都是時間
沉澱下來的生活成果。

午後，我們再次回到橋上。陽光漸
盛，橋面被照得溫暖而明亮。遊客漸多，
有人拍照留念，有人倚欄遠望。不同口音
在空氣中交織，卻並不顯嘈雜。洛陽橋以
它特有的尺度，包容著來自各地的腳步與
目光。

站在橋中央，我忽然意識到，洛陽
橋之所以動人，並不僅因為它古老或「第
一」，更因為它始終連接著兩端的真實生
活。它連接的不只是江海兩岸，也連接著
一代又一代人的記憶。對我而言，這裡既
是世界遺產，也是童年回憶的起點。

傍晚時分，江面泛起金色的光。漁船
歸來，橋影映水，行人步履放緩。洛陽橋
在暮色中顯得格外寧靜。離開時，我回頭
再看了一眼那條石樑，忽然覺得，它並非
橫跨江海，而是橫跨了時間，也橫跨了我
自己的生命旅程。

回到市區，夜色漸起，城市燈火明
亮。但洛陽橋的江風、水色，以及外婆家
門前那片沙灘上的笑聲，仍在記憶中緩緩
延續。行走洛陽橋，不只是一次觀光，而
是一場與歷史、鄉土與自我記憶的重逢。
真正偉大的遺產，往往既屬於世界，也深
藏於個人的心中。

謝如意

花開草長兩由之
有一個有趣的現象，

有人給人祝福，總是用自然
界的花草做圖案，那取之不
盡用之不竭的厚度，沒有其
他可以比擬！

花草沒有人的七情，
卻有自己的秉性。花開花

落，草長鶯飛兩由之，便自然通于無限，
走向永恆！我總是一般沒有特別的問候，
只有把自己的生活日常交流疏通，不知道
別人可否理解此中的真味，但我自己是淡
定接納雍容了。我本是微不足道的人，做
著自然而然的事。沒有什麼時髦高調的說
詞，卻有著隨性而動的吉祥。

大 早 起 來 了 ， 什 麼 俗 務 都 是 俗 務 ，
堅持做好俗務就不俗。一個人默默無聞地
做，許多人隨緣邂逅知見，褒貶都不足為
慮，自己心到事到就好！

一 天 之 中 ， 我 們 承 天 一 視 同 仁 給 予
二十四個小時候這就是我們的青春時光，

很平常。生活像一面鏡子，你對她哭，她
就對你哭，你對她笑，她就對你笑。

半個世紀前我在教學中自勉也共勉，
認為人存心做好人是最難的，也是最好
的。如果存心做壞事就容易得多了，再存
心去死就更容易了。而存心去絕是最容易
了，也是最壞的了！

生活自然是優勝劣汰，誰得道富貴榮
華不奇怪，誰無道腐敗墮落也應該，就像
花開花落花滿天一樣熱鬧又平靜，就像鶯
飛草長一樣自然又吉祥。有句歌詞說得好:
「緣來有因果，緣去無對錯」！

每個生命體都是相對獨立的，他的生
長由各自的選擇所決定，只要自己為自己
的選擇買單就行，犯不著多所是非得失。
仁者無敵智者不惑勇者不懼，坦蕩無私雍
容大度是老天爺給人人可能取得的幸福！
「禍福無門，唯人自召」呀！
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在東南亞各國華僑華人
社會中，菲律賓華人社會被
稱為典型的「社團社會」，
其突出特點在於：雖人口相
對較少，社團數量卻位居前
列，且一人同時參加多個社
團亦為常事。藉此「吳戈談

僑」開欄之際，筆者擬就此對菲華社團的歷
史流變、現狀特徵及發展前景作一梳理。

回溯歷史，菲華社團之濫觴可追溯至
西班牙殖民時期。1680年成立的岷倫洛華人
區公會，兼具宗教與行政性質，可謂菲華最
早的組織機構。（《菲律賓華人通史》，
2016）1850年，馬尼拉廣東會館成立，成為
最早的同鄉組織。此後，宗親會、同業公會
及秘密會社漸次湧現。迨至美治時期，結社
自由得以法律保障，菲華社團迅速發展。
1904年，在中國領事館支持下，小呂宋中華
商務局成立，後改稱馬尼拉中華商會，成為
二戰前菲華社會的最高領導機構。抗戰時
期，華僑援助抗敵委員會等抗日團體紛紛成
立，展現了海外僑胞與祖國同呼吸、共命
運的赤子情懷。1954年，菲華商聯總會（商
總）成立，取代中華商會成為華社領軍團
體。1975年中菲建交前後，親大陸社團開始
活躍，菲華社會由此形成左右對峙之局。
（朱東芹，2010）

審視當下，菲華社團之數量與實力已
蔚為壯觀。據《菲華社團名錄》統計，僅馬
尼拉地區有業務往來的社團即達九百餘個，
若計及各地不活躍者，總數約三千左右。
（朱東芹，2010）就影響力而言，商總仍居
絕對領軍地位，其會員遍佈全菲，經費充
裕，聲譽卓著。菲華各界聯合會、宗聯、晉
總、校聯等亦各擅勝場。近二十年來，新移
民社團引人矚目，旅菲各校友聯合會（校友
聯）、菲律賓中國商會等相繼成立，為菲華
社會注入新鮮血液。值得關注的是，20世紀
90年代末商總完成政治轉向後，華社左右之
爭明顯淡化，相對團結之局面漸次形成。

（朱東芹，2010）
菲華社團之特點，首推「會中會」現

象。因菲華祖籍地高度集中於晉江、南安、
惠安等閩南縣市，同鄉會多以村為單位，且
閩南鄉村多聚族而居，單姓村甚多，故同鄉
會與宗親會相互交叉，大姓宗親會往往統屬
數十個同鄉會，形成獨特的社團網絡。（施
振民，1992）其次，社團功能多元且與時俱
進。傳統上，宗親會、同鄉會以敦睦鄉誼、
扶危濟困、獎學助學為要務；商會則以維護
權益、協調工商為旨歸。近年來，捐建農村
校舍、義診贈藥等面向主流社會的公益事業
日益成為社團工作重點，商總六十餘年來已
捐建農村校舍逾四千座，深得菲政府及民眾
讚譽。（朱東芹，2010）

然而，菲華社團亦面臨不容迴避的問
題。首推不團結之痼疾。閩南俗諺云「泉州
人個個猛」，意謂自命不凡、互不服輸，此
性格特質移植海外，加之名利之爭，社團之
間及內部紛爭時有所聞。（周南京，1993）
其次是後繼乏人。年輕一代菲華受西式教
育，中文能力有限，對傳統社團活動興趣索
然，雖設青年組亦收效甚微。新移民的加入
雖暫解燃眉之急，然其多忙於創業，參與意
願尚待提升。（朱東芹，2010）資源浪費問
題亦不容忽視，各社團在宴請、換屆典禮上
排場過大，諸多公益事業各自為戰，重複投
入而效益不彰。

展望未來，菲華社團的發展當呈兩大
趨勢。其一為本土化。隨著華菲融合成為共
識，社團職能將進一步面向當地社會，服
務主流社群。其二為國際化。世界晉江同
鄉總會、世界柯蔡宗親總會等國際性社團的
成立，標誌著菲華社團正積極拓展全球華人
網絡。（莊國土、陳華岳，《菲律賓華人通
史》，2016）興利除弊，整合資源，培養新
生力量，乃菲華社團可持續發展的必由之
路。我們期待這一「社團社會」在自我完善
中，為菲華社會與菲律賓主流社會作出更大
貢獻。

黃振宇

祖厝與池塘
自古閩南地區便有「魚

米之鄉」的美譽，名副其
實。

西林官田村坐落著一座
三落祖厝，祖厝兩側各有一
處池塘，分屬東西。祖厝埕
前有一條明代人工開挖的圳

溝，用於農田灌溉，與西林村幾處明清時
期的古厝池塘相通，且每座池塘都養殖著
魚類。在農藥化肥稀缺的年代，除了人工
積糞發酵、垛草燒土等方法外，清理池塘
淤積的淤泥也是重要的農耕手段。挖淤泥
既能清潔塘水，又可將淤泥挑運至村外的
晉江東溪細砂埔，用細砂拌和淤泥改造農
田。

左側的池塘面積較大，與官田後美
宅祖厝、官田油園祖厝、官田油園三落厝
的池塘相連。右側的池塘，據老人說，是
三落祖厝建成後，家族繁衍迅速、人口增
多，附屬的分居建築逐漸擴建。因西邊居
室曾偶發火災，從東邊池塘取水救火路途
遙遠，往往延誤時機導致火勢擴大、損失
慘重，後來便在西邊挖了個小池塘，此後
再未發生較大火災。古代民居多為土木結
構，水塘對防火起著重要的安全保障作
用。聽姑媽講，我出生在下半夜，黎明時
分天剛濛濛亮，她出門倒水洗刷時，西邊
池塘剛好泛塘浮魚，她還撈到一條大魚，
偷偷藏在木盆裡帶回家。這說明當時右側
池塘水質尚好，仍可養魚，但從我記事
起，右池塘已只剩一條又髒又黑的水溝，
後來被填平，不復存在。

小時候，常能聽到柴油機在固定位置
連續發出「彭彭」的聲響，那是左側池塘
在抽水，準備清塘捕魚過大年。年底時，
村裡家家戶戶都能分到幾條亞洲鯉魚，不
捨得多吃的人家也可帶到集市換購其他年
貨。除夕夜的餐桌上，自家魚塘產的魚菜
最具年味，也最為奢侈。

較早的祖厝建於明代中期，坐南朝

北，池塘位於厝埕前；後來修建的三落厝
則在清代，坐北朝南，因此大池塘位於三
落厝左側。小池塘在西側，離三落祖厝埕
前約百米處有一條圳溝，長年流水不斷。
每年三、四月份，圳溝兩側都是插秧的稻
田，暮春至初夏，鯽魚正值繁殖旺季，覓
食活躍。梅雨時節，圳溝水漫入稻田，鯽
魚順著淺水游進田里。此時正是人工為禾
苗鋤草、拔稗、施肥的季節，人們總能踩
到藏在稻田腳印泥窩裡的鯽魚，邊幹農活
邊捉魚。記得有一年，我一天就捉了兩大
桶本地鯽魚。後來由於除草劑、化學肥料
的使用，以及農藥除蟲，再加上羅非魚雌
魚口孵繁殖時吞食其他魚卵，且其不挑水
質的入侵特性，導致圳溝水質惡化，本地
鯽魚便難覓蹤跡了。

這條圳溝由明代的黃河清發動鄉民修
建，起於今梅山鎮鼎誠村，止於洪瀨鎮西
林村尾溝口，總長約十公里，受益農田達
數千畝，名為永利圳。它為當時以農為本
的社會農業發展提供了有力保障，使農田
旱澇保收，既能灌溉又可排洪防澇，造福
一方鄉民。黃河清官至明朝太常寺少卿，
後人為紀念他興修水利、利國利民的功
績，將永利圳又稱作少卿圳。

早期的閩南人建厝時，多以家族聚
居，講究風水坐向，常依山傍水而建。俗
話說「家有園塘，富貴不完」「門前有一
塘，家中出棟樑」。厝邊的水塘除了灌
溉、排澇、防火、洗滌、濕潤空氣、美化
自然景觀外，自身的產出也十分豐富：塘
內可養魚，塘邊能養鴨鵝，呈現出一幅人
與自然和諧共處的慢節奏田園生活畫卷。

如今，隨著社會發展，古厝裡的人漸
漸移居他鄉，祖厝成了低矮破舊的危房；
池塘因地勢低窪、疏於管理，雜草叢生，
再無往日碧水蕩漾、鵝鴨成群的景象。村
邊的農田被改建成工廠和單門獨戶的房
屋，田園風光漸漸消失，留下的只有揮之
不去的鄉愁與回憶。

蘇麗莎

為何平穩只是短暫的？
平穩只是短暫的可以從

不同的角度去理解:哲學的、
人生的、社會的、甚至自然
界的，以下是幾個層面的解
釋：

(1) 人生層面，在人生
中，平穩往往只是一個過度

的狀態，因為人的情緒、健康及環境都在變
化，社會、經濟、關係等外在因素也不斷改
變；

(2) 心理層面，人類的心理也渴望穩
定，但又被成長與慾望推動，當生活太平

淡，人會覺得無聊。
當生活太刺激又渴望平靜，所以內心

的平穩其實是一種短暫的心裡滿足，因為人
總會再次尋求新的平衡；

(3) 社會與歷史角度，歷史上沒有那個
時代是永遠穩定的，政權、經濟、文化與科
技都在不斷變動，既使在太平盛期也只是下
一次巨變前的寧靜。

總之，平穩只是短暫的不是悲觀凡說
法，而是一種覺察，它提醒我們不要把穩定
當成理所當然，要學會在變動中找到自己的
節奏，接受變化是人生的常態。


