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春華琥珀
惠軍明

河沿上一層濕潤的煙氣，春天的信
使。無影無蹤的舌頭似的，輕巧一舔，堤
岸上瘦了一冬的柳，便有一抹鵝黃。春天
從不失約，就像個老賬房，每年都來人間
收利息，帶的還是那本舊賬簿。桃花的粉
是前年那朵的影子，柳條的綠是去年那枝
的輪迴，就連空氣裡微腥的土氣，都是舊
賬縫隙抖落的塵埃，一縷舊時光的味道。

萬物依舊，我卻是景致裡的新客。舊
人換新心，一顆磨礪過的心，回不到最初
的光潔。坐在歲月打磨光亮的石墩上，涼
意從掌心漫過來，沿手臂往裡鑽，似一聲
歎息……不是刺骨的冷，是被馴服且認命
的熨帖。磚石縫裡，幾叢青草倔強地探出
頭。我異常驚詫，生機跟死寂能在同一方
寸土上這般和諧！

滿眼的生命力，看久了，心底反倒荒
涼。不遠的櫻花樹，開得毫無保留。那團
粉白，爛漫如凝固的雲霧。花霧底下，站
著個看花的少女，月白衣衫，鬢角碎發被
風拂亂，微仰臉，神情專注。那姿態，讓
我回想起多年前，曾幾何時，我也是這般
沉醉癡迷春光。

今春再看花，我心情大不同。花瓣
脈絡裡行著秒針，秒秒分分地跳，花開嬌
艷，它就提醒我終要凋零，歡喜已不純
粹。春色年年都來敲門，門早不是那扇
門，門背後，站的是比前一年更靜默的
我。愈發沉默。「欲買桂花同載酒，終不
似，少年游。」花香，酒甜，把酒斟滿，
少年回不來。今朝把酒，聞著花香，微
苦。春色奈我何？來勢洶洶，撩撥的卻是
我這把生銹的琴，彈不出一點響。

女孩看夠花，轉身就走，步子輕盈
得要飛起，每一步都踏在一地陽光斑駁的
碎影裡。我的影子卻被老牆釘住，與斑駁
的花影絞作一團，分不清誰是誰。遠處，
河水靜悄悄地流，聲音很低，永遠帶著涼
意。

懂了……年年，最是磨人。不用刀
子割你，只用一層層嶄新春色，密不透風
地將你包裹，最後你便成了琥珀裡的蟲。
你仍看見光和綠，甚至那個女孩飛揚的衣
角，只是再也飛不出，飛不出那片透明的
牢籠。春色依然明媚，也依然無辜，平等
地照耀著萬物。

站起身，轉過身，沿來路返回。風
起，身後一陣沙沙輕響。我沒回頭……花
瓣落，還是光陰在我這琥珀外殼上剝落？
答案不重要。我只需要知道，如何帶著這
身透明的琥珀，安安靜靜走進下一個必將
到來的春天。

暮春的桃花雨
李娟

每年桃花開，我都會想起故去的姥
姥。小時候，父母奔波生計，顧不上我，
就把我寄養在姥姥家。我體格瘦，總是病
懨懨。村有孩童頑劣，經常嘲笑我：「小
娟娟，二斤半，爹娘不在沒人管。」聽此
戲謔，我又羞又惱，眼淚直掉，鬧著要去
找他們的家長。姥姥心疼，打開鎖櫃，拿
出當年頗為稀罕的麥乳精，哄著我喝。

乳香滑喉，甜潤心間。眨眼工夫，
我便忘卻那般委屈，破涕為笑。姥姥趁機
引導我：「別人羞辱你，那自是他們的不
對，可咱得心寬，萬不能回懟。若找家

長，他們免不得挨頓臭揍。可要那樣，
咱落啥好？任何事情，得饒人處且饒人
呦。」我似懂非懂，只能就此作罷。

鄉間盛傳，桃木呈祥，辟邪驅鬼，
可安歲月、護平安。我的姥姥，為祈福添
喜，就栽了幾株。暮春時節，煦風拂過，
滿枝花芽，粉白嫣紅搖曳，美得醉人。姥
姥口中念叨：「桃仙桃仙，護我娟娟康
健。」還不忘繞樹轉圈。姥爺笑著打趣，
說姥姥守舊，太過虔誠。姥姥也不惱，只
說《典術》中就有記載「桃者，五木之
精，壓伏邪氣」。姥姥可是念過書的，引
經據典這種本事，信手拈來。

姥姥尋根桃枝，托村裡的老木匠，打
磨出一枚桃木墜，刻有如意祥雲，栓根紅
繩，掛我身上。我嫌土，她就笑著說，這
是在拴福呢。桃樹下，她常陪我讀書。花
蔭裡，姥姥搬把籐椅，我依偎在旁，聽她
講三國，講水滸，講紅樓，講西遊……聽
得津津有味。

姥姥的語速很慢，讀到精彩處，性急
的我等不得，晃起她的胳膊，使勁催她：
「姥姥，快點講呀。」姥姥停下來，緩緩
說道：「靜心讀書，一定要慢，耐住性
子，去品悟深層次的意義，萬不可囫圇吞
棗，淺嘗輒止。做人做事，都要如此，慢

方生穩哩。」我咂摸著她的話。粉嫩桃花
瓣，飄散風裡，撲簌簌一場桃花雨，像姥
姥的話般溫柔，餘韻悠長。

為給我補給營養，姥姥特意養了土
雞。土雞常踱步樹下，啄草食蟲，生出的
蛋格外清香。她會變著花樣做土雞蛋，炒
菜、做湯、蒸羹，不管怎麼做，皆是滿口
鮮香，嫩潤回甘，勾人垂涎。做好的蛋
菜，姥姥總囑咐我，給那左鄰右舍的孩童
送去，包括曾羞辱我的孩子，說是讓大夥
兒一起嘗鮮。我不樂意，她就告訴我，以
德報怨，能化解許多紛擾，人心都是肉長
成，接人待物時，用真心方能換得真心。
聽罷，我才放下「恩怨」，乖乖去了。果
然，打那以後，他們對我友善許多。

後來，姥姥因病去世，長眠于桃樹
下。故里的桃樹，年年綻放，灼灼芳華，
從未負春。我的桃木墜，溫潤如初。拿著
它，總感覺我的姥姥，未曾走遠。長大
後，特別是踏進社會後，面對複雜的人際
關係，我憑借姥姥當年的處事方法，解決
了不少矛盾紛爭。我的姥姥，真的教會了
我太多。

流年悄走，光陰慢老。又逢暮春，風
起花落，落英繽紛，我的心底悄然下了場
桃花雨，美如當年……

潮聲裡的千年煙火
付令

海平面泛起魚肚白，東方第一縷晨輝投射在漁船的桅桿
上。早就聽聞舟山沈家門名氣不小，是世界三大漁港之一，于
是我慕名前往。

千百年來，海潮漲了又退，纜繩一圈圈成了結繩記事的年
輪，歲月的痕跡都刻進了碼頭的石縫裡，最後化作一縷縷帶著
海風腥鹹味兒的煙火氣。

矗立堤岸邊，海風混著鹹濕氣直往臉上撲。眼前數不清
的船影在碎金般的波光裡晃蕩。海浪拍打著堤岸，伴著這種律
動，我的腳步也不覺輕盈起來。

老碼頭的路面油光水滑，那應該是被來來來往往的腳步
打磨的吧。上面那些深深淺淺、彎彎曲曲的花紋線，也是海水
浸泡、海風拋光的吧。海邊的人們總是勤奮，碼頭早已一片繁
忙：男人們喊著號子，從船上抬下一筐筐沉甸甸的梭子蟹和小
黃魚；女漢子們挑著漁獲一路小跑，「噠噠噠」留下一串串濕
腳印。

一個船主摸樣的漢子約莫六十來歲，不時招呼、指揮著。
我想，他額上的皺紋，一定是經年海風摩挲的結果，他說話的
聲音中氣十足，透著歲月的沉澱。「咚咚咚」，修船師傅正蹲
著敲打；桐油的清香混著海水的鹹味兒飄過來。

中午時分，大街小巷瀰漫著熱騰騰的煙火氣。一口鐵鍋汩
汩冒著泡，頭髮花白的阿婆正精心熬煮著魚羹湯。鮮魚剔骨，
加入嫩豆腐慢慢煨著，撒上蔥花那一刻香氣便瀰漫開來。阿婆

熱情招呼我去嘗嘗。我舀一勺魚湯送進嘴裡，鮮香便從舌尖一
直熨帖到心窩裡去了。

等太陽快下山的時候，出海歸來的漁船一艘接一艘靠岸，
碼頭邊的大排檔也跟著熱鬧起來！清蒸蝦、鹽水煮蟹、煎帶
魚……都是最新鮮的，做法也都簡單得很，卻能把大海最本真
的味道鎖在裡頭！大排檔的食客們碰杯說笑，聲音隨著海風穿
街過巷，飄到很遠的地方。

又是一天清晨，漁港又怎能少了漁民的號子！出海之前，
船老大扯開嗓子吼一聲，大夥兒就跟著應和起來，雄渾的聲音
硬是把海浪的氣焰都壓下去了幾分。這號子裡沒什麼文縐縐的
詞句，卻滿滿都是漁民對大海既敬畏又依賴的心情，還有他們
對好日子的盼頭兒！現在的漁船上裝著導航儀、探魚器，但有
些老漁民出海前還是習慣性地吼上兩嗓子。我想，這種儀式已
經刻進沈家門人的DNA了，就像島上的黑松樹，任憑風吹雨打
也照樣枝繁葉茂，根須已經深深地扎入這片土地。

現代化碼頭緊挨著老碼頭立了起來，巨大的吊車忙個不
停，冷鏈運輸車來來往往。可有些東西好像從來沒變過，傍晚
漁船回港時，碼頭上照樣響起一陣陣爽朗的笑聲。沈家門漁港
並沒有被時光磨掉底色，反而在一年又一年的沉澱中顯得更加
溫潤、更有味道了！

太陽墜落海平面之前，晚霞把整個港灣染成了一片暖暖的
金紅色，出海的漁船披著一身霞光慢悠悠地駛回來。平凡日子
裡透出的詩意，那些煙火氣中包裹著的溫暖，都在這一漲一落
的潮汐之間，書寫成了一部有溫度、會呼吸的屬於老百姓自己
的漁港歷史，它就在東海邊上，一直這麼流傳下去……
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塔城吟唱

黃亞洲，中國電影文學學會副會長、
中國作家協會影視委員會副主任、《詩刊》
編委。曾任第八屆全國人大代表、第六屆中
國作家協會副主席、中共十六大代表、浙江
省作家協會主席兼黨組書記。出版長篇小
說、散文集、詩集等文學專著三十餘部。長
篇小說有《建黨偉業》《雷鋒》等。長篇小
說《日出東方》獲國家圖書獎，《雷鋒》獲
全國精神文明「五個一工程」獎。出版詩集
有《父親，父親》《中國如此震動》《我扶
著四川歌唱》《沒有人煙》《男左女右》等
十七部。詩集《行吟長征路》獲第四屆魯迅
文學獎、《狂風》獲首屆屈原詩歌獎銀獎。
文學作品獲國家圖書獎、魯迅文學獎、金雞
獎、金鷹獎、華表獎、飛天獎、百合獎、夏
衍劇本獎、屈原獎等，曾四次在國際電影節
上獲獎。先後被授予「首屆中國百佳電視藝
術工作者」、「全國優秀電視劇編劇」稱
號。

 

 塔城的空氣
 
塔城的天，是用塔爾巴哈台山和巴爾魯

克山的雪水，每天洗三遍的。塔城的藍色一
向有太陽的高度，也有月亮的高度。

在塔城的市區與鄉鎮，你吸的每一口空
氣，都與雄鷹在九天吸的是一樣的；甚至，
你呼出的每一口氣，也帶有塔松與花的芬
芳。

塔城的空氣，歷來，由雪嶺雲杉、白
樺、鑽天楊、落葉松密謀，再同巴旦杏、芍
葯、芨芨草充分協商，聯合精製的；最後，
再由灰椋鳥與鳳頭百靈來回潤色，並且請太

陽蘸著最新鮮的露水蓋章。
新疆最大的草原庫魯斯台就在塔城。她

給天空花香與草香，天空給她露水與虹霓。
在這種聖潔面前，浮塵無地自容。

我今天降落塔城之後，一路都在深呼
吸。我的肺張張合合，像雪山鷹扇動雙翅。
我想告訴內地的朋友，如果呼吸系統有點疙
瘩，那麼就趕快來塔城，塔城有機場。順便
告訴你一個細節：連塔城飛機噴出的尾氣，
都是彩虹的質地。

  

塔城為什麼要選擇丁香
 
若要選擇一朵花戴上城市的髮鬢，請告

訴我，塔城，你為什麼要選擇丁香？
就是丁香，生命力爆棚，耐旱、耐寒，

有最強大的抗逆性；種院子能活，種路邊能
活，種哪都能活！——塔城人眼含熱淚地看
見了自己的同胞姐妹！

就是丁香，紫白相間，成簇開放，滿城
飄香；這當然是團結融合的象徵，春意盎濃
的象徵，這當然是我們塔城各民族群眾坐在
春天裡的全家福！

就是丁香，不卑不亢，不妖不艷，樸實
大氣。這種誠樸、堅韌、踏實，就別說塔城
人有多喜歡了。這完全是塔城人在照鏡子。

我自從路過這裡，也癡癡地愛上了塔城
的市花。想我家鄉浙江，五月也有丁香，日
後一旦聞見，我或會突然駐足——偉大的塔
城人民，你們好嗎？偉大祖國的西陲，還那
麼堅韌、團結、濃香撲鼻嗎？

那朵花，戴在城市的髮鬢，還是中國西
部最嫵媚的標準照嗎？

  

巴克圖口岸
 
在口岸國門建築的第三層，專門設置了

一個觀景點。現在，你可以看見排成長列的
集裝箱卡車：駝峰與駝峰，山脈與山脈，流
水線與流水線。

國土與國土急待相握，命運與命運等著

交換。
長筒望遠鏡讓你彎腰，你可以看見國境

線的沙土、車輪、草叢、風；看見心情、等
待、焦急、渴望。

巴克圖，離中國城市最近的口岸，才
十二公里，走出賓館一踩油門就到。望遠鏡
裡招招手，你們好，哈薩克斯坦的朋友！

這裡自古稱作準噶爾門戶，是絲綢之
路北道，是草原毛皮之路。去的是絲綢、棉
布，茶葉、瓷器，來的是地毯、皮革、呢
絨、香料。當然這是十八世紀的內容，但這
一內容足以拉緊長安與羅馬。駝鈴是鐘錶擰
緊的發條，兩邊的王公與貴族都會準時跳起
來。

我關注的是現在，現在則是風馳電掣
了。我能看見裝有輪子的集裝箱每天奔騰不
息。收到了嗎，我們的工程機械、家電、聚
烯烴、建材，還有五金，還有服裝，還有小
商品？當然我們也準時收到了銅礦砂、鋅礦
砂、鉻鐵合金，還有葵花籽油、還有皮毛、
還有凍肉。我從望遠鏡前直起身子，很好，
我看見了國運與國運的重疊。

手風琴聲也經常在兩邊同時響起，這當
然就是人與人的交流了。瞬間，巴克圖口岸
就成了一個歡樂的繡球，被大小獅子逗著，
被友誼與愛情互相拋著；瞬間，巴克圖口岸
就成了一隻棲落的鴿子，一隻翅膀收攏中
國，一隻翅膀收攏哈薩克斯坦。

晚上，鴿子休息了。通關暫停。
 

 巴克圖口岸：特色閱讀角
 
我們知道你焦急的心情。你一邊抬頭

看窗外，看哈薩克斯坦的國境，一邊低頭翻
書。我們知道你在等待通關時間。

這是國門大樓的二樓，因此，我們專
門設置了這個帶書香的角落。我們特意給你
提供兩隻眼睛。你可以把一隻眼睛看作望遠
鏡，用來遠眺窗外，那是你今天急著要去的
地方；可以把另一隻眼睛看作顯微鏡，你低
頭看書。這些書當然是我們精心準備的。這

是閱覽空間。我們方便你最仔細地觀察地理
和歷史。你需要瞭解這片神奇的地域，反正
現在還有時間。你需要思考。你可以突然拍
大腿：哦，原來是這樣！

我們設置了很多書架，你可以任意地取
地理，取歷史，取某一個王朝，去諦聽絲綢
之路上某一支駝隊的駝鈴。你需要知道那個
年頭絲綢、茶葉和毛皮的流向。

許多書是中哈雙語的，國境兩邊的讀者
都可以坐在這裡。你的情緒可以一邊焦急，
一邊沉靜——這本來就是生活的兩面。

很好，現在你迅速起身了，你準備過境
了。很好，這麼短的時間裡，你已經變成了
另一個人。你的體重變了。你心底的一角，
憑空，多了一支駝隊，多了一隻陶罐，多了
一段感悟，多了一支河流的曾經乾涸與重新
奔流。

在下一段的商旅過程中，你多帶了一個
圖書館。

你已經有利潤了。你多麼富有。
    

亞歐大陸的地理中心，今天必須熱議
 
今天我們的目光，全都從圓弧滑到圓

心。我們都在注視這個離世界四大洋最遠的
點位。這裡可能水汽最少，但是這裡的人文
熱度肯定最高。這裡是軸心。

因此，必須要讓文化炸一聲春雷，讓這
個歐亞大陸的地理中心，爆出一束最炫目的
中國鮮花。

請仔細扒開經線與緯線的糾纏，注
視這個圓心，這個有著草木、岩石與大風
的中心。就是這裡——東經83°36′，北緯
46°14′，中國新疆塔城地區托裡縣老風口。

感謝中科院新疆地理所與武漢測繪大
學，感謝你們1997年的聯合測定，感謝你們
為歐亞板塊安裝了一隻把手。

如若某一日，上天要拎一把地球，必然
會準確地把手伸向這裡。

這是命門，這是要害，這是軸心，這是
地球最結實的固體把手。所以，現在我們要
研究，如何讓這裡爆一聲最響的春雷。雖然
我們知道這裡已經有名，但是，顯然，響聲
遠遠不夠。

或許，將是一場最注目的文化對談：分
別來自亞洲與歐洲的諾貝爾文學大家，在此
緊緊相握；或者是，塔城再來一次超越五千
人的手風琴合奏，新創吉尼斯世界紀錄！


