

征稿：〈海韻〉文藝副刊歡迎惠稿，舉凡短篇小說、散文、現代詩歌、古典詩詞、曲藝雜談、文學及詩歌評論與鑒賞，均所歡迎。因篇幅關係，文長勿超過五千字，詩（每首）以五十行之內為宜。

投稿郵箱：shangbaohaiyun@sina.com shangbaohaiyun@sina.cn fax:63-2-2411549敬請投稿者寫明真實姓名以及詳細地址，聯絡電話。

## 立夏讀書好時光

朱衛東

時節輪轉，立夏已至。路邊槐柳的綠蔭漸漸濃密，枝頭的石榴花初綻，風從耳邊拂過，帶著草木溫潤的氣息。這般不冷不熱、清麗宜人的時節，最適宜捧起書本，在知識的花園裡，如蝶般舒展心靈的翅膀。

民間的立夏舊俗，也常與案頭讀書的閒情相映成趣。孩子們在這天掛起彩線編織的蛋兜，裝上煮熟的雞蛋，三五成群地斗蛋嬉戲。輸了的，要講故事；贏了的，得背唐詩。歡聲笑語裡，皆離不開墨水氣息。最為愜意的，莫過於幾個要好夥伴，聚於大樹濃蔭下，津津有味地翻看小人書。幾個小腦袋湊在一處，對插畫裡的人物指指點點，再說說身邊的趣事，不知不覺間，書裡的故事與生活的光影便如碎金般交織在一起。這正是讀書的妙處，足不出戶，便知天下趣事，正應了「秀才不出門，能知天下事」的老話。故而長輩對讀書郎的期許，總離不開「好好學習，天天向上」。

在我的老家，有立夏「稱人」的習俗。立夏後天氣徹底轉暖，褪去厚衣，身著單衫，頓覺身輕如燕。此時稱重，彷彿更添一份「鄭重」，寓意著一個新的起點。祈願身心健康之餘，在讀書學習上，也盼望能百尺竿頭，更進一步，方不辜負這清爽美好的淺夏時光。

立夏「嘗新」，亦是美好的體驗。這時節，草莓熟了，櫻桃紅了，青杏微酸，新麥鮮香。一口時令的鮮甜落肚，倍感生命的多彩。而讀一本新書，何嘗不是一次精神上的「嘗新」？記得兒時，每得一本新書，那種蠢蠢欲動、如獲至寶的欣喜，

至今記憶猶新。只是那時各家條件清簡，新書難得，我們便互相傳閱。一本好書被視若珍寶，輾轉多人，讀到封皮脫落亦是常事，可真應了「書非借不能讀也」的古語。如今的孩子們，書多得來不及讀，反倒少了幾分我們當年那般迫切的閱讀動力了。

古往今來，文人筆下的立夏風物，字裡行間，儘是讀書的好意境。陸游寫：「槐柳陰初密，簾櫳暑尚微。」綠蔭初合，暑氣猶淺，正是臨窗展卷的良辰。清風穿牖，輕翻紙頁，塵囂暫隔，心也隨之沉靜。楊萬里道：「梅子留酸軟齒牙，芭蕉分綠與窗紗。」窗外芭蕉綠意浸染，間或有梅子清香，安然靜坐，手捧書卷，眼前夏景與案頭書香相映成趣。高駢那句「綠樹陰濃夏日長」，更道盡了立夏晝長人閒的滋味。這長長的白日，最宜慢慢翻閱閒書，任心緒在文字間沉潛。品讀古人詩句，再細讀手中書卷，古今讀書人的心境，便在這淺淺夏風中悄然相通了。

立夏讀書，別有一番清閒意趣。庭院清涼的樹蔭下，或窗前景色明淨的案几旁，皆是好去處。晨光柔和時，攤書細讀，清風拂走慵懶，字句易入心田，令人神思清明；午後綠蔭沉沉，暫擱瑣事，指尖慢捻書頁，任書中天地撫平倦意；待到傍晚，天色漸柔，伴著晚風淺讀，那被拉長的白晝光影，彷彿都融進了淡淡的書香裡。

四季讀書，各有其美，亦各有其擾。春易睏倦，秋多感懷，冬畏嚴寒，盛夏則難免心浮氣躁。惟立夏恰處春盡夏淺之交，天氣宜人，時光舒緩，最能讓人沉靜心性，品讀出文字間的深意與溫情。以節氣為序，以書本為伴，循著古詩的韻腳，伴著舊俗的溫情，靜靜閱讀，慢慢品味，於這一卷書香之中，盡享初夏的美好時光。

## 花間有書聲

陳濤

一個寧靜的下午，我在閱覽室的書架前徘徊許久，抽出一本《人民文學》，準備回到座位品讀，轉身間瞥見，窗外不遠處的小山坡上，紅彤彤一片，嬌艷似火，美不勝收，不由為之側目。

都說人間最美四月天，城春草深，群鶯亂飛。就連眼前那片杜鵑花海，也在肆意綻放，興奮生長。而這片喧鬧的春色中，隱約傳來一陣朗朗誦讀聲。

我循聲望去，只見花叢簇擁的半坡處，有一座涼亭，飛簷斗拱，古色古香。「人之初，性本善，性相近，習相遠……」稚嫩的童聲，伴隨著虎頭虎腦的搖晃，頗有古時私塾的氛圍。再瞅那石桌上，赫然疊放幾本綠裝仿古書籍，想來也是古詩詞之類。年輕父母坐在一旁，母親手裡也捧著一本書，父親則望著遠處，不知是在聽，還是在走神。

忽然想到，清明節後，春和景明，萬物生長，心境平和，倒也適合讀書。暮春時節，春耕已畢，夏忙未至，氣候宜人，古人沒有手機，唯以讀書遣光陰。王貞白詩云：「讀書不覺春已深，一寸光陰一寸金。」司馬光也說：「四月清和雨乍晴，南山當戶轉分明。」可見古人是懂得珍惜這稍縱即逝的春光。

這對父母選書的眼光，讓我暗自佩服。他們沒有帶教科書，也沒有拿彩色繪本，而是選了最樸素的啟蒙讀物。孩子大聲朗讀，不必求甚解，先讓字句在口舌間滾滾，日後自有迴響。

捧著雜誌坐下，那孩子的聲音漸漸聽不見了，我心裡卻起了波瀾。我常以「文學愛好者」自居，書架上的書越買越多，真正讀完的卻沒幾本。

更慚愧的是，女兒問我講故事，我嫌麻煩，常把手機塞給她：「自己看動畫片吧。」如今女兒快要上小學了，寧可刷短視頻，也不願翻書。這陋習，是我一手養成的。

手機彈窗亮起，原來是班級群裡通知要舉辦一場以「放下手機，拿起書本」為主題的親子閱讀活動。我盯著屏幕，想起小山坡上那個搖頭晃腦的孩子。或許還不晚。

「好雨知時節，當春乃發生。」四月年年都有，童年卻只此一次。我起身選了《人民文學》，走向少兒書架，借了《三字經》《千家詩》等書。離開圖書館時，那半山坡的杜鵑花似乎開得更艷了，手裡的書，彷彿也染上了那片火紅。

## 恰是青梅煮酒時

蘇閱涵

初夏，總在不經意時悄然而至。街邊的老樹還掛著春末的顏色，空氣裡卻已經有了初夏的溫軟。就是在這時節，我看見小巷深處，一個老人正在門前揀選青梅。

青梅盛在竹籃裡，顆顆碧玉般瑩潤。老人的手指枯瘦，卻極靈巧，只輕輕一捏，便分出哪些適宜泡酒，哪些還欠火候。她的身後，是斑駁的老牆，牆縫裡長著細密的青苔。這樣的畫面，讓我想起許多年前，也曾見過相似的情景。只是那時年幼，不懂得

青梅之於初夏的意義，更不懂得那青澀中帶著微酸的果子，為何總讓人想起英雄，想起天下，想起那些叱吒風雲的人物。

沿著小巷往前走，拐角處有戶人家的院門虛掩，從門縫裡飄出淡淡的酒香，間或還有幾分青梅特有的清芬。是了，這正是煮酒的時節。我想起《三國演義》裡的那個著名段落——曹操與劉備，青梅煮酒論英雄。那是怎樣的一段時光啊，兩個日後將逐鹿天下的豪傑，此刻還能坐在梅樹下，溫一壺酒，談論誰是當世英雄。青梅初熟，酒正溫存，雷閃雷鳴中，一個以箸擊盤，一個以言試探，誰能想到這片刻的平靜，竟是亂世中難得的詩意時光？

青梅煮酒，煮的何曾是酒，分明是英雄襟懷裡的萬千丘壑，是亂世風雲中的片刻安寧。那時的英雄，尚且有閒情在梅子初熟時溫一壺酒，在雷聲中談論天下大勢。而今天的我們，連停下來品嚐一顆青梅的耐心都在漸漸失去。人們在現代都市裡追逐著自己的「天下」，我們都成了自己世界的曹操或劉備，卻再沒有那樣的閒情逸致，去煮一壺青梅酒，靜待雷聲響起。

青梅煮酒，大約是英雄主義在世俗中

最後的迴響了。古往今來，真正的英雄從來不是刻意為之的高大形象，而是那些在平凡中依然保持內心溫度的人。就像這青梅，不去雕琢自己的青澀，不去掩飾自己的微酸，只是坦然地在初夏的陽光下漸漸成熟，等待著被採摘，或者釀成酒，或者落進泥土，每一種歸宿都自然而然。

拐出小巷，雨已停歇。街邊的水果攤前，青梅正當時令。我買了一些帶回家，學著記憶中祖母的做法，洗淨後用鹽略醃，再配以冰糖，放入玻璃罐中。等待，是最好的釀造。或許在某個烈日當空的正午，或者風雨如晦的黃昏，我可以倒出一小杯自釀的青梅酒，不為論英雄，只為在這喧囂的塵世裡，為自己留一處可以安靜品味時光的角落。透明的酒液在杯中輕輕晃動，琥珀色的光暈裡，有青梅最初的模樣，還有那些關於英雄、關於天下、關於理想的古老傳說。時令已至，梅子初熟。

突然間，我覺得自己與那個青梅煮酒的古老故事，有了一種奇妙的聯結。原來英雄不必逐鹿天下，有時，能在青梅初熟的季節裡安靜地釀造一罐美酒，也是人生的一種圓滿。

## 文藝副刊



## 海韻

## 僑批：漂泊時代的「詩經」

——評電影《給阿嬤的情書》

僑批最終成為「世界記憶遺產」，並不僅僅守護了中國人的精神家園，更因為它保存了全世界共通的情感世界。

最近，一部潮汕題材電影《給阿嬤的情書》在社交網絡上悄然走紅。沒有宏大的場面，也沒有刻意煽情的橋段，它只是緩緩講述了一段跨越近一個世紀的往事，卻讓許多觀眾在散場後久久無法平靜。

影片以「僑批」為核心線索，用雙線敘事串聯起中國潮汕與泰國之間一個華僑家族漫長而沉默的記憶。

年輕時，葉淑柔與鄭木生為愛私奔。婚後不久，鄭木生遠赴暹羅謀生，承諾待事業穩定後便接妻兒團聚。然而此後幾十年，他再未歸鄉，只靠一封封僑批與故土保持聯繫。

在家族流傳的故事裡，鄭木生早已在泰國再婚、發跡，成了「忘了家鄉」的南洋富商。葉淑柔也因此與他斷了明面的聯繫，只守著那些僑批，在故土獨自老去。直到孫子曉偉因生意失敗、債務纏身，被迫遠赴泰國尋找這位素未謀面的「富豪阿公」，才逐漸揭開真相：鄭木生其實早年便客死異鄉，臨終前將積蓄與對家人的牽掛托付給謝南枝。此後數十年，謝南枝一直以木生的名義書寫僑批、寄送錢款，用一生兌現對恩人的承諾。她代寫僑批、寄送錢款、照顧木生遺孀，甚至終生未嫁。她的存在，讓影片超越了普通愛情敘事，從而進入一種更深層的中國式倫理世界。

這部電影真正動人的地方，不是愛情，而是它借僑批重新打開了一個今天已逐漸遠去，卻曾深刻塑造中國人精神世界的歷史空間。

很多年輕觀眾第一次知道「僑批」。

近代以來，大量華僑遠赴南洋謀生。他們之中，有因貧困與戰亂被迫出洋的契約勞工，也有主動前往海外尋求發展的自由移民。這些人共同構成了近代華僑社會的主體。

尤其是契約勞工，其生存處境極其艱難。許多人漂洋過海後，進入礦山、種植園、碼頭，從事最沉重危險的工作。在殖民體系之下，他們往往缺乏保障，生活困苦，甚至隨時可能客死異鄉。可即便如此，「寄錢回家」始終是他們最重要的人生責任。

僑批，於是成為一種特殊的跨國社會體系。它既是匯款，也是家書；既維繫經濟關係，也維繫情感關係。一封薄薄的信紙後面，往往是一整個家庭的生計。

有學者曾總結：「越海梯山，無外希望將血汗換取微資，匯寄回國贍養家屬。」這幾乎道盡了僑批能夠延續數百年的原因。

因此，《給阿嬤的情書》雖然講的是個人命運，但背後真正展開的，其實是一代華僑的集體情感史。尤其值得玩味的是人物名字。葉淑柔、鄭木生、謝南枝，三個人的名字都與草木有關。在中華文化裡，用「椿萱並茂」祝願父母安康，用「蘭桂齊芳」寄托對子孫的期許。草木是一種典型的中國式生命隱喻，意味著扎根、生長、繁衍與家族延續。

而這些漂泊南洋討生活的人，如果沒有中華文化作為土壤，是不是就成了無根的草木呢？「南枝」終其一生沒有真正回到中國，卻始終以一種近乎執拗的方式守護著故土來的情感。她名字柔軟，可精神卻極堅韌。她像樹枝一樣伸展自己，為別人遮風擋雨，沉默而長久。而「木生」原本並無久留暹羅之意，他最

大的願望其實是賺錢後回家團圓。可命運最終讓他客死異鄉，再也無法歸來。但他仍留下了一顆真正的「種子」——華文教育。電影裡，他與朋友狄功一起創辦華文啟蒙班，後來，那些受惠於他們的同胞，自發繼續捐助華文教育事業，並將這些學校統稱為「木生學校」。

影片中最讓我觸動的地方，恰恰在這裡。謝南枝是泰國長大的「僑二代」，最初甚至不會中文。可在鄭木生的影響下，她開始學習漢字、學習寫信，後來又替木生書寫僑批。也正是在這一封封家書裡，她逐漸進入中華文化的情感世界。這其實是一個極有意義的過程。因為中文是一整套情感表達系統。

僑批裡的內容，往往不是直白的情緒宣洩，而是極其含蓄的中國式表達。很多苦難不能明說，很多思念也不會直接講出口，于是便有了那些委婉、悠長的句子。

電影裡，南枝後來寫道：「行船入夜，恰江上升明月。……江海萬里，心中念你，便不覺遙遠。」

這樣的文字，已經不只是「會中文」了，而是進入了中國古典審美的世界。觀影的時候，我看南枝學習中文的過程，總讓我想起自己讀《詩經》的感受。

《詩經》之所以能夠流傳千年，一個重要原因就在於，它除了寫國家大事、政治倫理，更寫普通人的生計與情感。《關雎》裡的思慕，《氓》中的婚戀悲歡，《采薇》裡的離鄉與歸思，本質上，都是夫妻、家庭、親族之間最真實的情感記錄。

僑批其實也是如此。它們沒有華麗辭藻，甚至常常極其淺白，無非是「家中可安」「銀元已寄」「天氣轉涼，多加衣裳」這樣的日常言語。但恰恰因為真實，因為克制，因為帶著漂泊者不願輕易言說的牽掛，它才在歲月流逝之後，顯現出一種越來越深的意味。

年輕時讀，也許只覺得平淡；可經歷人生聚散之後再回頭看，那些字句便會忽然有了重量。這其實和《詩經》的閱讀體驗非常相似。

## 柯賢廳遺孀逝世

菲律賓晉江市羅山中學校友會訊：本會故柯賢廳老師令德敬，亦即羅山中學七九屆同學柯玲玲校友、八一屆同學柯培龍校友、柯松林鄉賢賢昆玉令先慈柯府蔡盤治老伯母，不幸於二〇二六年五月二日壽終內寢於邦邦牙省仙彬蘭市本宅，享年八十有九高齡，寶婺星沉，軫悼同深。現設靈於邦邦牙 Good Shepherd Memorial Funeral, San Fernando City, Pampanga。

爰訂五月八日（星期五）上午八時正出殯，安葬於San Joseph, San Jose, San Fernando City, Pampanga 義山之原。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節順變，並襄理飾終事宜。為感念師母老伯母生前懿德可范，相夫教子，淑德揚芬。本會旅菲同學、校友，籍此深表哀思，而盡同窗

情誼，深切哀悼！萬望老同學柯玲玲、培龍同學及其家人節哀順變，化悲痛為力量！願生者安康，願逝者安息！願老伯母大人天堂之路一路走好！

郭偉商逝世

計順市和記訊：僑商郭偉商先生（晉江市深滬鎮群峰村）即侯秀誼令夫君，亦即郭紫鑫，冰冰，木櫻，雯軒令尊，即郭偉鴻，郭美容胞二弟，郭偉超，郭偉鵬二兄，故港商郭振宗令次郎，不幸於二〇二六年五月二日晨六時四十分逝世於ST. LUKE'S MEDICAL CENTER BGC。享年六十齡。英才頓失，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館SANCTUARIUM 211-LILY OF THE VALLEY靈堂。擇訂五月十一日（星期一）上午八時四十五分出殯安葬於武六千岷里拉紀念墓園。

但《給阿嬤的情書》真正提醒我們的是，技術可以改變溝通方式，卻無法替代那些寫在中文裡的牽掛、責任、思念與信義。那是華僑歷史中最珍貴、最動人的部分，也是中華文化中不該被遺忘的部分。

〈中新社東西問專欄〉

## 訃告

柯蔡盤治

逝世於五月二日  
現停柩於GOOD SHEPHER FUNERAL CITY OF SAN FERNANDO PAMPANG  
設靈  
出殯於五月八日上午八時

郭偉商（晉江市深滬鎮群峰村）

逝世於五月二日  
現設靈於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館SANCTUARIUM 211-LILY OF THE VALLEY靈堂  
出殯於五月十一日上午八時四十五分

陳劉秀珍

（南安市詩山碼頭康安）  
逝世於五月二日  
現停柩於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 210-TULIP）靈堂  
出殯於五月十一日上午十一時

## 流芳百世