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只有一支毛筆書寫的華語書法課
迺乙中華中學  劉述濤

中國書法藝術是以漢字為載體，用毛筆
書寫的傳統視覺藝術，核心在於通過線條、
結構與章法的變化，展現書寫者的情感與審
美，是中國傳統文化的核心符號之一。

將優秀的傳統文化撒播在華裔孩子的
心中，是每一位華語支教者光榮的責任與使
命。望著眼前這群衣著藍白校服的孩子們，
我輕輕打開那個陪伴我多年的筆簾盒——裏
面躺著一支毛筆，是我離開家鄉時恩師送我
的一支珍貴的毛筆，也是整個中華中學初三
華語班唯一的一支毛筆。

“同學們，今天我們要用這支筆，書寫
祖先的智慧。”當我將毛筆舉起時，孩子們
好奇的目光齊刷刷聚焦在這支看似普通的毛
筆上。第一排戴眼鏡的女生盧安娜扶了扶鏡
框，專注地望著我手中的毛筆，眼睛裏閃爍
著明亮而好奇的光芒。

在視頻裏，我一邊磨開一得閣的墨錠，
一邊指著磨墨的硯臺說：“硯臺是墨的家，
毛筆是墨的翅膀。而你們用來練習的舊書頁
報紙，就是中國書法裏最珍貴的宣紙。”男
孩子斯利安悄悄摸了摸書頁上泛黃的墨蹟，
那是我上節課示範時留下的“人”字。

由於文化差異，這裏沒有宣紙，這些珍
貴的舊書頁，是從學校圖書室裏淘來的廢棄
書卷。

握筆教學時，我讓紮馬尾的女生邱素
仁第一個嘗試。“指實掌虛，就像捧著一只

雛鳥。”我蹲下身糾正她的姿勢，能感受到
她微微顫抖的手腕。當我握住她的手帶她寫
下第一個“人”字時，她驚喜地輕呼：“老
師，毛筆在跳舞！”一上一下的提按頓時讓
她感知到線條粗細的生存之美，而相比英文
一律纖細的筆跡，讓人知道寫字也能有慷概
大氣的韻味。

綠色黑板上，我用粉筆的單勾與雙勾
方法，寫出了三排“人”字作為範例。“一
撇一捺要相互支撐，就像人與人要互幫互
助。”用毛筆示範時，我特意放慢動作，讓
提按頓挫的韻律清晰可見。班裏愛好射箭女
生沙燕總愛蹙眉突然舉手：“老師，為什
麼這個字看起來這麼簡單，寫起來卻這麼
難？”

這正是我要等的時刻。“因為做人就像
寫字，要經得起反復練習，撇捺角度小了，
字就不大氣，角度過大，就失去氣勢。”我
叫她上講臺在我身旁來用毛筆書寫，帶著她
的手一起運筆。兩只手在輕重緩急中，中鋒
持重，慢起輕頓有粗到細，又由細到粗，當
撇捺穩穩相交時，砂燕額角滲出了細密的汗
珠，眼睛卻亮得像星星。“老師，撇捺相交
的角度正是微妙，過窄過寬都將影響‘人’
字的美觀呀！”我乘機告訴大家：這就是人
與人相處，不偏不倚，堂堂正正做人的道
理。

最動人的是觀看孩子們輪流使用毛筆的

場景。沒輪到的學生就用手指或中性筆在桌
上與紙上比劃書寫，或是認真觀摩同伴的運
筆。穿水手領襯衫的女生佘貝燕，每次接過
毛筆前都會先擦乾淨手，再屏住呼吸書寫；
戴金色手鐲的楊麗妮，總要把毛筆尖在墨汁
瓶口舔了又舔，細心理順筆毛才開始書寫。

當他們在舊書頁上想中規中矩，而又
歪歪扭扭的寫下“人”字時，我看到的不是
笨拙，而是文化種子破土而出的倔強。總戴
口罩的男生盧傑利，在第十次練習後終於寫
出工整的“人”字，他興奮地舉著作業紙給
我看，眼裏的光芒穿透了口罩。也留在了我
“哢嚓”一聲的相框裏。

足足兩個月了。孩子們接二連三交來的
作業讓我眼眶發熱。有學生在方格紙上密密

麻麻寫滿“人”字，雖然筆劃仍顯稚嫩，但
每個字都帶著鄭重的力量；有的寫下“靜以
修身，儉以養德”，她說這是她學中文的祖
父最常念叨的句子。

今天書法課後，盧亞妮把毛筆清洗乾淨
交給我時，最初學握筆都困難的這個女生突
然說：“老師，這支毛筆好像變輕了。”我
笑著搖頭：“不是筆變輕了，是你們的手更
有力量了。”

陽光落在黑板那些“人”字上，墨香
還未散盡。我知道，這支孤獨的毛筆已將完
成了它的使命——它在孩子們心裏種下了中
國書法的根，而這些年輕的手，終將在更廣
闊的天空下，續寫屬於華夏篇章的文明與自
信。

跨越山海的味道
紅奚禮示立人中學  魯翠麗

九月是學校的教師月，處處洋溢著溫馨與感恩。9月15日
上午，英文部的負責人為中文部老師們送來了精緻的紙杯蛋
糕。蛋糕雖小，卻包裝得十分用心，附帶的卡片上“教師月快
樂”5個字溫潤醒目，下麵幾行小字更似一股暖流：“一位好
老師就像一個紙杯蛋糕——盛滿善良的甜，綴著靈感的糖霜，
總能在人心頭留下甜甜的微笑。”

下午2點，鈴聲剛響，蘇志能校長便推門走進了我執教的
三年級教室。我心裏閃過一絲疑惑，正猜著校長的來意，他已
笑著轉向孩子們：“孩子們，知道嗎？這個月是教師月哦，
我們要記得尊敬每一位辛苦的老師呀！”話音剛落，他輕輕朝
孩子們眨了眨眼，下一秒，19雙亮晶晶的眼睛齊刷刷望向我，
稚嫩的童聲整齊劃一：“魯老師好！魯老師您辛苦了！”那聲
音裏帶著孩子氣的認真，像一串溫熱的小石子投進心湖，瞬間
漾開層層暖意，眼眶竟有些發熱，千言萬語都化作了心頭的震
顫。

課間休息時，我翻出手機裏兩個兒子的照片給孩子們看。
小傢伙們立刻圍了上來，小腦袋擠成一團。“老師，他們在
哪里呀？”陳明珠仰著小臉問。“他們在中國呢。”我笑著回

答。“那老師的丈夫呢？”李智友緊跟著追問。“他也在中國
呀。”話音剛落，李嘉敏歪著頭，眼神裏滿是純粹的好奇：
“老師，您的親人都在中國，為什麼你要來菲律賓呀？”

這個問題像一片輕盈的羽毛，輕輕落在心頭，卻讓我一時
語塞。是啊，當初為何而來？最初或許是想踏過山海，看看不
同的煙火，體驗迥異的文化。可當我站在講臺上，望著孩子們
眼裏閃爍的求知光，聽著他們用帶著稚氣的中文喊出 “老師
好”，看著他們為了一個漢字的寫法爭論不休，為了背會一首
古詩而雀躍拍手——忽然就懂了：這份跨越國界的奔赴，原是
因教育本就沒有疆界。孩子們純真的笑臉，課堂上高高舉起的
小手，課後追著我問“‘月亮’用英文怎麼說”的急切身影，
早已把所有的遠行與牽掛，都釀成了值得。

就像英文部送來的紙杯蛋糕，一口下去，甜意從舌尖漫到
心底。這些異國的小天使們，用他們的天真與熱忱，讓我看清
了堅守的意義：不止是把方塊字、平仄聲教給他們，更要把長
城的故事、黃河的歌謠講給他們聽。讓每一個尋常的課堂，都
成為連接兩顆心、兩座城的橋；讓每一次俯身答疑的瞬間，都
悄悄播下理解與熱愛的種子。

暗香盈袖時
怡省毓僑中學  羅桂麗

暮色剛浸透竹籬笆的網格，我便推開了嘎吱作響的院
門。白日裏被暑氣蒸蔫的衣角，此刻正隨著晚風舒展開來。
合歡樹絨花垂落在巷子盡頭，像是誰家姑娘遺落的耳墜，而
遠處教堂圍牆邊那株開滿明黃花朵的吉貝樹，倒真像燃起了
千百支金燭——可我知道，這暗香並非它們的饋贈。

空氣中的芬芳總在日落後悄然漲潮。初時如絲如縷，須
得屏息凝神才能捕捉；待行至芒果街轉角，那香忽地濃烈起
來，裹著白日的餘溫往人衣襟裏鑽。我時常懷疑是某位調香
師打翻了香水瓶，把槐花的清甜與玫瑰的醇厚，兌進菲律賓
特有的鹹濕晚風裏。

雨季撤退得這樣匆忙。晨起時晾在窗臺的教案還帶著
水汽，正午驕陽就曬卷了紙頁。此刻踩著碎石路上的月影，
方覺出季節更迭的妙處——熱浪褪去後的天地如同揭開了蒸
籠，萬物都在夜色裏舒展筋骨。教堂鐘聲驚起一群宿鳥，羽
翼掠過藍花楹樹冠時，抖落的花瓣便成了懸浮在暮色裏的紫
色星子。

循著香氣拐進七曲巷，忽見水泥牆頭垂下一瀑綠雲。細
看原是雞蛋花枝條翻越了鄰家的籬牆，象牙白的花朵在月光
裏半開半闔，像無數只欲飛未飛的白鴿。這才恍然，白日裏
被烈日曬蔫的花苞，原是攢著氣力要在夜間吐露芬芳。難怪
當地人總說，夜風是花的媒人，總在星辰亮起時替她們傳遞
情書。

暗香最盛處，恰是巷尾的百年老校。鐵柵欄內，白天被

曬得發燙的秋千架已涼透，木板
上凝著夜露。我常坐在廊簷下的
石階小憩，任香氣順著腳踝漫上
裙 裬 。 有 晚 歸 的 三 輪 車 叮 鈴 駛
過，車鬥裏裝滿新割的香茅草，
那 草 葉 的 辛 烈 混 著 雞 蛋 花 的 甜
暖 ， 竟 釀 出 某 種 令 人 微 醺 的 氣
息。車燈掃過圍牆時，照見藤蔓

間棲著幾只螢火蟲，綠瑩瑩的光點起起落落，恍若銀河碎屑
墜入人間。

這異鄉的夜總讓我想起江南的梅雨季。彼時撐傘穿過
青石巷，總能聞見誰家庭院裏逸出的梔子香。此刻坐在赤道
邊的星空下，兩種香氣隔著二十年光陰在記憶裏相撞，竟濺
出相似的溫柔。或許所有的暗香都是夜的私語，在暑氣消散
時，替那些羞於示人的心事找到出口。

歸途經過雜貨店，老闆娘正往玻璃罐裏填木薯糕。她笑
著掰了半塊遞來，指尖沾著的椰香混入夜霧，竟與空氣裏的
芬芳渾然一體。路燈忽然次第亮起，驚醒了匍匐在九重葛叢
中的壁虎。這些晝伏夜出的小生靈甩著藍尾巴竄上牆頭，恰
似我心底某個沉睡的部分，正在暗香浮動的夜裏漸漸蘇醒。

月光把影子熨在紅土路上，愈發襯得衣袂間的香氣清
透。忽而懂得為何古人在袖中藏香——當溫熱肌膚與夜露浸
潤的花息纏綿，確會生出將此刻封存永夜的妄念。轉角處誰
家的嬰兒在啼哭，聲波震碎了雞蛋花上的月光，暗香卻愈發
洶湧，恍若夜色本身在汩汩流動。

這熱帶小鎮的夜永遠帶著某種微醺的慷慨。它把白晝
曬蔫的、烤焦的、蒸騰的，都放在晚風裏重新漿洗。合歡樹
的羽葉在頭頂沙沙作響，我伸手接住飄落的花絲，突然希望
此刻有流星劃過——不為許願，只想借那轉瞬即逝的光亮看
清，究竟是哪朵花在暗處，往我袖中偷塞了整個夏天的情
書。

大蒜盆景
蘭佬中華中學  黃勇

蒜泥白肉、蒜蓉蒸蝦、蒜爆空心菜、蒜香花生、醬大
蒜……每一樣我都很喜歡，但是不吃。

蒜，一種神奇的調料，取整粒大蒜放入蒜臼中搗碎，然
後用沙拉油小火炒熟，炒出香味，就是蒜蓉。

它為我們的生活帶來了無盡的美食樂趣，從海鮮到肉
類，蔬菜到主食，再到甜品，蒜蓉都能與之完美融合，散發出
獨特的魅力。

那一年，堅韌的黃瓜藤纏繞在結著玉米棒子的稈上，火
辣辣的太陽曬得頭頂直冒汗的時候，18歲的我提著師範學校用
過的行李箱，被分配到一所十分偏遠的山區村小工作。當地農
民純樸，見二個年輕老師沒有菜吃，常常讓孩子上學的時候用
棕葉捆來一些。

為表達感謝，我們用最認真的教學態度面對那群可愛的
山裏娃，連週末也免費為他們補課呢！有一次放假，我沒回
家，菜也沒了，晚上做什麼吃呢？

當地盛產大蒜，一大堆蒜擺在角落，我一邊看自考書一
邊剝呀剝，滿滿一大碗倒進鍋中的時候，只加了少許鹽，結果
香得很！從那時起，便不單單把它作調料，也當主菜了。

不過，蒜中含有的大蒜素會分解為含硫的物質，無法被
機體吸收，通過呼氣的方式排出體外，引起口臭。雖然可多喝

水、嚼口香糖緩解，但是也不太方
便。一次偶然聞到別人的口臭，簡
直快讓人稀裏嘩啦。所以，避免交
流時引起別人不適的方法就是不吃
大蒜。

尤其在學生面前說話的時間
很多，我不想讓自己丟了華文老師

的形象。
學校購買了幾個月的大蒜一擱置，就真的沒有理睬，靜

靜地躺在櫃子一角自生自滅吧！每天我的腳板翻得快，哪有時
間在它面前停留，即使做菜，也只是匆匆草草完成。結果它倒
好，不在沉默中滅亡，就在沉默中爆發了。

仿佛沒多久的工夫，它居然衝破外面的蒜膜，每一瓣蒜
都生出了嫩芽，青綠色偏黃的根根直豎上天，可愛得像新生兒
的小手，非要細細觀察輕輕撫摸才肯甘休。

我晚上喝水給它滴了幾滴，祈禱快快成長，為我這間小
小的陋室增添一抹清綠吧！雖然目前很稚嫩，但我會堅持每天
賜予幾點雨露，想和它在一起的念頭，也慢慢地在腦海裏變得
頑固。

已經有些斑駁的木櫃在它身後看起來像是專門為它而搭
的背景。誰說只有山山水水花花草草才是景？凡是自己心中美
好的事物都可以被定義。

掏出手機哢嚓一聲，那張照片兒上，它青綠的身姿在燈
光下泛著堅強的光，看起來盡顯優美，就像花卉店裏那些精緻
的盆栽一樣。卻又獨自在綠意間品悟著生活的詩意，訴說著靜
謐的時光。

書法——般若波羅蜜多心經
怡省毓僑中學  孫麗康
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攝影——林隙間的聖殿
羅申那同和中學  丘曉京


