

只有一支毛筆書寫的華語書法課

邁乙中華中學 劉述濤

中國書法藝術是以漢字為載體，用毛筆書寫的傳統視覺藝術，核心在於通過線條、結構與章法的變化，展現書寫者的情感與審美，是中國傳統文化的核心符號之一。

將優秀的傳統文化撒播在華裔孩子的心中，是每一位華語支教者光榮的責任與使命。望著眼前這群穿著藍白校服的孩子們，我輕輕打開那個陪伴我多年的筆盒——裏面躺著一支毛筆，是我離開家鄉時恩師送我的一支珍貴的毛筆，也是整個中華中學初三華語班唯一的一支毛筆。

“同學們，今天我們要用這支筆，書寫祖先的智慧。”當我將毛筆舉起時，孩子們好奇的目光齊刷刷聚焦在這支看似普通的毛筆上。第一排戴眼鏡的女生盧安娜扶了扶鏡框，專注地望著我手中的毛筆，眼睛裏閃爍著明亮而好奇的光芒。

在視頻裏，我一邊磨開一得閣的墨錠，一邊指著磨墨的硯臺說：“硯臺是墨的家，毛筆是墨的翅膀。而你們用來練習的舊書頁報紙，就是中國書法裏最珍貴的宣紙。”男孩子斯利安悄悄摸了摸書頁上泛黃的墨蹟，那是我上節課示範時留下的“人”字。

由於文化差異，這裏沒有宣紙，這些珍貴的舊書頁，是從學校圖書室裏淘來的廢棄書卷。

握筆教學時，我讓紫馬尾的女生邱素仁第一個嘗試。“指實掌虛，就像捧著一只

雛鳥。”我蹲下身糾正她的姿勢，能感受到她微微顫抖的手腕。當我握住她的手帶她寫下第一個“人”字時，她驚喜地輕呼：“老師，毛筆在跳舞！”一上一下的提按頓時讓她感知到線條粗細的生存之美，而相比英文一律纖細的筆跡，讓人知道寫字也能有慷慨大氣的韻味。

綠色黑板上，我用粉筆的單勾與雙勾方法，寫出了三排“人”字作為範例。“一撇一捺要相互支撐，就像人與人要互幫互助。”用毛筆示範時，我特意放慢動作，讓提按頓挫的韻律清晰可見。班裏愛好射箭女生沙燕總愛蹙眉突然舉手：“老師，為什麼這個字看起來這麼簡單，寫起來卻這麼難？”

這正是我要等的時刻。“因為做人就像寫字，要經得起反復練習，撇捺角度小了，字就不大氣，角度過大，就失去氣勢。”我叫她上講臺在我身旁來用毛筆書寫，帶著她的一起運筆。兩隻手在輕重緩急中，中鋒持重，慢起輕頓有粗到細，又由細到粗，當撇捺穩穩相交時，砂燕額角滲出了細密的汗珠，眼睛卻亮得像星星。“老師，撇捺相交的角度正是微妙，過窄過寬都將影響‘人’字的美觀呀！”我乘機告訴大家：這就是人與人相處，不偏不倚，堂堂正正做人的道理。

最動人的是觀看孩子們輪流使用毛筆的



菲律賓華教中心 編

場景。沒輪到的學生就用手或中性筆在桌上與紙上比劃書寫，或是認真觀摩同伴的運筆。穿水手領襯衫的女生余貝燕，每次接過毛筆前都會先擦乾淨手，再屏住呼吸書寫；戴金色手鐲的楊麗麗，總要把毛筆尖在墨汁瓶口舔了又舔，細心理順筆毛才開始書寫。

當他們在舊書頁上想中規中矩，而又歪歪扭扭的寫下“人”字時，我看到的不是笨拙，而是文化種子破土而出的倔強。總戴口罩的男生盧傑利，在第十次練習後終於寫出工整的“人”字，他興奮地舉著作業紙給我看，眼裏的光芒穿透了口罩。也留在了我“啾啾”一聲的相框裏。

足足兩個月了。孩子們接二連三交來的作業讓我眼眶發熱。有學生在方格紙上密密

麻麻寫滿“人”字，雖然筆劃仍顯稚嫩，但每個字都帶著鄭重的力量；有的寫下“靜以修身，儉以養德”，她說這是她學中文的祖父最常念叨的句子。

今天書法課後，盧亞妮把毛筆清洗乾淨交給我時，最初學握筆都困難的這個女生突然說：“老師，這支毛筆好像變輕了。”我笑著搖頭：“不是筆變輕了，是你們的手更有力量了。”

陽光落在黑板那些“人”字上，墨香還未散盡。我知道，這支孤獨的毛筆已將完成了它的使命——它在孩子們心裏種下了中國書法的根，而這些年輕的手，終將在更廣闊的天空下，續寫屬於華夏篇章的文明與自信。

跨越山海的味道

紅奚禮示立人中學 魯翠麗

九月是學校的教師月，處處洋溢著溫馨與感恩。9月15日上午，英文部的負責人為中文部老師們送來了精緻的紙杯蛋糕。蛋糕雖小，卻包裝得十分用心，附帶的卡片上“教師月快樂”5個字溫潤醒目，下麵幾行小字更似一股暖流：“一位好老師就像一個紙杯蛋糕——盛滿善良的甜，綴著靈感的糖霜，總能在人心頭留下甜甜的微笑。”

下午2點，鈴聲剛響，蘇志能校長便推門走進了我執教的三年級教室。我心裏閃過一絲疑惑，正猜著校長的來意，他已笑著轉向孩子們：“孩子們，知道嗎？這個月是教師月哦，我們要記得尊敬每一位辛苦的老師呀！”話音剛落，他輕輕朝孩子們眨了眨眼，下一秒，19雙亮晶晶的眼睛齊刷刷望向我，稚嫩的童聲整齊劃一：“魯老師好！魯老師您辛苦了！”那聲音帶著孩子氣的認真，像一串溫熱的小石子投進心湖，瞬間漾開層層暖意，眼眶竟有些發熱，千言萬語都化作了心頭的震顫。

課間休息時，我翻出手機裏兩個兒子的照片給孩子們看。小傢伙們立刻圍了上來，小腦袋擠成一團。“老師，他們在哪裡呀？”陳明珠仰著小臉問。“他們在中國呢。”我笑著回

答。“那老師的丈夫呢？”李智友緊跟著追問。“他也在中國呀。”話音剛落，李嘉敏歪著頭，眼神裏滿是純粹的好奇：“老師，您的親人都在中國，為什麼你要來菲律賓呀？”

這個問題像一片輕盈的羽毛，輕輕落在心頭，卻讓我一時語塞。是啊，當初為何而來？最初或許是想踏過山海，看看不同的煙火，體驗迥異的文化。可當我站在講臺上，望著孩子們眼裏閃爍的求知光，聽著他們用帶著稚氣的中文喊出“老師好”，看著他們為了一個漢字的寫法爭論不休，為了背會一首古詩而雀躍拍手——忽然就懂了：這份跨越國界的奔赴，原是因教育本就沒有疆界。孩子們純真的笑臉，課堂上高高舉起的小手，課後追著我問“‘月亮’用英文怎麼說”的急切身影，早已把所有的遠行與牽掛，都釀成了值得。

就像英文部送來的紙杯蛋糕，一口下去，甜意從舌尖漫到心底。這些異國的小天使們，用他們的天真與熱忱，讓我看清了堅守的意義：不止是把方塊字、平仄聲教給他們，更要把長城的故事、黃河的歌謠講給他們聽。讓每一個尋常的課堂，都成為連接兩顆心、兩座城的橋；讓每一次俯身答疑的瞬間，都悄悄播下理解與熱愛的種子。

曬得發燙的秋千架已涼透，木板上凝著夜露。我常坐在廊簷下的石階小憩，任香氣順著腳蹠漫上裙襖。有晚歸的三輪車叮鈴駛過，車門裏裝滿新割的香茅草，那草葉的辛烈混著雞蛋花的甜暖，竟釀出某種令人微醺的氣息。車燈掃過圍牆時，照見藤蔓

間棲著幾只螢火蟲，綠瑩瑩的光點起起落落，恍若星河碎屑墜入人間。

這異鄉的夜總讓我想起江南的梅雨季。彼時撐傘穿過青石巷，總能聞見誰家庭院裏逸出的梔子香。此刻坐在赤道邊的星空下，兩種香氣隔著二十年光陰在記憶裏相撞，竟澆出相似的溫柔。或許所有的暗香都是夜的私語，在暑氣消散時，替那些羞於示人的心事找到出口。

歸途經過雜貨店，老闆娘正往玻璃罐裏填木薯糕。她笑著掰了半塊遞來，指尖沾著的椰香混入夜霧，竟與空氣裏的芬芳渾然一體。路燈忽然次第亮起，驚醒了匍匐在九重葛叢中的壁虎。這些晝伏夜出的小生靈用著藍尾巴竄上牆頭，恰似我心底某個沉睡的部分，正在暗香浮動的夜裏漸漸蘇醒。

月光把影子熨在紅土路上，愈發襯得衣袂間的香氣清透。忽而懂得為何古人在袖中藏香——當溫熱肌膚與夜露潤潤的花息纏綿，確會生出將此刻封存永夜的妄念。轉角處誰家的嬰兒在啼哭，聲波震碎了雞蛋花上的月光，暗香卻愈發洶湧，恍若夜色本身在汨汨流動。

這熱帶小鎮的夜永遠帶著某種微醺的慷慨。它把白晝曬過的、烤焦的、蒸騰的，都放在晚風裏重新漿洗。合歡樹的羽葉在頭頂沙沙作響，我伸手接住飄落的花絲，突然希望此刻有流星劃過——不為許願，只想借那轉瞬即逝的光亮看清，究竟是哪朵花在暗處，往我袖中偷塞了整個夏天的情書。

水、嚼口香糖緩解，但是也不太方便。一次偶然聞到別人的口臭，簡直快讓人稀裏嘩啦。所以，避免交流時引起別人不適的方法就是不吃大蒜。

尤其在學生面前說話的時間很多，我不想讓自己丟了華文老師

的形象。

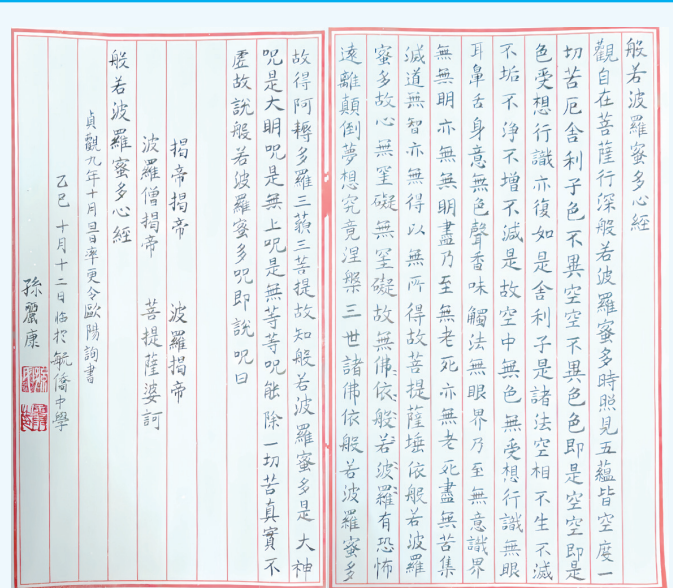
學校購買了幾個月的大蒜一擱置，就真的沒有理睬，靜靜地躺在櫃子一角自生自滅吧！每天我的腳板翻得快，哪有時間在它面前停留，即使做菜，也只是匆匆草草完成。結果它倒好，不在沉默中滅亡，就在沉默中爆發了。

仿佛沒多久的工夫，它居然衝破外面的蒜膜，每一瓣蒜都生出了嫩芽，青綠色偏黃的根根直豎上天，可愛得像新生兒的小手，非要細細觀察輕輕撫摸才肯甘休。

我晚上喝水給它滴了幾滴，祈禱快快成長，為我這間小小的陋室增添一抹清綠吧！雖然目前很難看，但我會堅持每天賜予幾點雨露，想和它在一起的念頭，也慢慢地腦海裏變得頑固。

已經有些斑駁的木櫃在它身後看起來像是專門為它而搭的背景。誰說只有山山水水花草草才是景？凡是自己心中美好的事物都可以被定義。

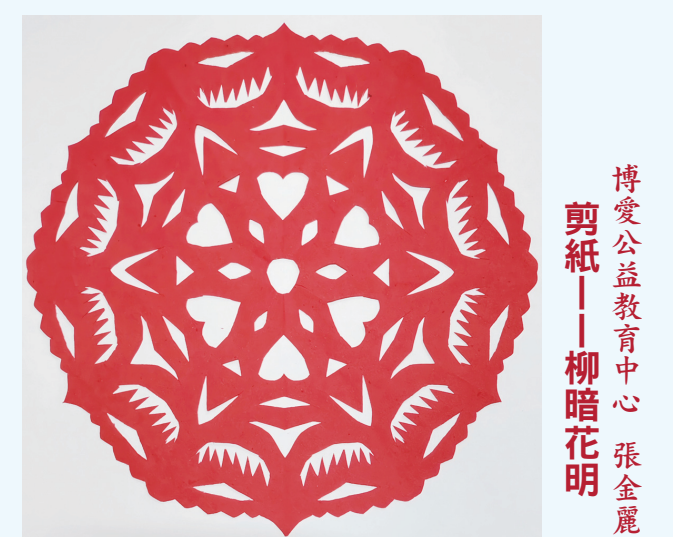
掏出手機咔嚓一聲，看起來盡顯優美，就像花卉店裏那些精緻的盆栽一樣。卻又獨自在綠意間品悟著生活的詩意，訴說著靜謐的時光。



書法——般若波羅蜜多心經
怡省毓僑中學 孫麗麗



北黎刺育仁中學 邢中蘭
國畫——雙雛戲春



博愛公益教育中心 張金麗
剪紙——柳暗花明



攝影——林隙間的聖殿
羅申那同和中學 林際濤

暗香盈袖時

怡省毓僑中學 羅桂麗

暮色剛浸透竹籬笆的網格，我便推開了嘎吱作響的院門。白日裏被暑氣蒸騰的衣角，此刻正隨著晚風舒展開來。合歡樹絨花垂落在巷子盡頭，像是誰家姑娘遺落的耳墜，而遠處教堂圍牆邊那株開滿明黃花朵的吉貝樹，倒真像燃起了千百支金燭——可我知道，這暗香並非它們的饋贈。

空氣中的芬芳總在日落後悄然漲潮。初時如絲如縷，須得屏息凝神才能捕捉；待行至芒果街轉角，那香忽地濃烈起來，裹著白日的餘溫往人衣襟裏鑽。我時常懷疑是某位調香師打翻了香水瓶，把槐花的清甜與玫瑰的醇厚，兌進菲律賓特有的鹹濕晚風裏。

雨季撤退得這樣匆忙。晨起時晾在窗臺的教案還帶著水汽，正午驕陽就曬卷了紙頁。此刻踩著碎石路上的月影，方覺出季節更迭的妙處——一熱浪褪去後的天地如同揭開了蒸籠，萬物都在夜色裏舒展筋骨。教堂鐘聲驚起一群宿鳥，羽翼掠過藍花楹樹冠時，抖落的花瓣便成了懸浮在暮色裏的紫色星子。

循著香氣拐進七曲巷，忽見水泥牆頭垂下一瀑綠雲。細看原是雞蛋花枝條翻越了鄰家的籬牆，象牙白的花朵在月光裏半開半闔，像無數只欲飛未飛的白鴿。這才恍然，白日裏被烈日曬蔫的花苞，原是攢著氣力要在夜間吐露芬芳。難怪當地人總說，夜風是花的媒人，總在星辰亮起時替她們傳遞情書。

暗香最盛處，恰是巷尾的百年老校。鐵柵欄內，白天被

大蒜盆景

蘭佬中華中學 黃勇

蒜泥白肉、蒜蓉蒸蝦、蒜爆空心菜、蒜香花生、醬大蒜……每一樣我都喜歡，但是不吃。

蒜，一種神奇的調料，取整粒大蒜放入蒜臼中搗碎，然後用沙拉油小火炒熟，炒出香味，就是蒜蓉。

它為我們的生活帶來了無盡的美食樂趣，從海鮮到肉類，蔬菜到主食，再到甜品，蒜蓉都能與之完美融合，散發出獨特的魅力。

那一年，堅韌的黃瓜藤纏繞在結著玉米棒子的稈上，火辣辣的太陽曬得頭頂直冒汗的時候，18歲的我提著師範學校用過的行李箱，被分配到一所十分偏遠的山區村小工作。當地農民純樸，見二個年輕老師沒有菜吃，常常讓孩子們上學的時候用棕葉攆來一些。

為表達感謝，我們用最認真的教學態度面對那群可愛的山裏娃，連週末也免費為他們補課呢！有一次放假，我沒回家，菜也沒了，晚上做什麼吃呢？

當地盛產大蒜，一大堆蒜擺在角落，我一邊看自來水一邊剝呀剝，滿滿一大碗倒進鍋中的時候，只加了少許鹽，結果香得很！從那時起，便不單單把它作調料，也當小菜了。

不過，蒜中含有的大蒜素會分解為含硫的物質，無法被機體吸收，通過呼氣的方式排出體外，引起口臭。雖然可多喝