

蒲公英

從拾荒老人說開去



前一陣子，我家的圍牆外，每天一大早就有個坐輪椅的老人，被他的家人推到我們這裡，他那破舊的輪椅兩旁掛滿了應該是他的家人拾到可以賣點錢的破銅爛鐵，把他的輪椅用來暫時做貨倉。他的家人就在那裡分門別類賣不到錢的就扔在那裡，後來又引來了一、二個拾荒的，大有安營扎寨的念頭，也許打算建起木棚屋。

我與老伴實在看不過去，只能求助于街坊委員會，也就是「描籠涯」，以前的描籠涯主任是位吳姓中菲混血兒，聽得懂家鄉話，他父親是位地地道道的老華僑，母親菲律賓婦女，他知道我也姓吳，與我們格外親熱，有事一叫就到，後來被市長叫到市政府任職，是市長的親信。

換了新的描籠涯頭兒，也沒問題，這次是位女的。她下，立馬跑到我們那裡，沒一會功夫又回來了，就此打發了那批拾荒人。聽說那個拾荒老人已搬走了。

他們原本打算賴著不走，不知怎的，以前曾動用警察來趕他們，也是走了又回來，這次不費吹灰之力居然走了。也許找到更理想的地方。

他們想，此處不留人，自有留人處，大峽區這麼大，還怕找不到容身之地。

拾荒的流浪漢，到處都是，以前常常見到不少抱著幼弱的乞丐，沿街乞討，聽說那些嬰兒不一定是她們的，有一個集團控制，嬰兒也是窮人家的兒女，聽說這些嬰兒的死亡率很高，不過他們的抵抗病毒的能力也比一般嬌生慣養的嬰兒還要強。

政府當局有沒有收容這種拾荒無家可歸的老人，收容幼兒的倒有不少，好幾年前，我們的三個女兒，曾經有一次動員我們全家，買了些日用品及食物，到孤兒院去。

孤兒院的孤兒，面黃肌瘦，我們帶去了熟食，一個小女孩立即餓起了，一個大約三、四歲的孩子，那可憐的孩子吃得津津有味，我的激在眼眶裡打滾。

我想起了幼吾幼以及人之幼，老吾老以及人之老，這句名言。

老伴最近打包了很多舊衣服，送到天

主教堂去，有時也送去大米，其實這點東西，也只是杯水車薪，畢竟需要幫助的窮人實在太多了。

我對宗教不大熱衷，只是個如家鄉老話：「拿香跟拜」。

在這島國長大的華裔，有不少都信奉二種宗教。我家也不例外，除了信奉佛教，有時老伴也上天主教教堂做禮拜。

我唯一的妹妹是個虔誠的天主教徒，很久以前她還沒移民澳洲時，我去香港時，當然是住在她的家裡。記得有一年，去香港剛好是星期日，她帶我上她們附近的天主教堂做彌撒，神父用廣州話，彌撒後，那位會講廣東話的愛爾蘭神父到教堂外，與所有善男信女握手告別，老妹也介紹我與那位神父握手，寒暄幾句。接下去的彌撒是位菲律賓神父，用菲國國語做彌撒，可見得旅居香港打工的菲律賓人，人數不少。他們是我們這裡的無名英雄，她（他）們為國家賺了多少外匯。

記得有一年，我與老伴到北京旅遊，見到一座天主教堂，我與老伴進入做彌撒。做完後，第二堂也是用我們這裡的國語，可見旅居或打工的菲律賓同胞數量應該不少。

現在我們的祖籍國，是真正的做到宗教自由。只希望西方帝國主義別再利用宗教去顛覆我們的祖籍國。知道中國以前存在著二個天主教會，一個是政府支持的，另一個是地下的天主教會，也許那個地下天主教會在做著見不得光的地方工作吧！（我只是說也許）

我曾經認識過二位從北京來的神父，可見，祖國大陸只要不是掛羊頭賣狗肉，被西方帝國主義滲透旨在顛覆政府的天主教會，政府當局一定會支持的。

記得那年香港大動亂，很多警察清場追捕時，就逃進天主教堂，受教堂裡的神父庇護。難怪有句老話說：「宗教是帝國主義者侵略中國的先鋒部隊。」

西方帝國主義與東洋的日本鬼子亡我中華的狼子野心，不會消停，宗教也許仍然是他們最稱心應手的武器，至於東洋小鬼子更是無所不用其極，這點大家都是心知肚明的。

2026年5月11日

老油條

正義自衛，中國網民挺身獻策（一）



談天說地

千千萬萬中國網民化身為雲端軍團，在伊朗使館評論區出謀獻策，拉出了中國三國時代著名的謀士賈詡。此人被稱為「毒士」，它計謀往往不照常理出牌，直接攻擊人性最陰暗和脆弱之點，伊朗大使館評論區，幾乎成為千萬個當代賈詡聚集在推演，這些謀略就像在解剖以色列和美國命脈。

第一招，用玻璃纖維與豬血戰術。傳統飛彈攻擊追求的炸毀建築物。但中國網民建議首先使用低級非超音速飛彈攻擊以色列，飛彈先不要安裝常規炸藥，而改安裝一些玻璃纖維汽油彈，甚至摻雜有辣椒粉，以色列會射引以為傲的鐵穹防空系統攔截。當鐵穹在城市上空擊碎了這些來襲飛彈時，就爆炸出過天的玻璃纖維和刺激性的粉末，像下雨一樣覆蓋整個特拉維夫，吸入肺部會造成嚴重的醫療負擔，沾上皮膚會奇癢無比，而汽油彈散落更會引起全城大火，讓以色列的防空攔截直接變成幫敵人擴散自毀的生化武器行為，更極端的網民建議再用無人機瞄準耶路撒冷的哭牆，不要全炸只炸一半，另一半用無人機投下豬血，在正統猶太教教義裡，豬是巨不潔之物，這招直接摧毀了以色列人的精神圖騰，極端正統派的猶一人，是去哭還是去擦？

第二招是二桃殺三士的飲水危機。以色列是一個沙漠國家，是個極度缺水的國家。全國的淡水供應高度仰賴五座大型海水淡化廠。中國網民的計謀建議是不要五座全炸，只炸四座留下一座，這一招骨子裡尚屬還有點人性化，如果全炸了以色列人會同仇敵愾團結起來一起對抗外敵。留下一座面對上千上萬嗷嗷待哺的人，面對即將渴死的人們，這僅存五份之一的水源，就將引發以色列社會內部階級大屠殺的導火線，富人與窮人會為搶水而發生內鬥，這就是完美的二桃殺三士的妙招……

第三招是驅狼吞虎與關門打狗。大陸網民建議不要只全注於軍事基地打，去炸加沙走廊的隔離牆，把牆炸出缺口讓裡面的百萬，餓紅了眼巴勒斯坦難民，衝進了以色列本土搶糧食，這叫驅狼吞虎。還有去炸戈蘭高地把以色列在那裡的防禦工事炸爛，讓早就憋著一肚子火的敘利亞軍隊趁機收復失地。再去炸約旦河上的阿倫比橋，切斷這關

鍵輪紐，讓幾千噸戰略物資運不過去，等於掐死了以色列的咽喉……

第四招把美國拖入泥潭。網友們指點先別去硬扛美國航母戰鬥群。你先死死啃著以色列不放。先打以色列金融中心，嚇退外資讓股市崩盤，以色列一垮背後的華爾街猶太財團，就因資金安全和美國國內選票壓力，逼迫美國政府叫停戰爭。戰場上的網民甚至搬出了毛澤東當年的游擊戰十六字訣，用只幾萬塊人民幣無人機去消耗以色列和美國幾百萬美元一枚的防空飛彈，耗到它們破產為止，大陸網民建議每三十分鐘發射一波用小摩托製的無人機炸以色列，這裡面穩藏著一個經濟學絞殺的邏輯……。美國和以色列軍事裝備，如愛國者飛彈，標準三飛彈，鐵穹視聞，其設計的初衷，是當月一系為了對付蘇聯超音速戰機和導彈來襲，其設計的哲學是計算追求極致的精度，極度的破壞力，極度的科技含量，導致一個致命的結果，所以西方武器成本呈現指數暴貴，動輒幾百萬甚至上千上萬美元，而伊朗打的是微不足道的成本，一架見證者136型自殺式無人機，用的是民用的摩托車發動機和廉價的導航晶片，造價只有2萬到5萬美元……。伊朗聽了網民的建議，不再像以前追求一次性的發射幾百枚飛彈，去硬扛以色列的防空網，而是改為了敵疲我打，全天候無間斷襲擾戰術……。

這戰術形成一個無比荒謬的畫面，以色列和美國被迫用勞斯萊斯去撞伊朗開來的破腳踏車，假如你不攔住那架來襲兩萬美元無人機，那自殺式無人機就會撲向昂貴發電廠，造成幾千萬美元的經濟損失，甚至會產生停電的社會恐慌，攔了你得發射至少一枚價值幾百萬美元防空飛彈……。這不是在打仗，這是在攻擊美國和以色列財政的印鈔機……。美國現在國內產業已走向空心化，雷神之洛克希德、馬丁，這些軍工複合體，每年生產也只有上百枚的標準防空飛彈，而伊朗地下工廠一天就能捏造出幾百架無人機，中國網民這套戰術實質上把西方強大的軍工體強行拖入一個產能枯竭與財政破產的死亡邊緣。美國你武器再先進有什麼用，當你的彈匣被打空了，當攔截一次的成本足以讓國內納稅人破產時，美國和以色列那種從來打不死的神話就徹底走向破滅了……。

（持續）

稿於2026年3月12日

林輝煌

僑商垂范 德澤千秋

——記清末旅菲鄉賢蔡資深



特稿

歲月流金，僑韻綿長。閩南官橋沃土，孕育出一位光耀近代僑史的仁人鄉賢——蔡資深（1839—1911）。他乳名淺，字永明，號安亭，身兼清末旅菲實業巨擘、慈善名賢，朝廷誥授資政大夫。出身蓬門而志存高遠，闖蕩南洋終成巨賈；懷赤子丹心反哺故里，以商載德、以善潤鄉，堪稱近代閩南僑界立德立業、濟世濟民的一代楷模。

寒微礪志 南洋滄海起宏圖

蔡資深生於南安官橋農家寒門，年少命途多舛。十三歲與遠渡菲律賓謀生的父親音信隔絕，伶仃孤苦，荒年寒歲，常拾田間殘果果腹，歷盡世間底層顛沛。清苦歲月淬煉了他堅韌秉性，也埋下悲憫蒼生的情懷。

年方十六，他隻身揚帆南下，遠赴馬尼拉投奔父執，自此踏上海外拓業征途。初承父業打理香燭雜貨，憑篤誠守信、勤謹務實立身商界，漸得僑社及異域人士信賴。而後慧眼謀勢，獨攬教區香燭生意，創設「晉益」商號，縱橫百貨、綢布、木材、地產、糧作諸業，數十年苦心經營，積資數百萬銀元，雄踞馬尼拉商界之巔，產業星羅菲島四方。

身處南洋飄搖亂世，他洞悉浮華名利終是雲煙，深諳經商可聚一時之財，務本方立百世之基。遂決意置業桑梓，廣辟荒疇，墾拓田園，為往後興善濟貧、營建家宅深植根基。

傾囊濟厄 仁風廣被暖四方

達則兼濟蒼生，富而常懷悲憫。蔡資深坐擁厚資，卻素懷惻隱，遇災必援，逢困必扶。光緒三十一年，晉南安溪洪水肆虐，田園湮沒，廬舍傾頽，生民流離。他聞災心焦，率先捐萬金紓難解困，開閩籍華僑跨境賑災之先聲。遠及浙皖蘇諸省水患，亦不分疆域，慨然解囊，輸財助賑。德行昭著，清廷嘉其義舉，誥授資政大夫、賞紅頂花翎，夫人施氏亦榮封二品淑人，一時德望蜚聲閩海。

平日居鄉，立醫局、施良藥，恤孤寡、勵節孝，凡鄉鄰貧病無依、孤弱無助者，皆傾力周全。民間「豬肝換沙」諸般逸事流傳至今，點滴善舉，皆是溫厚仁心的自然流露。

修途懷樑 利涉蒼生惠鄉邦

心懷故土，便以阡陌津梁為情寄。蔡資深深曉路橋通，則鄉運興、民生安。一生慨捐重金，修古道、架津梁、繕城垣，

澤被行旅，利及後世。

斥銀三百兩倡建晉南大橋，縮聯兩地脈絡；捐資二百兩重修安平古橋，續千年文脈風華；安海通衢、官橋嶺要道，皆傾力修葺，所費資財累千盈萬，鄉邑陸路通達，百姓步履安然。更復捐資整飭文廟貢院、城垣炮台，護文脈之廣續，固一方之屏藩，拳拳桑梓情，盡付煙火民生間。

崇興教書 書潤古邑

富而重教，商亦崇文。蔡資深恪守詩書傳家之道，以興學育才為己任，傾力襄助書院膏火，體恤寒門士子，為貧儒學子鋪就求學之路。

于故里築書軒、建醉經堂，藏書貯卷，延師課徒，倡一方崇文尚學之風。以實業之厚澤，滋養鄉邑文脈；以儒商之襟懷，教化一方後人，踐行商不廢文、富不忘學的立身大道。

古厝留痕 家風千載自流芳

同治四年，蔡資深擇官橋漳州寮吉地，鳩工庀材，肇建蔡氏古民居建築群。工程綿延四十六載，至宣統三年方始落成。群落佔地逾萬五平方米，十五座宅第巍然錯落，宗祠居中肅穆，屋宇近四百間規制井然。雕樑映黛瓦，磚石刻匠心，融閩南古建規制與南洋西洋風情於一體，氣象雍容，韻致典雅，世譽閩南建築大觀園，成為僑鄉人文鐫刻於大地的不朽華章。

古厝巍峨，亦是人品家風的無聲寫照。他富而不驕，貴而能儉，坐擁巨業仍布衣蔬食，躬身田畝，與族人共守淳樸本真；知恩必報，年少受鄉鄰一囊之惠，發跡後厚酬後人，印證積善餘慶的古訓。忠厚向善、崇文守禮之風代代相承，後裔恪守祖德，續行慈善，讓仁善薪火綿延不絕。

百年回望 僑魂德范昭古今

辛亥之年，先賢辭世，走完以商立身、以善立世的一生。他隻身闖南洋，憑勤誠築就商業傳奇；赤心戀故土，以資財鋪就濟世長途。跳出獨善其身的世俗桎梏，把海外打拼所得，盡數回饋鄉邦家園。

百年風雨倏忽而過，古厝紅磚依舊，雕欄不語，靜靜訴說一代僑商的家國襟懷與仁善擔當。其賑災之德、修路之義、興學之懷、傳家之風，早已融入閩南僑鄉文脈血脈，化作後人景仰追隨的精神坐標。

蔡資深以一介僑商，立千秋德望；以一生善行，鑄百世清名。僑骨昭昭，仁風浩浩，長留青史，永潤桑梓。

紅樓雙

盼望清風來



各說各話

瑞典電視的文化節目正告中國遊客要注重衛生，一個國家的傳媒對外國客人的行為，如此明言說事不實不客氣，中國駐瑞典的使節出於職責在身，不能不抗議。但我們相信他們私底下難免也感到尷尬，畢竟全世界一百九十多個國家中就祇中國一家受到如此「禮待」。

談到中國人的衛生問題，撇開忌諱說豪話，好些回故國旅遊探的人也看到衛生上毛病，不雅的不細說，我最怕是聽到哪些與故國無感情上瓜葛的新一代或混血兒在大陸旅遊後，回來的評語：一個不客氣的「髒」。在神州大地，芸芸眾生，生來有潔癖的人固然有，不把清潔衛生當一回

事的也不少，這可能與我們的祖先在衛生這碼事不下大功夫有關。傳統道學要我們修身齊家，然後才好治國平天下，所謂修身就是要我們立身處世得品行端正，做人循矩，並沒有教我們把自己這副皮囊保持整潔好光鮮見人，環境乾淨更不談。且看北宋相國王安石，這古代高層知識份子怎樣，傳說他最懶洗澡，衣著邋邋髒髒，甚至生蚤也不當一回事，古人如此，後人有樣學樣，也就不足為奇。

當今國門大開，出國回國的人多如過江之鱗，雙向交流，有些外國人習慣上認為邋邋誇誇誇人為無禮無教養的表現，隨地吐痰拋廢物更不得，國外這種注重衛生整潔的風氣，必然感染中國的大社會。天長地久，古老大國「髒髒」的傳言隨之消逝。

謝如意

開卷有益的現在進行時



心底流雲

有誰聽說讀書就頭皮發緊，心不在焉，甚至於去墮落陷阱不能自拔的嗎？如果有，那就證明現在有一種幾乎是病人膏肓的怕讀書人了！

有人說要好讀書，讀好書，這是很不錯的見解！也是令人痛不欲生的一個原因。因為，改開以來，書不值錢了。書不值錢，就是情理不值錢，難怪有人問「良心一斤多少錢」了。在一切向錢看的歪風中，不屑讀書的人紛紛東倒西歪在肉慾和金錢物質的本能滿足裡，全沒有人的一點理智和感情趣味，都被物化獸化了，連有的教授都成了教獸，更遑論其他人，怎麼能苛求他們比專家教授強呢？！於是，有的大學像社會一樣大樓林立，可是大師漸漸被冷落消亡了似的，偶爾有些展現，也如鳳毛麟角了。

我天性愛讀好書，即使無人看見也樂此不疲。這是我前幾十年的一般狀況。可是最近一二十年，讀書基本定了性格，有了基本的生活觀念，我反而漸漸少讀書了，更絕不花錢參加提升學歷的事。因而，至今仍在大學本科的老定原地踏

步，但卻直抒胸臆地把心中感受沒攔遮地以文會友，以便求教於大方之家。

如此默默耕耘下去，原來在學校成長的學生，又在社會學校了恢復成為爭三好的老學生。

如今不說開卷有益，而要說向生活學習有益！自然瀏覽生活之大觀，真是色彩斑斕光怪陸離，令我眼花繚亂目不暇給了。在這種時候，創作可以幫我清理思路，刪繁就簡，讓生活的每個瞬間，都浸潤著善良智慧的玉液瓊漿，與人們同步如坐春風的旅程。

偶爾，也有購書入房當老友，不必把盞而早已與一個個鮮活的靈魂對話，與正義勢力匯成一股強大的思潮的洶湧澎湃。

就在這種觀海聽濤般境界中，我們渾身不斷長出一個個美好事物的芽兒，我們為它們默默澆灌，它們也都一秉天真無邪地健康成長。我們的社會毀掉了不止一代人，可是我們執著修為，無疑是緊緊守住了自己，靜待社會春暖花開！

開卷有益的現在進行時。五花八門的景觀接踵而至，自謀出路的方向就在腳下，小心駛得萬年船喔！

2026年元月1日寫於福建南安市金淘鎮後坑埔老街老家

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com