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豆豆 葉榆

乞丐相，皇帝命 健康
剛剛過去的端午節，

不少朋友送我各種粽子，讓
獨自在馬尼拉生活的我，過
了一個難忘的端午節。昨
夜，在商場散步的我心血來
潮，打電話給大姐，大姐便
讓我等她一會兒，她也來商

場與我會合。一見面，大姐便遞給我幾個
粽子。

今天與陳姐在電話裡繼續我們昨天未
完成的話題。話說端午節前夕，陳姐送我
幾個自己包的粽子，說她做粽子不用高湯
去烹煮，而是用昆布，吃了絕對不會有油
膩的感覺。我半信半疑，結果吃了之後果
然不一樣。從此陳姐便經常送我粽子，我
每次只要兩個就夠了，一頓午飯吃一個粽
子就飽了。陳姐說幾天前，她送了六個粽
子給另一位朋友，結果過了幾天，那位朋
友說她連一個粽子都沒吃到——因為她把
粽子全送給了子女，問陳姐能不能再給她
幾個？

我時常聽陳姐提起這位朋友的名字，
卻從未謀面，直到去年某一天在陳姐家偶
遇她。我們在這裡不妨稱她為「N姐」。
N姐給我的第一印象是：從她的面容與長
相，實在無法把她與「富婆」聯想在一
起。她個子高高的，人很瘦，穿著打扮也
很簡單。如果不是陳姐事先告訴我她家很
富有，我真的無法把她與「有錢人」三個
字連在一起。

那天有朋友到陳姐家，從中國城打包

了很多美食。享用美食之後，N姐就回家
了，我們幾個人湊成一桌打起麻將。

半年過去，上個月棉蘭佬島發生大地
震，納卯慈濟發起募捐，陳姐捐了兩萬。
隔天，陳姐又發給我一張五萬披索的銀行
存款截圖。一問之下才知道是N姐捐的。

陳姐說，每次她邀約N姐到家裡吃飯，
吃完飯後，N姐總要把剩下的菜全部打包。
如果遇到派對、食物比較多，她還會分成
四份，送去給已成家的兒女。N姐說陳姐煮
的食物很好吃，而她自己卻不會做飯，她
家吃飯時永遠只有一道菜。

陳姐年輕時丈夫就往生了，生活很拮
据，只能自己做飯，用簡單的食材煮出美
味佳餚。而N姐每次來她家吃飯後，都會把
剩下的食物打包帶走。二十年來，一直如
此。

說 到 這 裡 ， 我 問 陳 姐 為 什 麼 。 陳 姐
說，當年她最辛苦的時候，N姐曾經說過一
句話：「孩子們交學費時，如果有問題，
我可以幫忙墊付。」就為了這句話，陳姐
一直記在心裡。

N姐家每年花在世界旅遊的費用最多，
陳姐說那是N姐的丈夫出的錢。而N姐個
人以及家庭的日常開支卻很少，說是要節
食。然而，N姐異常簡單的生活，長此以
往，恐怕已經造成營養不良。

閒聊中，我從三世因果輪迴以及佛教
經典小故事，與陳姐分析討論。世間實在
有許多我們無法解釋的現象。

（07/06/2026）

雖然世界科技發展日新
月異，養生保健產品層出不
窮，但是健康依然是現代人
敏銳而沉重的話題！現在疾
病的突發，已經無關年齡的
界限。可能今天生龍活虎的
一個人，明天就躺在ICU的

病床上。
當下大環境不好，經濟壓力大，各種

各樣的內卷。倔強的中國人一生背負的義務
和責任太多了，慢慢活成了自己討厭的那個
人。除了嬰兒時期真正的無憂無慮。只要從
孩子上學的那天起，就開始在人生的起跑線
上奔跑，而且是身不由己。因為家長已經給
你規劃好了人生的藍圖和方向。學業要優
秀，興趣班安排得滿滿，童年的快樂已經被
剝奪，童年的笑聲已經很難找到了。然後就
是步入小學中學，學習壓力更大，高中三年
簡直就是惡夢，孩子卷家長更卷。別人家的
孩子，更是很多家長孜孜不倦的目標⋯孩子
大學畢業後，家長又開始張羅找工作，待工
作之後，家長又操心孩子的婚姻，然後又滿

懷期待著隔代親。多少中國人的一生就是在
這種重複焦慮不安的情緒中過完。這種狀態
下，談何健康，每天都像上了弦的弓箭。家
長們除了期待望子成龍，望女成鳳，然後又
必須為生活奔波，培養孩子需要錢，一個家
庭需要錢。所以，健康越走越遠，不是不想
養生保健，而是能力不足，時間有限！這就
是現實人生，絕大部分人的生活寫照。

只有當疾病錯不及防地空降，躺在病
床上的那一刻，人們才會真誠自省，之前的
廢寢忘食工作，對孩子的嚴厲要求，希望自
己比別人優秀，拼了命熬夜賺錢，狠狠打壓
自己，這一切值得嗎？

人生從來沒有後悔藥，你在得到任何
東西的同時，必然要付出代價，這是成年人
都明白的道理，只是有些醒悟來得太晚了。
用前半生爭來的一切，可能需要用自己的健
康去償還！當醫院的每日收費單像雪花片片
飄來，你就會明白，用錢換取健康有多可
悲，多可笑！在疾病面前，在醫院，錢不是
錢，只是活命的工具，再也換不來健康的自
己。

洪少霖

忽然
2 0 2 6 年 6 月 2 8 日 ， 週

日，難得清閒，於是我接
了兒子，帶了老爸要出去
轉轉。我爸1950年出生，屬
虎，77歲了。考慮他行走不
便，於是我不方便帶他去遠
方。於是，就從南安大霞

美，跨武榮大橋到了豐州鎮石亭寺。
兩鎮中間只隔一條江、一座橋，但我

爸竟然說他從沒去過。我去過上百次了，
我太熟悉石亭寺。對我爸而言，石亭寺的
一切有著一份新鮮。

從石亭寺臨近山頂的停車場下車，我
兒子跑在前面，我爸手腳不便，我不敢離
他遠，於是我走在他身後，距離不超過一
步。在爬山過程，雖只有100多米，但我怕
他太累，路途中間多次叫他駐足休息。他
不願意，他扶著石欄漸漸向上。我有些擔
心他，怕他身體受不了，但他不聽我的，
一路向上。

站在寺前開闊處，他說山下是社壇村
嗎！我說不是，那是桃源村。對面高樓是
浮橋鎮，左側水面那是在建的北湖公園。
忽然想起，小時候，都是我不懂，我問
他。而今，我懂太多了，有太多可以向他
介紹，是他不懂了。

我口氣有些生硬，不是很軟，不是
很平和。許多年時間裡，我和我爸的關係
並不好。許多事情，他不支持我；許多事
情，我也不支持他。

我給我爸帶路，過程拍了不少相片、
合影。我和他一起給石亭觀音上香。我聽
到他說，求菩薩保佑我事業有成，不論哪
一種成功都好。我心裡默念，求菩薩讓我
爸多活幾年。我兒子跪在那兒，不知求什
麼！估計與我無關。

我爸行動不便，於是我幫他去插香。
後引導他參觀「蓮花荼襟」等石刻。 在
「壽親台」那兒，我告訴他，那些凹坑
處，是宋代而來，百姓們在那兒祈求長輩
長壽，從而敲出來的痕跡。我走過去，用
石頭敲了幾下，我兒子也去敲了下。我爸
叫我撿塊石頭給他，他在周邊輪流敲了許
多下。從「壽壽台」下來時，我不得己只
能拉著扶著他的手，因為道路顯得陡峭。
我兒子蹦蹦跳跳，不成問題。我爸一個動
作，險些後仰倒下，我心中吃了一驚。當
即，彼此沒有說話，但我握住了他的雙
手。

許多年以來，我有潔癖，不用公筷的
菜，我幾乎不吃。不要說男人的手，即便

是女子的手，我都極少去觸碰，心愛之人
除外。這次，可能是我平生第一次主動去
牽我爸的手。

而後，我扶了他一路，走了不到一百
米，都是些不好走的山路。這一百米，走
得很慢、很慢，我不得不慢。2026年除夕
前兩天，我爸腦溢血去醫院搶救。醫生
說，要花近二十萬元，哪怕花了，百分之
七十五，也救不活了。我沒考慮到錢，就
立馬簽字讓醫生搶救了。不久前，他又做
了一次腦血管搭橋。為此，我這一年春節
期間，鮮見沒有出遠門。另外，我知道他
喜愛出來走走，他是一個閒不住的人，所
以這一天也就沒什麼商量，我直接把他帶
了出來。

我給我爸介紹那些石刻，念給他聽。
我告訴他：那是蓮花石，石開八瓣，如蓮
花盛開，千年不曾凋謝，從而不老，從而
有了「不老峰」、「不老亭」之稱謂。我
讓兒子多和我爸合影。之前，我從沒看到
他們合影。

遊覽完後，我問我爸餓不餓，要不
要吃飯！他說不餓，不吃，要回家吃。我
說寺裡正巧有素菜、齋飯，要不要試試。
他聽後，高興的想要吃一下，但他人生地
不熟，有些怯步，不敢向前。我很熟，
我和寺裡師傅說了下，便帶他上桌，給他
打飯。他吃得津津有味，飯量很大。我沒
想到他能吃那麼多，又擔心他吃得太飽，
身體器官承受壓力大。我知道，他不缺飯
菜，但他很在乎寺裡面飯菜中的吉祥意
味。

這天中午，我爸吃了一小碗又一小
碗，還有湯，還有花生與芋頭，真的吃了
許多。我兒子顧著玩，不怎麼吃，我只好
耐心餵他。他們對吃飯的態度完全相反。
我幾乎沒吃，不餓，不想吃。

下山時，我爸問我，這一頓飯是寺裡
面師傅請我們吃的嗎！他有些不好意思。
我說，沒事，我和他們熟悉，我今天且掃
碼捐了些小錢，夠那一頓飯了。我且領過
寺裡面的工資，他們對我很好。

世間事，忽然就發生了，忽然有些傷
感。人與人，總有許多隔閡，親人之間許
多時候也是如此。

今年，我對我表哥等人說：我想買一
輛房車，不是我很有錢，哪怕借錢，我也
要買。其中，有三分之一的原因是：我爸
媽越來越老了，趁著他們還走得動，我想
帶他們出去走走，讓他們看看世界，讓他
們由此引以為豪。

謝如意

子時的清涼享受錄
在 這 動 不 動 就 要 微 微

冒汗的時節，做完今日家務
後 ， 就 是 近 乎 裸 體 地 坐 在
沙發椅子上，沐浴者洗澡後
吹拂的涼風，做個積極的休
息。這雖然有點違背自然規
律，但是卻和諧著此時的節

律和心緒平緩的要求自得其樂。
與我零距離相伴的是路燈的光，還有近

在咫尺的小院子圍牆內的茄子角瓜和絲瓜，
它們都在一如既往地承接天恩甘露，枝頭的
葉子特別昂揚向上。

那一朵晚上我還在給它們傳粉的角瓜
花，一定如同沉浸在洞房花燭夜的歡愉。

不失時機地創造者它們的果實，也在表
達著對於主人的忠誠不二不遺餘力感恩造福
著。

時光有條不紊的悄悄的流逝著，我和菜
們也一起擁有這方拒絕外人而和諧自然的空

間，一起享受著人與植物和自然和諧共生的
歡愉！

這就是一種無須張揚而自然存在的寶貴
的幸福！突然大打一聲噴嚏，大概在提醒自
己不要不慎遭了露水涼。

還好，我是坐在水泥板下的，得風之涼
而防露之侵，這也是我與植物有根本不同的
地方，但這種不同卻共同滋養我們彼此生命
的成長！

我在自己的房子裡敬愛生命，植物也
在我安排的空間裡及時造福。人物想感不僅
在白天和夜晚各行其是，縱使等下我回房入
寢，還是在樓上樓下和諧共生。真美好！

夜間的黑暗和安靜促使人們安然睡去，
而每一個睡去的人明天醒來時，又是日新月
異的白天。時光真可貴，福氣適當取。我該
準備睡覺去了。

2026年5月27日零點七分寫於福建南安
金淘鎮後坑埔老街老家小院子

高俊仁

教兒必先律己
我有位朋友說話大大咧

咧，不看對像、不論場合，
平平常常一句話，非說得像
干仗一樣，聲如洪鐘，氣如
鳴笛。一到公司，大家聊天
的音調都要上調好幾度。有
時我正趕稿件，勸他小聲一

點，他卻回懟一句：「父母生成的」，還嗔
怪我小題大做。好一句「父母生成的」——
豈不知這種陋習必然也傳給其子女。

喜劇演員劉暘講起自己早年當老師時，
有個學生上課從不認真聽講，總喜歡把頭埋
到課桌下面瞎搗鼓。他想等開家長會時跟家
長好好談談。結果家長到場那天，劉暘剛走
進教室，一眼就判斷出誰是那個學生的家
長——因為那位家長在課桌下玩手機的動
作，和他兒子一模一樣。孩子就是父母的鏡
子。孩子身上的問題，基本都是家長問題
的外在投射。父母的語言、行動、思想，都
會潛移默化地影響孩子的性格，或明或暗地
改變孩子的命運。很多父母抱怨孩子身上的
各種毛病——磨蹭、懶散、學習不用功、做
事不認真，卻忽視自己生活上的諸多不良習
慣。

有一種父母，對自己和子女實行典型的
「雙標」。自己得過且過、拒絕學習、不求
上進、排斥新事物，卻要求孩子學這學那、
上各種補習班。明明自己什麼都做不到，卻
要求孩子必須完成，這樣的教育最蒼白無
力。父母是原件，子女是複印件。要求孩子
學習專注認真、考取好成績，自己必須先認
真做事、奮鬥進取。為人父母，最忌諱的就
是用鬆懈放縱自己，用高標準逼迫孩子。

最失敗的一種父母，是自己躺平擺爛，
卻拚命「卷」孩子。多少父母成天沉浸在酒
桌牌局、刻意追求物質享受，卻要求孩子刻

苦學習、放學後立馬做作業；自己半躺在沙
發上逛淘寶、刷視頻，卻要求孩子不准用手
機、玩遊戲。要知道，每一個孩子都會模仿
父母的行為，踏著父母的足跡走向遠方。自
身不自律、意志力不夠堅定的父母，很難養
出優秀的孩子。家長把自己管好了，才是對
孩子最好的教育；孩子最終能走多遠，看的
正是父母的修行。

三流父母做保姆，二流父母做教練，一
流父母做榜樣。教育家井深大說：「父母的
言行就是子女最好的教材，一流的父母造就
一流的孩子。」成就一個孩子的最好方式，
絕不是強迫他如何為人處世，而是父母不斷
鞭策自己，不斷學習、成長、反思，為孩子
積累源源不斷的能量。革命先驅、著名學者
梁啟超，思想每每更新，學術時時進步，一
生不論政務教務多忙，都沒有落下對子女的
疼愛，前後寫給孩子們的家書有四百多封，
或縱論時事，或暢談家事，或與子女談心聊
天。

想要培養出一個出類拔萃的孩子，父母
首先要做好表率。家庭是根基主幹，孩子是
枝葉果實，只有根深干壯，孩子才能不斷成
長、開枝散葉、果實飽滿。孩子的差距，其
實就是父母的差距；與其羨慕別人家的孩子
有多優秀，不如先成為讓別人羨慕的父母。
梁家滿門俊秀，一門三院士，另外六子女在
各自領域也成就非凡，這在中國教育史、科
學史上絕無僅有，即便放眼世界也是屈指可
數，自然與梁啟超的言傳身教息息相關。

梁思成後來曾說，父親的治學方法對他
和梁思永的影響特別大。梁思禮也說：「父
親偉大的人格、博大坦誠的心胸、趣味主義
和樂觀精神，對新事物的敏感和嚴謹的治學
態度，都是我們取之不盡、用之不竭的精神
源泉。」

黃小梅

有些標注我不喜歡
不知從何時開始，我打

開公眾號時，突然發現它有了
新的變化：標題的下方，有綠
色的字註明「朋友發表」、有
藍色的字註明「關注的號」、
「常看的號」等，也許平台是
出於細化分類，讓讀者一目瞭

然，可我並不喜歡這樣的分類。
公眾號，讓很多人實現了展示和分享的

慾望，可是，也有不少人靜靜地寫作，並不喜
歡張揚，更不喜歡讓身邊的人來關注它，網上
說的挺多的，有些作品，身邊的人往往喜歡對
號入座，從中惹出是非來，況且，若是好朋
友，作者自然會告訴他們，而這樣標注出來，
讀者在搜索公眾號時，就知道是誰發表了公
眾號，雖然方便了讀者，可是，未必是作者希
望的，我就是其中一個，所以，這樣的標注，
我並不喜歡。話說回來，很多時候，事情都有
它的兩面性，我正懊惱這種標注時，其實，它
也有屏蔽好友的功能，剛才查了下電腦，操作
它並不複雜，只要在「隱私設置」裡設置「不
向朋友推薦我的內容」，這讓我想到了矛與盾
的對立關係，但，公眾號還無法直接設置不
給特定的人看（除非拉進黑名單），粉絲仍然
可能通過公眾賬號的微信號和掃瞄二維碼搜索
到該賬號。我曾設置了「不向朋友推薦我的內

容」，但我所發的公眾號中，關注我的人依然
可以看到，我並不清楚，關注我公眾號的人是
否屬於「朋友」的範圍？

寫公眾號，有人想吸取粉絲、推廣賬
號、開通流量主、植入廣告，賺取一些應得的
辛苦費，這無可厚非，可有的人，卻只想默默
地耕耘，然而，在平台的推薦與用戶的搜索
中，它的屏蔽並沒有絕對性，也許，QQ裡的
日誌，更有安全性吧。

公眾號裡的這種標注，讓我有些不適，
有些不喜歡它，也就少了發號的熱情，但是，
只要時間允許，我仍然堅持閱讀和寫作。幾年
下來，如今，我只選擇兩三家報刊投稿，潛意
識裡好像對它們有著一種無形的歸屬感，另
外，發表後，我也不廣而告之，在平淡中獲得
一種自在和安然，也許，幾年後，我又可以把
它們結集成書吧。

應該說，前段時間，在發公眾號時，我
選擇「平台推薦」，閱讀量和粉絲確實都增加
了不少，目前，我還想默默地寫下去，可我不
喜歡讓身邊的朋友都看到，這種既要又要，或
許有些不可思議，又或許是我性格的弱點吧，
無奈，但願公眾號的功能，能在不久的將來，
滿足更多人的特殊需求。

公眾號的標注，有人歡喜有人憂，也
許，拐個彎，也能獲得另一種開心和慰藉吧。


