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二○二六年七月十七日（星期五）

夏夜串香
高峰

夏天的傍晚，日頭下去了，熱氣卻不肯
散，路面還是溫溫的。這時候，最念想的，便是
一把烤串，幾碟小菜，再配上兩瓶冰啤酒。樓下
不遠，有個老楊烤串，擺了十好幾年了，炭火一
起，整條街都是香的。

和鄰人老孫踱過去，攤子已經坐了不少
人。塑料凳子矮矮的，桌子也有點油膩，但誰也
不在意這個。老楊遠遠地就招呼上了：「您來
了！老規矩？」「老規矩。」孜然、辣椒面兒，
羊肉串在炭火上滋滋地響，油滴下去，「嗤」的
一聲冒起一股白煙，香味順著煙就飄過來了。

等串的工夫，我往四處看看，晚霞將盡未
盡，出神間，我心裡忽然冒出一個念頭，古人夏
天是不是也這樣在街上吃東西呢？《東京夢華
錄》裡說，汴京的州橋夜市，有「旋炙豬皮肉」
「滴酥水晶鱠」，想來宋人的夏夜，也有一番熱
鬧的。

串上來了。羊肉串烤得恰到好處，外面焦
香，裡面還嫩，咬一口，孜然的香、辣椒的辛，
混著肉的本味，在嘴裡炸開。老孫已經開了一瓶
啤酒，也不倒杯子裡，就著瓶子喝，咕咚咕咚幾
口下去，哈一口氣：「得勁兒！」我笑他牛飲，
他說吃串就得這麼喝，這是江湖規矩。想起「綠
蟻新醅酒，紅泥小火爐」，那是冬天的雅致；夏
天的酒，就得是冰的，得就著晚風，得聽蟬鳴蛙
鼓，才是味道。

吃著吃著，人就多了。旁邊那桌的幾個漢
子，猜拳的聲音震天響；這邊一對小情侶，頭碰
著頭，也不知道是串好吃還是話好聽。還有一個
小姑娘，給媽媽表演新學的舞蹈，轉起圈來，裙
擺就像一朵開了的花。這些聲音混在一起，卻不
覺得吵，反倒讓人心裡踏實。

忽然想起元結的《石魚湖上醉歌》：「石
魚湖，似洞庭，夏水欲滿君山青。山為樽，水為
沼，酒徒歷歷坐洲島。」雖然環境不能比，但這
擼串的心情，怕是有幾分相似，都是圖個自在，
圖個痛快。

月亮不知道什麼時候上來了，掛在樹梢，
清清亮亮的。吃飽了，喝足了，靠在椅背上，連
話也不想多說。這就是尋常百姓的日子呀。沒有
什麼山珍海味，也沒有絲竹管弦，就是幾串肉，
幾杯酒，幾個熟人，卻能吃得人心裡滿噹噹的。

忽然想起一千多年前，蘇軾被貶黃州，夜
裡和幾個朋友在江上喝酒，寫下「餚核既盡，杯
盤狼籍。相與枕藉乎舟中，不知東方之既白」。
想來古人今人，對夏夜的這點快樂，心意大抵是
相通的。只不過他們是在舟中，我們是在街邊小
攤；他們吃的是魚，我們吃的是串罷了。

夜深了，老楊開始收攤。和老孫晃晃悠悠
地往回走，身後炭火的紅光漸漸暗下去，烤串的
香氣卻還在晚風裡飄著，淡淡的，像是夏夜裡一
個暖暖的夢。

夏夜蝦香
龔鈺淇

學校後門那條街，傍晚就熱鬧起來。
店門口幾張矮桌，塑料凳東一張西一張，
地上有水漬，也有踩碎的花生殼。牆上風
扇轉著，吹不散暑氣，倒把桌上的紙巾吹
得翻過來。我們幾個人坐下，老闆娘遞過
菜單，手在圍裙上擦了擦，問要幾斤。朋
友接過去，掃一眼，說先來三斤，不夠再
添。

龍蝦是用大鐵盆端上來的。紅油沉在
底下，蒜粒和干辣椒密密地貼在蝦殼上，
花椒浮著幾顆，油亮亮的。蝦鉗支稜在外
面，顏色紅得紮實，有人舉著手機要拍，
旁邊的人已經把塑料手套扯開了，套到一

半就催：別拍了，趁熱。手機收起來，桌
邊只剩手套窸窸窣窣的聲響。

剝第一隻蝦，左手捏住蝦頭，右手
擰尾巴，殼滑，手套薄，一用勁，紅油就
順著指縫往下走。蝦頭掰開，裡頭有一點
蝦黃，捨不得扔，低頭輕輕一吮。辣味先
到嘴唇，再到舌尖，最後往喉嚨裡鑽。蝦
尾巴要捏兩下，殼鬆了，一截白肉才肯
出來。剝順手了，動作就快了：擰、掰、
捏、抽，一截蝦肉丟進嘴裡，手又去摸下
一隻。

小龍蝦這東西，好吃就好吃在麻煩。
麻煩得讓人顧不上別的。平日吃飯，總要
摸兩下手機。這時候誰的手都不乾淨，屏
幕亮了也沒人理。朋友說話說到一半，低
頭找紙；另一個人剝不開，把蝦遞過來，
讓我幫忙。桌上蝦殼越堆越高，紅的鉗
子、空尾巴、咬破的蝦頭擠作一堆，紙巾
揉成團，沾著油。手套破了小口，油鑽進
去，指甲縫裡也染了辣。

吃到中間，嘴唇開始發麻。有人起身
去冰櫃拿酸梅湯，喝一口，酸味壓住辣，
過一會兒，辣味又悄悄漫上來。隔壁桌在
划拳，聲音一陣高一陣低。我們這桌倒安
靜，只顧低頭剝蝦，偶爾抬頭笑笑，又低
下去。

我偏愛吃到後半段。開頭那點新鮮勁

過去了，人反而鬆下來。盆底的湯汁顏色
深了，蒜粒翻上來，軟爛爛的。土豆片吸
飽了味，貼在勺子上。龍蝦剩得不多了，
大家開始挑大的，小的扒拉到一邊。有人
說吃不下了，手還在盆裡翻。夏天的胃口
就是這樣，白天被熱氣壓著，到了晚上，
反倒願意為這一口辣、一口麻，多坐一會
兒。

末了，總要加一份涼面。麵條倒進盆
裡，筷子拌勻，紅油裹上去，黃瓜絲沾著
蒜末，紅紅綠綠的。大家摘手套，摘得很
狼狽。手套外面一層油，翻過來還在滴。
紙巾擦了幾遍，手指頭聞一聞，還是那個
味。拇指和食指，像還捏著一隻沒剝完的
蝦。

散了，桌上剩一盆蝦殼。我們往宿
舍走，手早洗過了，指縫裡那股花椒蒜頭
的味道還在，淡淡的。路燈照在手背上，
指甲邊還有一點紅油，沒洗淨。也不急著
洗。留著這個味道，走一路，就還有方才
桌上那股熱乎氣。

回到宿舍，用肥皂又搓了一遍，那
股味道才算散了。躺在床上，嘴裡還有一
點麻辣的回味，嘴唇微微發著熱。想想這
一晚上，也沒做什麼，就是幾個人，三斤
蝦，一盆紅油，說了幾句閒話。可這樣的
晚上，過一個，夏天才算沒白過。

母親的橙皮
劉軍生

每年小暑過後，母親總會仰頭望著院子裡柚子樹上還沒
黃的柚子，喃喃說：「該做橙皮了。」我那時小，心裡老犯
嘀咕——明明是柚子，怎麼母親和鄉鄰們都叫它「橙皮」？
長大了才明白，這是老家獨有的叫法。陳皮是陳年的橘皮入
藥，而母親做的橙皮，是用未熟的青柚切成薄片，蜜漬晾曬
而成，是家鄉「老表茶」裡萬萬不可少的一味茶點。

母親吩咐我們三兄弟去摘還沒熟的青柚子。我個子小，
爬樹利索，自然就成了上樹的那個。我在樹上挑著摘，母親
帶著兩個哥哥在樹下撿。柚子堆了一地。母親搬來砧板，用
刀將每一顆青柚先切成六瓣，剜去中間那團鬆軟的棉絮狀柚
心，只留下周圈硬實的青白部分，再均勻地片成月牙形的薄
片。母親把切好的柚皮碼進盆裡，我們幫著把井水壓到盤
裡。柚皮在水裡浮浮沉沉。

接下來的兩三天，母親每天清早的第一件事，就是把
柚皮一把把撈起，擰得半干，再換上新的井水。如此反覆，
到第三遍水時，那青澀的麻味便漸漸淡了下去。到了第三日
傍晚，父親已經把灶膛火燒起來。大鍋裡的水已經冒泡。母
親先將祖母留下的兩面銅鏡浸入大鍋，再撒入少許明礬。父
親挽起袖子，把擰乾的柚皮分次投入沸水中。用漏勺在鍋裡
慢慢翻動，青白的柚皮在熱浪裡打著旋，一點點由青轉成黃

綠。母親不時撈起一片，在嘴邊呼呼地吹著氣，輕輕咬上一
口，嚼了嚼，「不澀了，熟了。」父親便趕緊撈起，倒進筲
箕瀝水，一把把擠干，再泡進清水裡。就這樣一鍋接一鍋地
煮、濾、擠，灶間霧氣蒸騰，滿屋都是柚皮被滾水激發出的
清苦香氣。我們卻早撐不住，枕著那香氣，在竹床上沉沉睡
去，迷糊間還聽見母親輕聲叮囑父親「火小些」。

一覺醒來，廚房裡，母親在把早先備好的白糖按份量放
在燒紅的鍋裡融化，把柚皮滿滿倒入鍋裡面，用鍋鏟輕輕的
攪拌。慢慢地，每一片柚皮都均勻地掛上了晶瑩的糖液，從
青黃變成了半透明的蜜色。母親將它們鏟入瓷盆，晾在廚房
一角。

頭兩天，糖汁還未被柚皮完全吸透，母親便不時用竹筷
去翻動，讓每一片都吸得飽飽的。到第三四天，便可將它們
一片片拈出來，整整齊齊排開在篾箕裡，端到院子裡去曬。
六月的太陽毒辣得很，一兩個日頭過去，那柚皮皮色就轉為
翠綠，內瓤瑩白如脂玉，通體透著幽幽的清香，甜而不膩，
脆而不硬。母親小心的抱出那只青花瓷壇，將橙皮一片片碼
進去，壓實，封嚴，抱到堂屋最陰涼的櫃子裡存著。

那橙皮，平日裡母親是捨不得動的。要等到春節，或是
家裡請「老表茶」的日子，才鄭重地啟封，擺上茶盤。

一壇青柚製成的橙皮，藏著盛夏的清風，也載著母親細
碎的溫柔。一口清甜脆爽，褪去茶水的苦澀，也撫平歲月的
喧囂。這獨屬於老家的味道，早已融進我的骨血，成了最難
忘的鄉愁，牽絆著我歲歲年年的歸途。
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在川西，我離天空很近（組章）
尹姜勇，雲南楚雄州作家協會會員，

大姚縣作家協會會員，大姚縣網絡作家協會
理事，中國詩歌網會員。閒暇時喜歡讀詩寫
詩，致力于用簡潔的語言抒發熾熱的情感。
在《散文詩》《散文詩世界》《金沙江文
藝》《邊緣詩刊》《鄉土詩苑》《百草嶺》
《長江詩歌》《中國詩歌網》《雪花》《散
文詩精選》等報刊平台發表大量習作。

稻城亞丁

風從四千多米的高空撲下來。
帶著雪山的涼。
帶著草甸的香。
帶著經幡翻飛舞時散落的字字箴言。

三座雪峰就那樣站著。
仙乃日、央邁勇、夏諾多吉。
名字念出來，舌尖就觸到了白雲。
心裡想一秒，五臟六腑像被掏空。
它們不言語，只是自顧自的白著。
那 種 白 ， 不 是 石 灰 的 白 ， 不 是 雲 的

白——是千萬年冰川磨碎月光，灑下來的
白。

犛牛的鈴鐺聲從遠處滾過來，慢吞吞
的，懶洋洋的。

滾到近前，剛好接住你放下的一口氣。

五色海在更高處。要爬很久。喘很久。
然後，它就突然出現了。
一汪水，藍得不講道理，藍得讓你毫無

防備。
不是天空的那種藍，也不是深海的那種

藍。
是那種讓你突然安靜下來的藍，是那種

讓你忘卻塵世不知身處何方的藍。
坐在湖邊，看自己的影子落在水裡，被

波紋揉碎，又慢慢拼起來，慢慢消散。

下山的時候，經幡獵獵作響，回頭望：
三座雪峰還在那裡。
像三個白了頭的老人，目送你……
你知道它們會一直等——
等你下次喘著氣爬上來，再坐下發一會

呆，然後再把心掏空。  

天空之城——理塘

雲朵是這裡的常客。
有時停在半山腰，有時臥在屋頂上。
推開窗，伸手就能掬一捧——涼的，潤

的 ， 帶 著 雪 山 的 氣
息。

     
鷹 在 雪 峰 上 盤

旋。
它 的 影 子 滑 過

山 谷 ， 滑 過 溪 流 ，
最 後 落 在 一 塊 岩 石
上 ， 碎 成 太 陽 的 斑
點 。 這 裡 的 天 太 高
了 ， 高 得 連 鷹 都 飛
得有些吃力。

草 甸 上 開 著
些 不 知 名 的 小 花 。
紫 色 的 ， 黃 色 的 ，
白 色 的 ， 指 甲 蓋 大
小，貼著地皮長。

風 一 來 ， 它 們

就集體彎腰；風過去，又齊齊地挺起來。
犛牛慢慢走過，舌頭一卷，就是幾十

朵。
花也不惱，第二天照開不誤。
經幡在瑪尼堆上嘩啦啦地響，那些布條

已經褪了色，被風撕成一絲一絲的。
一個轉經的老人從旁邊走過，手裡的轉

經筒吱呀吱呀，和經幡的響聲混在一起，像
兩股看不見的線，擰成一條通向天際的路。

偶爾有牧人打馬而過。馬蹄聲很輕，輕
得像是踩在雲上。他回頭看了我一眼，又轉
過頭去，繼續走他的路。

那一眼很深，深得像背後的天空。

木格措

一讀到措，眼前就有茫茫的水波在蕩
漾，在四處奔走，在漫無邊際的滲透……

一眼望不到頭的山林，流水潺潺，回聲
久久在谷間激盪。

只見一條條玉帶掛在樹梢，掛在懸崖
邊，掛在巨石上，一味的向前衝。風借雨
勢，水借雨勢，硬是在峽谷間生出一條巨
龍。

水邊的樹，都上了年紀，垂著長長的鬍
鬚，一動不動。雨水輕輕落在葉子上，久久
停留，坐不住了，就順著樹幹一步步走向人
間。

想和藍天拉近距離，想和犛牛對話，想
在草甸上打幾個滾，想做一個無憂無慮的小
孩，想和鷹來一次死亡對視。

那就在木格措，舉起酒杯，先把前世今
生一飲而盡。

溜溜城

一首歌，打開一座城市的大門。
一條河，書寫著亂雲飛渡亦從容。
       
在康定河畔，風是柔的，水是軟的，燈

是多重合奏進行曲。
不需要做什麼多餘的動作，你大可隨意

的一走一憩，一種被融化的快感頓時奔湧而

至。

想放聲高歌一曲，口一張開，風就鑽了
進去；想幹幾大碗青稞酒，酒入酒碗，雪峰
就在碗裡晃動。

頓悟從來都在蒼茫中產生，力量于苦難
中顯得格外耀眼。

大渡河

奔雷一般從天外飛來，裹挾著山林的底
色。

渾濁是你的面孔，浪花是你的手掌，濤
聲是你的語言。

不馴，不羈。
把天地撞成轟鳴，把歲月淘成蒼茫。每

一朵浪花，都是野性的宣言；每一次拍岸，
都是山河的壯歌。

風過兩岸，青山肅立。
二郎山的雲，低低壓在河面，與激流

相擁。水霧漫上來，裹著寒意，漫過嶙峋石
崖，漫過千年時光。

這是天險，是飛鳥不敢逾越的鴻溝。
     
十三根鐵索，橫空而渡。鐵鏈環環相

扣，冷光映激流，在風中微顫，像大地繃緊
的弦，等待一曲英雄絕唱。

   槍聲劃破河谷，硝煙漫過鐵索。木板
盡毀，只剩寒光鎖鏈，下臨狂瀾，對岸火
網。

      
勇者，無畏。二十二個身影，以信念

為翼，撲向鐵索。攀鐵鏈，穿槍林，踏碎危
險，穿透硝煙。手被磨破，血滴入河，與濁
浪相融；身裹炮火，依舊向前，如雄鷹展
翅，如閃電破空。

這不是行走，是飛翔。以血肉之軀，飛
越死亡，飛越天險，飛越山河阻隔。

紅旗插上橋頭的那一刻，山河動容，天
地迴響。


