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二○二六年八月二十日（星期四）

八月蟬聲浸茶煙
廖慶國

 今早翻出奶奶捎來的金銀花，沸水一
沖，干花便在玻璃杯裡慢慢舒展開，清苦的
香氣浮上來時，窗外恰好漏進幾聲零落的蟬
鳴。我握著杯子愣了愣神——原來都到八月
了，故鄉的蟬聲，該早漫過了老院的葡萄架
吧。

 記憶裡的八月，暑氣不像七月那樣橫衝
直撞，卻還是綿長黏人。正午日頭最毒的時
候，整座村子都陷在連片的蟬鳴裡，古人講
「蟬噪林逾靜」，小時候只覺得吵得心煩，
現在回想，那滿樹齊鳴反倒襯得老院的光陰
格外踏實。

奶奶照舊把竹蓆鋪在堂屋的青石板上，
粗陶茶缸裡晾著隔夜的金銀花茶，茶湯澄黃
透亮，漂著幾朵曬透的野菊。我趴在蓆子上
翻捲了邊的舊畫報，竹蓆底下透著石板的涼
氣，蟬聲一浪接一浪湧進堂屋，翻著翻著人
就迷糊了，夢裡全是晃眼的日光和嗡嗡的聲
響。

 日頭偏西，光影斜斜地掃過土黃色的
院牆，風裡才添了些軟和。奶奶搬出竹篾匾
曬豆角干，青綠的豆角絲勻勻鋪開，沾著細
碎的金色光斑。我蹲在葡萄架底下數葉脈，
偶爾踮起腳夠一串還泛青的葡萄，酸得直皺
眉頭瞇縫眼，奶奶見了總笑，手裡的蒲扇一
搖，就搖落滿架晃晃悠悠的碎影子。灶房裡
的玉米粥咕嘟咕嘟冒著泡，甜香混著柴火味
飄出來，和院角梔子的淡香攪在一塊兒，把
整個八月都泡得軟綿綿的。

 等到晚霞把天邊染成橘紅，蟬聲漸漸低
下去，牆根的蛐蛐兒就接著調子淺唱起來。
我就著石桌上的天光趕暑假作業，奶奶把切
好的西瓜擱在一旁，沙瓤紅得鮮亮，咬一口
甜汁順著下巴直淌。那時候總覺得八月長得
沒完沒了，蟬鳴唱不完，涼茶喝不盡，連風
都慢悠悠的，根本察覺不到日子正順著指縫
一點點溜走。

 後來離家唸書、工作，在城裡過了一個
又一個八月。空調房裡四季沒什麼分別，蟬
聲稀稀拉拉，連泡茶都帶著匆忙，再也沒有
那樣漫長的午後，能由著蟬聲裹了茶香，把
日子浸得鬆緩又妥帖。可每到夏末，只要聽
見一聲熟悉的蟬鳴，聞到一縷清苦的茶香，
那些藏在老院的舊光景就會一下子湧到跟
前。

想來，八月本就是盛夏最溫吞的收尾，
把燥熱揉進煙火日常，把安穩藏進陣陣蟬
聲。就像眼下杯中的茶，熱氣散了，餘味還
在。那些被蟬聲和茶香泡軟了的年少日子，
到底成了成年之後，一想起來就漫上心頭的
暖意。  

楮實紅時秋意濃
于悟秀

河邊的風已有些涼意了，雖仍有夏日
的體魄，骨子裡卻滲出了秋的細語。就在
這樣微妙的時節，我看見了那幾株構樹。
它們立于岸邊草叢中，旁若無人地撐開一
蓬濃蔭，枝葉間綴滿了星星點點的紅——
那便是楮實子了。

那些橙紅的果實沉沉地墜在碧綠的葉
掌之間。秋光斜斜地照過來，每一顆楮實
都成了半透明的琥珀，能依稀看見裡面細

小的種子在昏昏欲睡。風過時，熟透的果
實便簌簌落地，鋪成一條緋紅的小徑。這
紅不是楓葉那種沉鬱的絳，也不是玫瑰那
種熱烈的紅，而是一種帶著汁水感的、近
乎天真的朱色，彷彿孩童用蠟筆塗抹時不
小心溢出了線框。

麻雀們早已發現了這處盛宴。它們不
似平日裡那般羞怯，三三兩兩地跳踉著，
每啄一顆，便歪著腦袋飛快地吞嚥，喉間
發出滿足的咕嚕聲。喜鵲則矜持些，立在
最高的枝頭，偶爾俯衝下來叼走最飽滿的
一粒，又翩然離去。它們翅膀扇動的氣流
裡，偶爾會飄下幾星白色的鳥糞，落在地
上，竟也染了楮實的緋色，這頗像是大自
然開的頑皮玩笑，將饕餮的痕跡也裝扮得
這般穠麗。

我忍不住摘了一枚放進口中。起初是
清淺的甜，像晨露融進了蜜裡；待牙齒輕
輕一合，那細膩的果肉便化開了，滲出微
微的澀，在舌根處縈繞不散。確實算不得
野果中的上品，卻自有一種樸拙的風味。
忽而想起《本草綱目》裡的記載，說這楮
實子能"補腎清肝"，古人早已懂得它的妙

處了。只是現代人總嫌它沾了塵土，要用
鹽水細細浸泡才敢入口。難道我們與自然
的親近，竟到了這般小心翼翼的地步麼？

我倚著樹幹坐下，靜看螞蟻排著長隊
搬運落果。這構樹在我眼中是美的，可若
換了農人來看，怕是要皺眉的。

它的根須太霸道了，能擠開別的草
木，若任其生長，不出三年便能佔去半畝
良田。這讓我想起莊子與惠子關于"無用
之用"的辯駁。構樹之于農人，自然是有
害的；可它給予鳥雀的飽食，給予行人的
蔭蔽，給予醫者的藥材，難道就不是它的
「用」麼？

構樹在初秋結出纍纍碩果，不爭春日
繁花，不逐夏日清涼，只在時序更迭中，
堅守本心，自在生長。

草木無言，卻藏著世間至理，每一種
生靈、每一株草木，都有自己的生存姿態
與存在價值。

包容草木肆意生長的野性，接納世間
萬物的瑕瑜相依，以溫柔寬宥之心，與自
然生靈溫柔共處，便是秋日山野，贈予人
間最通透的修行與哲思。

一架絲瓜入淺秋
秋石

淺秋入目，母親的菜園一天天熱鬧起來，絲瓜、南瓜、冬瓜
卯足了勁，瘋狂生長，長長的籐曼，爬得滿架、滿地都是，燦黃
的花朵，明晃晃的，煞是惹人。

不大的菜園，滿目的瓜果蔬菜，亮且綠，甚為養眼，母親早
出晚歸，堅守著這一方舊土，爬滿蚯蚓的臉上，總堆著甜美的笑
容。

這時節，滿架的絲瓜已經密不透風，手掌似的葉片，層層疊
疊，細長的瓜籐，橫七豎八，拚命地攀緣。爬上架的，大口飽吸
陽光和雨露；爬不上架的，就四處伸著彎曲的觸鬚，尋找自己的
一方天地。

入秋了，雨水豐沛，最是絲瓜上架時，那一朵朵的花瓣黃得
入骨，粉嘟嘟的，不卑不亢，翹首藍天，引得一隻隻野蜂，飛來
飛去，拚命採蜜。母親趁著露水，小心翼翼地在枝葉間採摘新掛
籐的絲瓜，伴著白亮亮的露水，母親的竹籃，一根根絲瓜，透著
青綠，沉甸甸的。母親說，帶露的絲瓜，養人。

古稀之年的母親，身子骨還算硬朗，一個人固守一爿老屋，
屋後的這一片菜園地，自然成了她最後的鄉土，春種夏采，秋收
冬藏，母親的日子，有滋有味。

收上來的瓜果蔬菜，母親一個人根本吃不完，就東鄰西捨、
張嬸李嫂的一家家派送，邊邊葉葉的，剁碎了喂雞。到了禮拜
天，母親總打來電話，「兒呀，家中的絲瓜、南瓜、瓠子上市
了，拿點回去。」我只得從縣城驅車幾十公里回老家，一邊看望
老母，一邊帶點時令蔬果。

母親牙口不好，說絲瓜營養好，又嫩，又好入口，剮了皮，
切塊，一盆絲瓜炒雞蛋，青中透黃，那管叫一個口福；絲瓜打蛋

湯，沸水中一沉一浮，撒點小蔥，簡單又爽口，是母親的拿手
活，母親愛喝，我也好這一口。    

母親說，架子好，透風，瓜籐也抻得開腿腳，我順著母親的
念想，從山上砍來樹枝，不高不矮，把棚架搭得經久耐用，三五
年不朽，母親自然喜上眉梢。

這些年，時興原生態，城裡人扎堆往鄉下跑，尋找那一份
久違的鄉土。我近水樓台，自然帶著妻子、女兒和她的小夥伴，
來到母親的菜園。一入園，孩子們像出籠的小鳥，在滿園的翠綠
與金黃的花朵中轉悠，有人拍照，有人打卡，有人直播，取景框
中，南瓜還嫩著呢，摘幾隻，帶回，切絲，辣椒清炒，好一味下
飯菜；籐架上的冬瓜，白毛毛的，甩著鞦韆，也嫩，做一鍋排骨
冬瓜湯，入喉，入肺，一個字，爽；而綠葉間的絲瓜，藏著，掖
著，似乎害羞，冷不丁的就漏了，一二日就老了，母親當然捨不
得拋棄，曬乾了，留著刷鍋洗碗，她說，這玩意比洗鍋球用著順
手。

不幾天，母親又打來電話，她說，她把一兜兜絲瓜，還有
辣椒、茄子等，叫隔壁的小寶哥打包寄到了城市，都是女兒朋友
圈裡的朋友，他們說，你奶奶種的瓜果蔬菜，就是新鮮，還帶著
山野的風味。我問，「收錢了嗎？」母親說，「哪咋能，自家種
的。」

母親生日那天，意外地收到了一大包禮物，有生日蛋糕、老
年人脫脂奶粉等等，女兒說，這是小夥伴們的生日祝福，母親笑
得合不攏嘴，見人就念叨。

一根根濕漉漉的絲瓜，一把把時令蔬菜，在鄉村與城市，在
千里之間，傳遞著鄉愁和溫情，母親說，都是好日子帶來的好人
脈，好口福，值呀！

皓月當空之夜，忽然想起《本草綱目》中關于絲瓜的記載 
：「嫩時去皮，可烹可曝，點茶充蔬」「其花苞及嫩葉、捲鬚，
皆可食也。」
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訃告
王泉展

（晉江科任鄉）
逝世於八月十四日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 303-CALADIUM）靈堂
出殯於八月廿一日上午十時

林天柱
逝世於八月十八日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(Sanctuarium 102)靈堂
出殯於八月廿二日上午九時

蔡林淑蓮
（福建石獅塘邊）

逝世於八月十六日
停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
亞冷頓殯儀館樓下FAITH靈堂
出殯於八月廿二日上午九時

陳清海
（晉江市羅山社店）

逝世於八月十五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 206-FREESIA)靈堂
出殯於八月廿二日上午十一時

施培利
（晉江南莊）

逝世於八月十六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂
出殯於八月廿二日上午十時

王志強
（石獅市塘頭村）

逝世於八月十七日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（Sanctuarium 212-Hyacinth)靈堂
出殯於八月廿二日下午二時
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陳博雄宗長逝世家屬捐
深滬潁川陳氏總會福利

      菲律濱深滬潁川陳氏宗親總會訊：本會
獎懲主任陳博雄宗長，於二零二六年八月一
日逝世，英年早逝，軫悼同深，出殯之日，
白馬素車，極盡哀榮。     陳博雄宗長家屬，
秉承先人樂善好施，熱心社會公益，守制期
間，尚不忘善舉，特獻捐菲幣貳萬元，充作
本會福利用途，仁風義舉，殊堪欽式，特藉
報端，予以表揚，並申謝忱。

陳博雄鄉賢逝世家屬捐
深滬同鄉會總會福利金

     旅菲深滬同鄉會總會暨商會訊：本會外交

主任陳博雄鄉賢，於二零二六年八月一日逝
世，英年早逝，軫悼同深，出殯之日，白馬
素車，極盡哀榮。 陳博雄鄉賢家屬，熱心社
會公益，為人慷慨豪爽，悲慟之餘，仍不忘
行善，特獻捐菲幣貳萬元，充作本會福利用
途，仁風義舉，殊堪欽式，特藉報端，予以
表揚，並申謝忱。

林天柱逝世
菲律濱西河林氏宗親總會訊：本會諮

詢委員天柱宗長不幸於二零二六年八月十八
日凌晨三時二十二分夀終於 Manila Doctors 
Medical  Center ，享壽一百有一高齡，老成凋
謝，哀悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮沓大
街聖國殯儀館(Sanctuarium Room 102 )靈堂，
擇訂於二零二六年八月廿二日(星期六) 九時

安奉骨灰於佛光山佛堂。
本會聞耗，已致電及派員慰問，勉其家

屬節哀順變，並爰訂於二零二六年八月二十一
日(星期五)下午七時在其靈前舉行獻花儀式，
届時敬希本會全體理事、婦女委員會筹備組、
華文教師聯誼會、青年組撥冗參加，及越日出
殯執紼行列,藉表哀思，而盡宗誼。

施培利逝世
旅菲臨濮總堂訊：本總堂南莊族親施

培利宗長暨施利志、民星、天來、安娜賢昆
玉令尊，不幸於公曆二〇二六年八月十五
日星期六下午八時二十三分壽終於崇仁醫
院，享壽七十高齡，哲人其萎，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203‑CAMELIA）靈堂。擇
訂於公曆八月二十二日星期六上午十一時出
殯火化於聖國聖樂堂。

本總堂聞耗，深表哀悼，特向其家屬致
以誠摯慰問，祈望節哀順變！

林天柱逝世
菲律濱六蘭堂宗親總會訊：本會決策委

員林天柱宗長，不幸於2026年8月18日凌晨
三時二十二分壽終於 Manila Doctors Medical  
Center ，享壽壹佰有一高齡，噩耗傳來，哀
悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國
殯儀館(Sanctuarium 102)擇訂於2026年8月22日
(星期六)上午九時安奉靈灰於佛光山佛堂。

本會聞耗，已致電及派員慰問，勉其家

屬節哀順變，勿為過情。
本會訂於2026年8月21日（星期五）下午

七時在其靈前舉行獻花儀式，請各位宗長撥
冗準時出席，以盡宗誼。

王志強逝世
菲律濱中國洪門致公黨第一支部訊：本

支部王外交主任志強大哥，不幸於二○二六
年八月十吉日下午四時二十吉分，逝世於崇
仁醫院，享年五十八齡。雁行失序，軫悼同
深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館（SANCTUARIUM 212-HYACINTH）靈
堂，擇訂於八月二十二日（星期六）下午二
時出殯，火化於聖國聖樂堂。

本支部聞耗，經派員慰唁其家屬，勉
其節哀順變。並擇訂於八月二十一日（星期
五）下午六時三十分在其靈前舉行洪家祭禮
及吉時舉行獻花祭禮，以表哀思，而盡蘭
誼。

陳清海逝世
菲律賓社店同鄉會訊:本會陳理事清海老

先生，不幸於二0二六年八月十五日中午十二
時五十八分, 逝世於崇基醫院， 享壽八十有
二齡. 老成成凋謝,軫悼同深. 現停柩設靈於
計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館(Sanctuarium 
206– freesia) 靈堂. 擇訂於八月二十二日(星期
六)上午十一時出殯,火化於聖國聖樂堂.

本會聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀
順變，並襄理飾終事宜。


