

莊勇

完全脫離事實的謬論



閒話雜誌

冰箱能通過低溫製冷，有效延長食品保鮮期、減少浪費並保障飲食健康，是現代家庭不可或缺的重要電器。食物放進冰箱，可以存放更長時間，方便家庭集中採購與管理食材，降低生活開支。它的低溫能抑制細菌繁殖，保持蔬菜、肉類和水果的新鮮與營養。

有了冰箱，人們可以減少每日買菜的頻率，一次採購即可滿足多日飲食所需。通過低溫冷藏，減少了每天頻繁採購的麻煩，同時也減少食物腐壞，幫助家庭更好地儲存食材，讓家庭飲食更加安全 and 健康，並節省了生活開銷。

隨著家電工業普及和價格下降，如今即使是基層家庭，也能輕鬆購買並負擔得起一台基礎款冰箱。基本上，在現代城市生活中，冰箱幾乎是家家戶戶的標配。不過，現實中確實存在一小部分人家裡沒有冰箱，但並不是基於買不起的緣故，而是一部分人習慣於食用新鮮食物，每天只購買當天三餐所需食材。另一些人則是基本不做飯，三餐完全被外賣、便利店和餐館承包。

近日，台灣一名綠媒嘉賓在節目上，發表「驚人」輿論，聲稱北京沒有冰箱，引發爭議，甚至登上微博熱搜。自稱命理師的廖美然在一錄製談話性節目中，發表了荒謬言論，聲稱自己近日在其北京之行時，到某家醫院「看風水」，發現盛夏北京氣溫高達42攝氏度，全城沒有冰箱，人們吃飯都是辣椒，讓她因此「口舌生瘡」。她還反覆強調，北京沒有什麼冰箱，飯店裡也沒有，他們都不喝冷的飲料。

這一言論與現實嚴重脫節，在兩岸網絡上引發了大規模的群嘲與熱議。廖美然發表以上言論後，同台的主持人周玉琴當場曬出其北京朋友家中塞滿食材的冰箱實拍照片進行反駁，評論員謝寒冰也公開質問她「是不是上個世紀去的」。

鑒於大陸現代家電普及，以及新能源汽車智能化發展，此類抹黑言論與實際生活完全不符。她如果說北京很多人家裡沒有冰箱，或者說大陸某個窮鄉僻壤幾乎全村人家裡都沒有冰箱，或許還有人會相信，但她竟然說北京全城沒有冰箱，這種言論純屬無稽之談，完全脫離實際，同時顯示她完全沒有普通常識。

她說北京飯店裡也沒有冰箱，這種言論連鬼都不會相信，實在是荒謬至極！對於飯店而言，冰箱是不可或缺的核心資產。它不僅是食材的保鮮庫，更是食品安全與成本控制的第一道防線。一旦冰箱出現故障或管理不當，飯店將直接面臨食材損耗、停業甚至遭受處罰的巨大風險。

說飯店沒有冰箱已經夠荒謬，而說北京全城都沒有冰箱，則是更加離譜！在現代社會中，任何一個哪怕是極小規模的城市，都絕對不可能完全沒有冰箱。冰箱是現代城市運作的底層基礎設施；如果一個城市連一個冰箱都沒有，意味著整個城市的食品供應、醫療體系和日常經濟，將會在24小時內全面崩潰。

再說，除非一座城市裡所有人都是健康正常，連一個病人都沒有，否則的話，全城沒有冰箱，首當其衝的不是餐飲業，而是醫療系統。沒有冰箱，醫院和藥店的疫苗和藥品，將會全部失效。此外，醫院手術用的血袋、血漿必須冷藏，失去冰箱意味著受影響城市將無法進行絕大多數需要輸血的大型手術。

廖美然抹黑北京沒有冰箱，其背後並非單純的無知，而是想當民進黨的槍手，企圖封鎖台灣民眾瞭解大陸，阻擾兩岸人民交流交往。

這種脫離事實的言論，只會淪為笑柄；這種倒行逆施的做法，根本擋不住台灣民眾通過大陸社交平台進行交流的熱情，也擋不住兩岸民眾走親走近的民意潮流。台灣民眾應多到大陸走走看看，才能瞭解大陸的真實概況。

8/26/26（三）

吳戈



吳戈談僑

一個中國原則。

宗聯與中國台灣地區交流的歷史，可追溯至創會之初。《菲律賓各宗親會聯合會成立六十週年禧禮紀念特刊（1958-2018）》（以下簡稱特刊）記載，宗聯的成立「是在當時的中華民國駐菲特命全權大使陳之邁博士的倡導下」進行的。這一表述反映了二十世紀五十年代冷戰初期的特殊歷史背景。在教育領域，宗聯「為培養菲華學校的教育人才，曾經保送優秀青年赴台就讀於國立師範大學，以便學成歸來擔任教職，再輔導下一代菲華青少年」；同時也「多次保送宗親會秘書到台灣受訓以提高工作能力」，培訓內容涵蓋「來往文件的處理，各種文書的體裁，各種會議議程的書寫和開會的程序與規則等」。這些保送生學成返菲後，成為華文教育的中堅力量。在宗親聯誼層面，董楊宗親總會曾「組團赴台參加雙十慶典，參與全球董楊宗親總會籌備會議」，並「參加全球宗親懇親大會」。這些往來，是當時兩岸隔絕狀態下海外華僑進行宗親交流的歷史事實。

對這段歷史的審視，必須置於特定時代背景中。首先，這是冷戰格局下的產物。二十世紀五十至七十年代，「台灣當局」以「中華民國」名義參與國際活動，在東南亞華僑社會保持一定影響力，宗聯與之交流是當時國際政治格局的反映。其次，這是中菲關係演變過程中的階段性現象。一九七五年中菲建交前，菲律賓與中國台灣地區保持「外交關係」，華僑社會的許多活動難以避免地受到這一政治現實的影響。第三，這是海外華文教育困境中的現實選擇。二戰後菲律賓推行菲化政

林輝煌

人生「五度」：心懷有溫度（三）



柳浪飛歌

塵世奔波勞碌，許多人在得失追逐中日漸寒涼，凡事只計利弊、只算輸贏，慢慢褪去柔軟，變得淡漠偏執。殊不知，善良與體恤，是人一生最寶貴、最珍貴的底色。內心溫熱的人，善於體察眾生不易，懂得體諒他人窘迫。不嘲諷他人困頓，不輕視平凡眾生，不張揚自身優越，以寬厚包容接納人間百態。

溫情從不喧囂張揚，只沉澱在日常點滴相處之中。言語溫潤謙和，待人寬厚包

容，得理之時懂得禮讓，處事之時學會换位思考。珍惜相逢緣分，感念點滴善意。再精妙的世故算計，不及一份純粹真心；再華麗的辭藻修飾，不如一份由衷體諒。

人生旅途難免遭遇委屈寒涼，世事浮沉難免遇見辜負誤解。有人歷經風霜便心生壁壘、冷待世人，心存溫度之人，卻始終守住柔軟本性。遭遇誤解不耿耿已懷，歷經虧待不斤斤計較。善待每一場相逢，珍惜每一段際遇。

人間善意，從來雙向流轉、彼此滋養。以溫潤姿態善待世間萬物，歲月亦會回饋溫柔與從容。

浮華名利終會消散，唯有善意綿長、溫情恆久。餘生漫漫，常懷一份赤誠暖意，以柔軟待人，以寬厚處世，照亮他人，亦豐盈自我。

謝如意

緣來有因果緣去有對錯



心底流雲

角瓜雌花開了一個個，可是都結不成果，慢慢乾枯。原因大概是雄花未開，傳粉無靠，所謂陰陽不調和，孤陰不長，獨陽難生。

時過境遷，最近在牽籐引蔓之中，零星的有雄花含苞欲放，更有盛開怒放的。於是，我迫不及待地輕輕為雌花傳粉，期待它們的結合有了好結果，真會如何，拭目以待吧。

由此聯想，無論動植物，都可以無師自通地尋求陰陽和諧，以在煥發自己青春之中，自然地繁衍種族，維持萬物生生不息。道理就這麼簡單，現實卻何等殘酷！我看到許多青春的男女，正當豆蔻年華時卻自尋自以為是的逍遙快活，漸漸把自己熬成了高不成低不就的一無是處的窘境，就如同孤陽不生，孤陰不長一樣，在蹉跎歲月之中把自己搞得面目全非，甚至於一無是處。真是緣來有因果，緣去有對錯！

試看天下所謂不婚或不育者，好像個個自鳴得意有個性，能逍遙，其實逍遙就是荒廢，個性就是玩火自焚。說起這一切來原因種種存在著。首先是高層決策者的一切向錢看唯利是圖，全然不顧事物發展的客觀規律的約束，一意孤行地帶頭做無厘頭的親痛仇仇的大惡事大蠢事。

比如所謂「土地財政」禍國殃民最為嚴重，一切用行政手段綁架民脂民膏，拚命誘導人們往絕路上走，把個按揭買房買車搞得沸反盈天，變本加厲。讓無數的房奴車

奴蜂擁而上，禁不起三招兩式便負債纍纍，如牛負重，再加上人情淡薄，離婚率拚命飆高，買賣婚姻死灰復燃有過之而無不及，導致結婚的成本也日益加重，完全脫離了自己的國情和民情，以至於男女在適齡結婚時紛紛自廢，造成了國家事業無以為繼，更有多少獨生子女的成了失獨家庭，或者還得忍痛當兵去！有的別有用心的人還叫嚷著說那是丈母娘的罪過，殊不知這和房地產商不是天價房價主謀主謀一樣，全是高層決策者惹的禍！

總有一小撮當鋼筋水泥妓女的皮條客的人充當起哄和避重就輕的歸因活動，讓勞苦大眾在生態漩渦裡不能自拔。

其實，漸漸有了一些人的覺醒自救超脫世俗之外，就婚事成婚事，可是總有些尾大不掉的姑子姨衿弄控媽還掙扎在世俗的泥潭中日益墮落，造成了舉國悲哀人丁稀少，辦事離譜七零八落。

真想在這個世上活下去的人們，再也不要不自量力當月光族，再也不要盲目跟風被資本控制東施效顰！一切幸福美好都在實事求是的自愛自強中方興未艾，能夠救自己的只能是自己啊！

君子當自強不息。唱一句大刀向世俗的頭上砍去。殺！趕快給這個如同患了上吐下瀉病症的社會止住吐瀉，讓其恢復健康吧！否則別奢談什麼大好形勢，就只有互相麻痺慢性自殺一命嗚呼的份了。

2026年5月6日晨寫於福建南安市
金淘鎮後坑埔老街老家

劉顯用

讓中國的地域文化在光影中走向世界——國風動畫電影《八仙！》文化傳播探析



特稿

在國產國風動畫蓬勃崛起的當下，動畫電影《八仙！》以齊魯大地經典的八仙傳說為精神內核，以蓬萊獨有的山海風貌為視覺基礎，用極致的國風影像、創新的敘事表達，讓鐫刻在山東地域文脈中的神話文化、山海文化與民俗文化破壁出圈，借光影之力跨越山海、走向世界，成為新時代地域傳統文化創造性轉化、創新性發展的優質範本。

八仙傳說，是齊魯大地流傳千年的文化名片，更是蓬萊最具代表性的文化IP。自唐宋流傳至今，「八仙過海，各顯神通」的故事深深扎根於膠東民間，與蓬萊閣仙山文脈、黃渤海壯闊山海風貌深度綁定，歷經歲月沉澱，成為齊魯地域文化中浪漫灑脫、向善篤行、勇毅開拓的精神象徵。長久以來，這一經典傳說多以戲曲、繪本、老動畫等傳統形式傳播，敘事陳舊、表達單一，地域特色被弱化，難以適配新時代文化傳播需求，更難以走出本土、走向國際。而《八仙！》精準錨定齊魯地域根脈，將故事場景牢牢定格在蓬萊山海之間，讓地域風貌成為影片的天然底色，讓本土文化成為故事的核心骨架，徹底打破了傳統神話改編泛化、同質化的困境。

在視覺表達上，影片以純正國風美學復刻蓬萊山海盛景，將齊魯地域風光與東方寫意美學完美融合，打造出獨屬於中國北方海岸的詩意意境。創作團隊深耕古籍史料與膠東地域實景，參照《山海經》《玄中記》等古典典籍，還原巨鰲負山、雲海仙島的上古幻境，同時精準復刻蓬萊閣飛簷黛瓦、丹崖碧海、潮起潮落的真實風貌，讓螢幕之上，一半是國畫寫意的空靈仙氣，一半是齊魯海岸的煙火真實。影片中的山海景觀層次分明，渤海的海面泛黃、黃海的澄澈深藍，兩海交匯的天然奇景盡收眼底，膠東沿海的村落街巷、漁家風貌、民俗景緻細膩真實，每一幀畫面都濃縮了蓬萊獨有的山海風韻，讓齊魯地域風光不再是抽象符號，而是可感、可視、可共情的視覺盛宴。

區別於傳統神話中高高在上、不食人間煙火的仙神形象，《八仙！》重構人物敘事，深挖八仙傳說背後的齊魯人文精神，賦予古老神話鮮活的本土溫度與時代內涵。影片摒棄仙神天生超凡的固有設定，將八位仙者重塑為出身市井、各有缺憾、心懷善意的平凡普通人，他們來自民間、扎根煙火，在困境中堅守本心、挺身而出、渡人渡己，完美詮釋了山東人敦厚善良、重義守信、勇擔責任的人文底色。從仙神神跡的傳奇演繹，轉向凡人向善、

堅守大義的成長敘事，影片褪去神話的虛幻仙氣，充盈著膠東大地的人間煙火，讓流傳千年的齊魯民間傳說擺脫刻板印象，完成從「古老神話」到「當代人文」的華麗蛻變，也讓齊魯地域精神有了更年輕化、普世化的表達。

地域文化想要走向世界，既要守住本土內核，也要創新傳播語態。《八仙！》精準拿捏傳統與現代、本土與國際的平衡，以年輕化、國際化的敘事邏輯，破解地域文化對外傳播的壁壘。影片沒有堆砌晦澀的民俗典故，而是以成長、堅守、救贖、共生為普世主題，用輕鬆詼諧的敘事節奏、跌宕治癒的劇情脈絡，包裹齊魯文化的精神內核。八仙「各顯神通」不再只是簡單的法術展現，更像証著普通人突破自我、勇敢抗爭、堅守正義的人生力量，這種正向的價值內核跨越地域、不分國界，能夠引發全球觀眾的情感共鳴。同時，影片融合傳統國風與現代視聽技術，將漢代壁畫神獸、傳統刺繡紋樣、東方青綠山水美學等中式元素，與現代化鏡頭語言結合，打造出兼具東方韻味與國際質感的影像風格，讓海外觀眾無需深度解讀，便能直觀感受齊魯文化、中華文化的獨特魅力。

作為立足山東、講述齊魯故事的國風動畫，《八仙！》更承擔了地域文化出海的重要使命，讓藏在膠東山海間的本土地域文化被世界看見。長久以來，國內文化出海多聚焦於大一統的傳統文化符號，齊魯蓬萊的山海神話、地域風物常常被淹沒其中，缺乏獨立、立體的對外傳播載體。而《八仙！》以爆款動畫的傳播勢能，將蓬萊閣、黃渤海分界線、膠東漁家文化、八仙民俗文化打包輸出，讓世界透過光影讀懂山東的山海之美、人文之厚、文脈之深。影片海外上映後，憑借獨特的東方山海美學與溫暖的人文內核收穫廣泛好評，讓齊魯地域文化跳出本土圈層，真正實現「各顯神通」的國際化傳播。

國風為骨，地域為魂，光影為媒。《八仙！》的成功，不僅是國產動畫的一次突破，更為地域傳統文化活化與國際化傳播提供了寶貴經驗。影片以山海為卷、以傳說為墨、以光影為筆，讓鐫刻在齊魯大地上的千年文脈煥發新生，讓蓬萊獨有的地域風貌驚艷世界。

未來，期待更多如《八仙！》一般的文藝作品，深耕本土文脈、創新表達形式，以國際化的傳播視野，挖掘地域文化精髓、講述中國地域故事，讓更多扎根鄉土、沉澱千年的優秀地域文化，跨越山海、奔赴世界，在光影流轉中綻放持久的東方魅力。