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鳥鳴撞進空谷
劉志敏

             
            即便夢已荒蕪
            我依然固守城池
            秋已至，落英繽紛
            我明白，你會不忍
            所以你會來，所以我等
 
            若你能來，
            漫山的花便會
            順著山脊一路盛開
            鳥鳴撞進空谷
            撞出鮮活的回音
            你就是山間繚繞的雲霧
            喚醒整個兒山林
            所有沉睡著的靈氣
 
            在拐彎處，在轉身時
            在每日的嘈雜掉落塵埃裡
            在每個深夜的燈火闌珊處
            我明白你會不忍
            你會來，所以我等

康定行記
李德富

車子一路向西爬升，一重又一重山
嶺往後退去，爬上折多山，空氣慢慢變得
清涼稀薄。康定，那個改了三次名字的
城市，就靜臥在狹長的峽谷裡面。沒來之
前，我只從歌謠裡，聽聞這座溜溜小城，
總以為它的浪漫，是刻意渲染出來的。踏
足此地方，才明白，那些情思，都藏在
奔流不息的河水裡，藏在飄蕩不定的雲霧
裡，藏在街巷平淡的煙火中。

還未進城，先聞其聲。「轟隆隆」，
聲音不絕於耳。我猜不透這是什麼聲音，
同行人說，這是康定城裡的水聲，我半信

半疑。走上將軍橋，哇塞，一條河流，
咆哮著，洶湧而來，隆隆的轟鳴聲讓人震
顫。那白色浪濤，重重疊疊，氣勢磅礴，
撞在河床嶙峋的怪石上，猶如溜溜山上燦
爛的雲朵。再看兩岸房屋，順著山勢，層
層疊疊，向上排布，白牆朱簷的藏式民
居，夾雜在樓宇之間，依山傍水，錯落有
致。街道不算寬敞，行人步履舒緩。街
邊，時不時飄來淡淡的酥油香氣，藏飾商
品店、漢語藏文招牌小食店，依次排開。
昔日馬幫，已消失在歲月深處。多民族相
融的氣息，彌漫在街巷的每一個角落。往
來的游人，輕聲交談，本地人不疾不慢地
走著，熱鬧中卻不顯浮躁。

閒暇去跑馬山，我沒急著奔山頂打
卡。而是順著林間小路緩步向上，微涼的
山風，拂過樹葉，甩在我臉上，爽爽的。
路邊野草肆意生長，細碎野花零零星星開
著。行至半山腰，我停下腳步，低頭俯瞰
整座康定城。峽谷之中，折多河像一條閃

光的綢帶，把城市分開，一座座橋梁，又
將兩岸連接。遠方連綿的群山，被流雲纏
繞，雪峰時隱時現。很多人奔赴這裡，只
因那一首傳唱天下的《康定情歌》。而此
時，我在此觀望，才懂得歌謠承載的，不
只是兒女柔情，還有高原山川，獨有的開
闊胸襟。

翌日驅車去往木格措。盤山公路蜿
蜒盤旋，視野一點點舒展。寬闊的草甸鋪
展在山谷間，青草繁茂，各色小花隨意散
落。犛牛低頭靜靜吃著草，不問過往車馬
喧囂。翻過幾道山梁，一汪湖水豁然出現
在眼前。湖面安寧靜謐，完整地映出天上
流雲和遠處皚皚雪山。微風掠過水面，漾
開層層波紋。站在湖岸，周圍格外寂靜。
趕路帶來的煩擾，好像都被這一汪碧水滌
蕩干淨了。我靜靜佇立，什麼也不去想，
只享受高原，這份難得的安然。

康定真正的韻味，是夜幕降臨之後，
慢慢散開的。暮色填滿峽谷，河谷兩岸，

燈火次第點亮，順著河道長長延伸。河畔
的廣場上，偶爾飄出《康定情歌》，晚風
把歌聲送向幽深的山谷。街中心的河水，
依舊不停地奔湧，流水聲和歌聲彼此交
融。白日裡高山大川的雄渾，慢慢化作小
城溫和的煙火氣息。

千百年來，茶馬古道上的馬幫翻過重
重雪山，在這裡歇腳補給，不同的民族，
不同的習俗，不同的語言，慢慢交融。清
脆的銅鈴聲雖已遠去，古城卻在時光裡，
從容向前，而今，它古朴的風情與現代生
活，安然共處。

就像打箭爐—溜溜城—康定一樣，最
終，在山間長風中融為一體。

短暫的幾天旅途，我見過折多河的洶
湧奔騰，登臨過草木叢生的山坡，走過遼
闊的草甸，感受了小城尋常煙火。辭別康
定，依依不舍，那清冷的山風，譁譁的水
聲，還有草原的遼闊，已成為腦海抹不去
的記憶。

等一場秋
李坤

等一場秋，等的是一片葉子的消息。
入秋好些天了，天還是熱得不像話。太陽白晃晃地掛在天

上，曬得地皮發燙，人從屋裡走到院裡，就像從涼水裡踏進了火
盆。父親坐在堂屋門檻上搖蒲扇，扇出來的風都是熱的。他抬頭看
看天，又低頭看看地，嘆一口氣：「這秋老虎，咬人呢。」

我知道他盼的是什麼。他盼的是立秋那天，梧桐樹上能飄下
第一片黃葉來。老輩子人都說「梧桐一葉落，天下盡知秋」，那一
片葉子落下來，秋就算真的來了。可院子裡的梧桐樹綠得正盛，葉
子一片一片肥厚寬大，像鄉下漢子伸開的巴掌，在風裡憨憨地搖
著。沒有一片想落的意思。

我就坐在梧桐樹下等。小時候聽村裡的老人講，宋朝時候立
秋這天，宮裡要把梧桐樹搬進大殿，時辰一到，太史官高聲喊「秋
來了」，梧桐就應聲落下一兩片葉子。那情形該有多鄭重。莊稼人
沒有那麼大的排場，莊稼人的秋，是老天爺給的，也是一片葉子一
片葉子落的。

村裡的人也都在等。田裡的稻子黃了梢，沉甸甸的穗子彎下
腰去，風一過就沙沙地響。父親每天都要去田埂上走一圈，回來的
時候褲腿沾著露水，臉上卻看不出喜色。他坐在門檻上卷煙，卷好
了不急著點，夾在耳朵上，悶聲說：「稻子熟了，可天還這麼熱，
怕是要來雨。」莊稼人怕的就是秋雨。秋雨一來，稻子泡在水裡，
收不回來，一年的辛苦就白費了。「秋雨秋風愁煞人」，這話文縐
縐的，可莊稼人懂。

我就這樣一天一天地等。等到第七天頭上，清早推開門，忽
然覺出不一樣了。風從北邊來，帶著一絲絲涼意，撲在臉上，像井
水潑過的涼毛巾。我走到梧桐樹下，低頭一看，青磚地上躺著一片
葉子。半黃半綠的，邊緣微微卷起，像是睡了一個長覺剛剛醒來。

我彎腰撿起來，葉脈還帶著一點潮潤，貼著掌心，涼絲絲的。
妻從廚房探出頭來，一眼就看見了我手裡的葉子。她笑了，

眼角的褶子擠在一起：「落了？」我說：「落了。」她把手在圍裙
上擦了擦，走過來接過葉子翻來覆去地看，像看一個剛出生的孩
子。「立秋那天下了一場雨，我就說快了快了。」她念叨著，「這
不就來了。」

那片葉子被妻夾進了灶台上的農歷本裡。她說留著，等過年
的時候翻出來看看，就知道這一年秋是什麼時候來的。

秋說來就來了。先是風變了方向，接著天也高了，雲也淡
了。晌午的日頭還是熱，可到了傍晚，涼意就從四面八方湧上來，
像潮水一樣漫過村莊。父親終於露出了笑臉，扛著鐮刀下地去了。
村口的打谷場上，老牛拉著石磙吱吱呀呀地轉，新割的稻秸散發出
青白色的氣息。

那場雨到底是來了。不是急雨，是那種細細密密的、不緊不
慢的秋雨。雨絲斜斜地織著，把遠處的山、近處的田都籠在了一層
薄薄的水霧裡。妻把晾在院子裡的衣服收了進來，又搬了把椅子坐
在屋簷下，看著雨線一滴一滴地從瓦簷上墜下來，在地上砸出一個
個小坑。

她沒有說話，只是靜靜地坐著。那只夾著梧桐葉的農歷本就
在她手邊的桌上，風一吹，書頁譁啦啦地翻過去，像日子一頁一頁
地往前走。

秋就這樣來了。不聲不響的，一片葉子接著一片葉子地來。
我坐在妻旁邊，聽雨聲，看簷水，忽然覺得，這一個夏天的焦躁和
等待，都在這雨裡慢慢化開了。等一場秋，等的原來不是秋，是心
裡那份終於可以安放下來的踏實。

雨還在下。遠處的田裡，稻子已經收了大半，空出來的田壟
黑油油地敞著，等著下一季的播種。父親說，立秋之後還有白露，
還有寒露，日子還長著呢。莊稼人一年到頭跟著節氣走，什麼時節
做什麼事，心裡都有譜。

落一葉而知秋。這世上最要緊的事，原來都藏在一片小小的
葉子裡。

中國西南邊陲「空中校車」和「水上校車」護航求學路
新華社昆明8月31日電  又是一年開學

季，中國各地各年級學生都將迎來集中報
道、上學的日子。

在中國的西南邊陲，有這樣一群孩子，
他們上學的路程並不平坦，當地政府通過各
項舉措，護航他們的求學之路。「空中校
車」「水上校車」等應民生需求而生。

在雲南宣威市普立鄉，8月30日開始，
學生返校報到。普立鄉官寨完小三年級學生
王思純和同學們背著書包，走進一座電梯轎
廂，電梯以每秒5米的速度平穩上升，河流、
樹木、山巒在她腳下依次鋪開。

王思純對記者說:「以前上學路很難走，
現在很快很方便。同學們換乘擺渡車、高
空纜車與觀光電梯，三十分鐘內就到學校
了。」

「 站 在 高 處 往 下 看 ， 發 現 家 鄉 特 別
美。」她說。

王思純的家在宣威市普立鄉尼珠河村，
這座村莊坐落于幽深的尼珠河大峽谷谷底，
500餘米的垂直落差，將村落與崖頂的官寨

完小徹底分隔。通往學校的崖壁小路溝壑縱
橫、陡峭濕滑，沒有「空中校車」前，孩子
們上學單程耗時三個多小時。

2017年，宣威市引進「尼珠河大峽谷生
態文化旅遊項目」。2022年和2026年「青雲
梯」和「扶搖梯」兩部懸崖觀光電梯相繼投
用，加上配套的高空纜車，深山學子有了直
達崖頂的「空中校車」。

開學報到這天，雲南省文山壯族苗族
自治州富寧縣剝隘鎮板達村的渡口邊，村委
會副主任梁國友早早在渡口引導學生有序登
船。

剝隘鎮地處百色水利樞紐庫區，當地公
安、交通、教育等多部門聯動護航，一艘艘
渡船往返江面，成為山區孩子專屬的「水上
校車」。

從絕壁雲端的「空中校車」到碧波江上
的「水上校車」，兩套因地制宜、精準適配
山區學情的求學保障體系，打破地理條件的
制約，讓大山裡、江河邊的每一名學子安全
便捷地走進課堂。

護航求學路，不僅有強大的基建，更有
溫暖的守護。當地政府和景區劃定了學生專
屬通行通道，兩座懸崖電梯、高空纜車對尼
珠河村、官寨村村民及在校學生免費開放，
每日早晚通行高峰，公安與景區人員定點值
守、全程護航。

「看到這座嵌在崖壁上的電梯，它的高
度和構造讓我十分震撼。」當法國遊客洛伊
克·坦佈雷洛得知兩部電梯能讓孩子們不用冒
險爬山時連連稱讚。

他認為，這類設施是很有價值的投入，
電梯在保障教育的同時還可以吸引遊客，為
這片土地帶來活力。

在距離普立鄉500多公里外的富寧縣剝隘
鎮，受制于複雜的地理條件，當地山路彎道
密集，乘車上學極易暈車不適。渡船，成為
庫區329名中小學生和幼兒最便捷、安全的求
學方式。

55歲的渡船駕駛員韋金林見證了鄉村求
學路的變遷，「以前要徒步近20公里去鎮上
讀書，現在孩子們乘坐渡船，方便安全。」

多年來，這條水上航線累計安全護送
學生14.7萬餘人次，護學航行里程超過7萬公
里。

在中國一些經濟不發達、交通不便利
的地區，各級政府竭盡全力為孩子上學創造
便利條件。在雲南怒江大峽谷，當地實施
溜索改橋工程，結束孩子們溜索過江上學
的歷史；貴州多地開通鄉村護學專線、定
制公交，延伸公交線路打通上學 「最後一
公里」。《教育強國建設規劃綱要（2024－
2035年）》提出，推動義務教育優質均衡發
展和城鄉一體化。加強義務教育學校標準化
建設，逐步縮小城鄉、區域、校際、群體差
距。

「教育公平的實現路徑，可以比我們
過去想象得更開放、更多元。」雲南師範大
學教育學部教授楊斌說，「空中水上校車」
的便民舉措，反映的不僅僅是交通條件的硬
件改善，更是對農村兒童受教育權的有力保
障，讓邊遠地區的孩子享有公平而有質量的
教育。

當人們選擇在假期去「上體校」
新華社北京8月31日電   2026年已過

大半，你的年假是怎麼度過的？在家「躺
平」、去景點打卡、還是乾脆換上運動鞋狠
狠練幾天？

從海外到國內，越來越多人開始把運動
作為假期的主要內容，在「汗流浹背」中尋
找另一種休假方式。

把假期過成「體校生活」
在泰國普吉島，32歲的方莉莎給自己安

排了一個為期5天的網球訓練營。早晨準點去
網球學校上團課、打比賽，下午找教練一對
一摳技術動作，下課後她會和朋友們一起去
鎮上按摩或到海邊吹風看日落。

「每天按時訓練、吃飯、睡覺，其他
什麼都不用想。我覺得這樣很簡單、很充實
也很快樂。」她把這趟旅行戲稱為去普吉島
「上體校」。

不止網球，在普吉島，游泳、普拉提、
泰拳等運動課程同樣廣受遊客歡迎。在中文
社交媒體上，不同場地和教練的體驗、測評
並不少見。圍繞運動展開的假期「Sportcation
（運動度假）」，正在成為一些人的假期新
選擇。

這種潮流也在國內出現。在剛剛過去
的這個夏天，在社交平台搜索「避暑」，槳
板、皮划艇、水上運動等成為高頻關聯詞。

上海青浦金澤鎮岑卜村三面環林、一面
臨湖，近年來聚集起十多家槳板俱樂部和皮
划艇度假營地。暑期一到，外地研學團、長
三角家庭遊客等客群接踵而至。

當地一家皮划艇營地創始人劉春豔認
為，「低門檻、強體驗、可社交」的組合，
是這類產品迅速走向大眾的重要原因。她介
紹，今年暑期團隊留宿訂單佔比68%，5月至
7月整體客流較去年成倍增長。

近年來，圍繞運動安排假期的體育消費
產品不斷增多：從雲南安寧的網球度假營，
到海南陵水的沖浪訓練營，再到河北崇禮的
山地騎行訓練營……不同地區正依託各自的
自然條件和運動資源，為普通愛好者提供短
期、集中的訓練體驗。

攜程景點玩樂數據顯示，今年以來，攀
岩類產品訂單量同比增長153%，騎行類產品
訂單量同比增長274%，2至3天短途訂單佔比
較高，「95後」「00後」是運動度假的主力
客群。

聯合國旅遊組織稱，體育旅遊約佔全
球旅遊支出的10%。該組織援引市場研究機
構的一項預測說，2023年至2030年，全球體
育旅遊市場規模的年均複合增長率預計為
17.5%。

為什麼要在假期「流汗」？

一個有意思的問題隨之而來：平日的工
作和生活已經足夠高負荷，人們為什麼還願
意在假期里花錢「折騰」自己？

上海體科所運動心理學專家談晨皓認
為，體育運動天然包含反覆出現的挑戰，而
這種挑戰通常比現實生活中的風險更可控。
一次失敗之後還可以再來一次，一項技能也
可以在不斷練習中慢慢掌握，這一過程有助
於提升心理韌性。

「並不是一定能克服困難，而是再碰到
困難和不確定性我不那麼怕了。」他說。

在他看來，運動帶來的信心和成就感也
是一種積極情緒體驗，並可能「彌散」到生
活的其他方面。

完成一次長跑、學會一次發球、終於能
穩穩站上槳板，成果往往清晰可見。運動並
不能保證一個人在工作中同樣順利，但反覆
經歷「遇到挑戰—嘗試—完成」的過程，會
幫助人更習慣於面對不確定性。

北京體育大學管理學院教授王笑宇則把
這種現象與「恢復」關聯起來。「人們選擇
運動度假，核心訴求在於更有效地恢復。」
他說，「當代工作形態更多表現為信息過
載、注意力消耗、情緒勞動與決策疲勞的疊
加。單純減少身體活動已難以實現真正的恢
復，身體的真實參與變得愈發重要。運動能

夠將恢復方式從‘減少消耗’轉向‘主動獲
得積極體驗與心理資本’，這正是其內在吸
引力所在。」

與閱讀、音樂等休閒方式相比，運動提
供的反饋更為直接：速度、力量、心率、疲
勞感、成績變化，都可以被身體即時感知。
王笑宇認為，這種明確的反饋讓人更容易獲
得「正在恢復」的感受。

不過，並非所有人都需要通過運動休
閒。

清華大學體育產業發展研究中心主任王
雪莉提醒，休閒方式首先是個體選擇，與每
個人的工作環境、性格和經歷有關。有人通
過運動挑戰自我，有人在擅長的項目里尋找
成就感，也有人只是想和朋友、同好擁有一
段共同經歷。運動只是越來越豐富的休閒選
擇中的一種。

從「看別人運動」到「自己上場」
運動度假走紅的另一面是體育消費方式

的變化。
王雪莉觀察到，體育消費正在由以「看

別人」為主的觀賞型消費，向更多「自己參
與」的體驗式消費延伸。願意把運動作為生
活方式的人群在擴大，可供選擇的運動項
目、培訓機構和活動產品也越來越多。

「參與型體育消費，無論從消費總量、
消費周期還是消費黏性上，都是更強的。」
她認為，這背後體現了人們對自身健康、興
趣和主體性的關注，也包含學習新技能、形
成個人身份認同的需要。


