

豆豆

## 從家庭教育談起



前幾天，有個新認識不久的人把我推薦給她的朋友，說是想加我微信。我卻之不恭，便接受了。那位新「朋友」一加上我，就自我介紹說她是一位退休老師，有兩個孫子，因為參加一個教育平台有收益，所以堅持了六年。接著就開始談孩子必須讀經典，似乎從小就得讀經典，才能成大器。

我很有禮貌地「反駁」她，有一搭沒一搭地聊著。因為我們對「教育」這兩個字的理解，從一開始就不在同一條線上。

我當媽媽二十多年來，一直相信一件事：孩子要快樂地長大。讀書重要，但不能拿童年的快樂去換。當周圍的女孩們在學畫畫、學鋼琴、學舞蹈時，我們家的女孩們放學後在做什麼？在玩，在踢足球，在學做飯，學做家务。每天晚上九點之前，一定上床睡覺。沒有趕場的才藝課，沒有肯定不完的经典。

有人說，這樣會不會輸在起跑點？我不知道。我只知道，她們的童年沒有被塞滿，她們有時間發呆、奔跑、和自己相處。

但我也不是什麼都沒做。孩子們小的時候，語言正處在混亂期，母語是英語和菲語。我意識到問題的嚴重性後，做了一個決定：在家裡，我只跟她們說閩南語。那是我的母語，也是她們的根。我忍痛放棄用普通話和她們溝通，而學校教的普通話又太基礎，中文對她們來說，只是應試，不是生活。但我寧可她中文學校的成績拿不到高分，也要讓她把閩南語留住。

(09/06/2026)

林輝煌

## 千年護佑越山海：「媽祖」氣象方案向世界傳遞中國溫度



當千年「海上守護神」的傳說與現代氣象科技相遇，一段跨越古今、連通山海的守護佳話正在世界範圍內傳播。2026年7月17日，國家主席習近平在世界人工智能大會開幕式上宣佈，推動氣象智能預警方案「媽祖」在30個國家落地應用，「守望萬家燈火，護佑四海安瀾」的莊重承諾，讓這套承載著東方智慧與科技溫度的方案，成為全球氣象治理領域最受矚目的中國名片。

「媽祖」之名，本身就是文明互鑒的生動形象。作為中國沿海地區流傳千年的氣象守護者，媽祖誕辰為農曆三月廿三，恰好與公曆3月23日的世界氣象日在日期數字上形成奇妙呼應，而傳說中媽祖的侍從「千里眼」「順風耳」，更與現代氣象衛星、雷達的功能意象高度契合，早已讓這一文化符號自帶「觀風象、護平安」的精神內核。其英文縮寫「MAZU」更是暗藏巧思：M（多災種）、A（預警）、Z（零差距）、U（普惠），四個字母把「守護蒼生」的千年傳統，轉化為可落地、可感知的科學目標，完美詮釋了「古老智慧嫁接現代科技」的中國式浪漫。

作為全球首個響應聯合國全民早期預警倡議的國家級行動方案，「媽祖」的核心價值，從來不是單一技術的輸出，而是一套「授人以漁」的完整解決方案。它深度融合風雲氣象衛星、AI預報模型等前沿技術，打通「監測—預報—預警—服務」

記得她們讀小學時，有一次，一個親戚大力鼓吹孩子讀經典，說得天花亂墜，彷彿我們家孩子不去讀，就會變成廢人。我沒有爭辯，只是繼續用閩南語跟孩子們說話，繼續在日常生活的縫隙裡，把記得的傳統觀念——那些小時候阿嬤教過我的——一樣一樣傳給她們。

那些觀念從來不是什麼大道理。是吃飯要讓長輩先動筷子；是別人說話時眼睛要看著對方；是受了別人的幫助要記得說謝謝。這些東西，從來不需要花錢去學，也不需要去課堂上背誦。它們是在家裡、在日常裡、在別人說話的語氣裡，一點一點長出來的。

後來，孩子們長大了，離開家了。她們在美國，在國際學校裡，漸漸發現中文不再只是「應試」，而是工具、是橋梁、是與世界連結的方式。老人在美國，普通話成了她和閨蜜們聊天時最常用的語言；老二因為曾經到中國的國際學校讀高中，普通話也早已不在話下。那些我曾經擔心「不夠」的東西，在她們長大之後，自己補回來了。

我不知道那些讀經典的孩子後來怎麼樣了。我只知道，我的兩個女兒，一個在紐約工作三年後回到校園讀研究所，一個在洛杉磯工作。她們都不是那種會背很多古詩、會寫一手好字的孩子，但她們都懂得如何好好對待一個人、好好過日子。

教育這件事，每個人理解不一樣。對我來說，它從來不是「灌輸」，而是「陪伴」；不是「塑造」，而是「讓她們長成自己的樣子」。

全鏈條，不僅有便攜雷達、應急天線等硬件支撐，更有衛星雲圖、數值預報等雲產品配套，甚至能通過邊緣計算讓複雜的智能分析能力在本地運行，真正把氣象預警的「工具箱」交到了合作夥伴手中。

面對全球極端天氣頻發的共同挑戰，「單單式供給、定制化服務」的模式，更凸顯了中國方案的普惠性與務實性。從巴基斯坦的冰湖潰決預警系統嵌入當地業務平台，到吉布提2.0版本將預報空間分辨率從9公里精細至3公里，專為弱網終端、環境複雜的港口區域量身打造，每一次遠配升級都瞄準合作方的真實痛點。截至目前，「媽祖」已在7個國家落地、40余國實現雲端應用，過去需要發展中國家耗費數十年才能搭建的預警體系，如今實現了「跨越式」覆蓋，聯合國秘書長古特雷斯都坦言，這正是「世界需要的合作模式」。

有人說，科技的最高境界是「以仁心行仁術」。「媽祖」出海的動人之處，正在於它跳出了「技術輸出」的單一邏輯，把中國人民對平安的樸素嚮往，轉化為惠及全球的公共產品。就像千年前媽祖的傳說給了航海者搏擊風浪的勇氣，今天的「媽祖」方案，正用科技的力量為更多國家築牢氣象防災的屏障。當AI驅動的預警信息傳遍世界各地的港口、鄉村、城市，我們看見的不僅是中國科技的硬實力，更是一個大國「四海一家」的責任與擔當。

跨越千年的護佑初心從未改變，這碗帶著東方溫度的「科技羹」，正越過山海，溫暖更多人的生活。

葉榆

## 時代的英雄



2026年8月26日，一場猝不及防的冰川泥石流從天而降，滾滾而來穿過西藏吉隆口岸邊檢大樓，一棟5層樓高的大樓在一瞬間化為泥地。這場罕見的自然災害損失慘烈，迄今為止（9月2日）一共發現21位遇難人員，541位失蹤人員。守護在國門的吉隆邊檢站的英雄們，來不及留下一句告別，就已匆匆離去。他們之中有守護國門21年的隊長，有人職剛滿2週的年輕民警，有在一起工作的夫妻倆。心痛啊，這麼多優秀的警察，殉職於他們熱愛的工作崗位，奉獻出他們寶貴的生命。山河哽咽，天地同悲！他們的離去，給父母留下餘生的悲傷，給孩子留下一生的思念。

這場大災難已經過去了十幾天了，一直牽動著全國十四億人民的心。其實生

還的希望基本沒有了，可是人們依然不願相信，那些英雄們已經永遠離去，不再歸來。我們一直在祈福，一直在期盼著奇蹟的發生。當847件遺物從泥石流的廢墟中被救援人員努力的挖掘出來，每一件遺物都在述說著災難發生時悲壯的那一刻。睹物思人，物件還在，他們的主人卻永遠不會回來了。這是一場讓全國人民流淚心痛悲傷的災難。英雄們已經離去，但是全國人民會永遠記得您們。

對不起，以這樣的方式認識您們，願您們在另一個世界安息。

沉痛哀悼吉隆口岸的國門英雄，山河同悲，英雄與國門永遠同在。逝者安息，生者堅強！哪有什麼歲月靜好，只是有人負載前行。

我們生活在一個和平安康的國家，是無數的衛士們在默默守護。

致敬，這個時代偉大的英雄們！

謝天義

## 石獅的「慈母」文化（上）



石獅，是一座崇尚宗教文化與「慈母」文化的城市。「村村建寺廟，戶戶供神明」。這已經成為這座城市的一種文化「標配」。無論您是富豪、達官貴人，還是平頭百姓對宗教信仰的執著與虔誠已經成為生活的一部分，尤其是對「慈母」文化：「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」崇拜有加。整座城市充滿了濃郁的煙火味。在石獅這座城市每一座寺廟所供奉的神明各不相同，但是供奉「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」成為必然。幾乎每座寺廟無不供奉「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」神明，成為一種不成文的地方信仰習俗，既是石獅乃至閩南地區的一種特色文化。每年正月十五日、八月十五日，每月的初一、十五以及「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」聖誕日、紀念日、祭祀日信眾們便會不約而同地前往各自的「擋境」，向「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」頂禮膜拜、三跪九叩，祈禱家庭幸福、國泰民安。

「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」作為一種「慈母」文化在閩南地區得到廣泛的傳播，它是人們傳承千年的一種精神寄托，是刻在骨子裡的一種文化信仰。閩南地區已然成為「慈母」的第二故鄉，無時不在庇佑生活在這方水土的眾生。尤其是在石獅這塊土地上「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」的「慈母」文化更是家喻戶曉、根深蒂固。有一種很奇妙的區域文化現象，誰家的小孩在身體成長過程中出現「嘴白」（食欲不振）、「雜滴」（身體經常少恙）或是性格乖張等不良現象，阻礙孩子身體健康成長，作為母親她便會想到找「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」或是「媽祖」寫一份「契書」讓孩子結緣神明，拜「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」為義母，祈求平安健康成長，並把牠貼到廟裡的牆上，然後奉敬三牲、菓盒，以示誠心備至。待到成人（16歲）後，把貼在牆上「契書」洗掉。同時要備上一份大禮奉敬「夫人媽」表示答謝與感恩！

大齡青年男女到了婚嫁年齡尚未結婚，作為母親會找上「聖母」、「三夫人」、「夫人媽」、「媽祖」出出主意，

有何良方幫他們早日成家，凡此種種，不一而足。這種「慈母」文化的傳承，迄今已有一千多年歷史，如今仍然在延續。

據《道教大辭典》1993年版記載：陳靖姑為唐代道姑，後人尊稱其為臨水夫人陳太後。唐代宗大歷二年（767）正月十五，她生於福州倉山下渡村。夫人臨盆之時，景雲覆室、紫氣盈庭。閭裡稱奇、引為吉兆。她自幼聰穎明慧，賢淑端座，年十三時便蒙許遜真君錄入門下，授以道法。三年學成歸裡後，她奉親命詔嫁於古田縣劉杞公為妻。夫人羽化後，英靈復赴閩山求師補授救產保胎之術，誓願以救產扶嬰、治病驅邪為己任。歷宋、元、明、清諸代，她均有封贈，初號臨水夫人，後加封崇福臨水夫人。王昭榮封其為順天聖母順顯夫人，道教稱其為惠忱慈量天尊，閩人則稱其為「臨水陳太後」。臨水夫人又稱「天聖母」、「陳十四娘」。在福建閩東、閩西、閩北地區，人們尊稱其為奶娘（即母親），而在閩南與台灣一些地方，則稱為「奇仕媽」（應為「祈嗣媽」諧音演化而來）。夫人本性好生濟世，常以閩山正法懺伏魔。精，救度百姓於水火之中，解脫無數厄難。開闢之時，閩地橫遭大旱，河枯田裂，民生困苦。夫人順應民情，以懷孕之身奮然脫胎，於靈壇施法祈雨。事後，她歸天而去，年僅24歲。時人感念其恩德，於其肉身立廟以記之。祖廟位於福建省寧德市古田縣大橋鎮臨水宮，至今已有1234年之歷史。在海內外信眾和政府的支持下，祖廟得到了盛大的發展。祖廟舊址供奉著夫人肉身及陳、林、李三夫人，夫人父母親，相公、兄長，結義十二姐妹等眾多道教神祇，已列入國家重點文物保護單位。

有關陳靖姑「臨水夫人」的傳說，在《福建通志》、《西洋宮記》、《台灣縣志》、《閩郡別記》、《十國春秋》、《藏外通書》、《遲庵隨筆》、《三教搜神大全》等書籍中都有詳細的記載。至於陳靖姑的封號多了去了，如臨水夫人、通天聖母、通天地母、順應夫人、順天聖母、昭惠夫人、陳太後、陳十四娘、夫人媽、仙姑、注生娘娘、奶娘、助國夫人、房裡奶、天仙聖母等等，不一而足。各地善男信女他們只知道本土所禮拜神明的尊稱，但大都數信眾卻不知道他們所信奉的神明卻是同一尊「臨水夫人」。

（未完待續）

蘇麗莎

## 如何做個名副其實的基督徒？



在腦後。

因緣際會，我在教友的邀請下，加入了聖方濟善會，當旁聽生，也因此初步認識做一個名副其實的基督徒應有的態度。

要做個名副其實基督徒不只是有信仰的身分，而是讓信仰真正生活在生命裡，這可以從以下幾個方向來做：

（一）與天主建立真實關係，每天固定祈禱，常讀聖經與福音

（二）讓信德有行動，沒有行動的信德是死的，實踐方式包括誠實工作，不說謊，主動幫助需要的人，願意寬恕而不是計較。

（三）學習謙卑與神貧

不把金錢、面子、地位當作安全感，承認自己需要天主，失去時不絕望，得到時不驕傲。

（四）愛仇人如己。

（五）活出喜樂與平安。

總而言之，名副其實的基督徒不是完美的人，而是願意每天悔改，每天省察自己的人。

劉顯用

## 銘記抗戰歷史 傳承革命精神



九月三日，是中國人民抗日戰爭勝利紀念日。這是一個鐫刻血淚與榮光的的日子，是歷經十四年浴血抗爭之後，中華民族迎來勝利的日子。硝煙早已散盡，山河重歸安寧，但這一天，不該僅僅是日歷上普通的數字，它是一塊沉甸甸的歷史界碑，提醒每一個後來者，從何處走來，該向何處前行。

回望那段山河破碎的歲月，侵略者的鐵蹄踏碎故土安寧，烽火燃遍大江南北。國土淪陷，百姓流離，無數家庭在戰火之中支離破碎。就是在這樣危亡的關頭，中華兒女沒有屈服。無論是前線浴血拼殺的將士，還是後方默默支援的普通百姓，不分階層，不分老幼，萬眾一心築起捍衛家國的長城。冰天雪地裡堅守的勇士，酷刑之下絕不屈腰的巾幗英雄，千千萬萬叫不出名字的普通戰士，以血肉之軀抵擋炮火，用生命守護腳下的土地。十四年艱苦卓絕，無數鮮血與犧牲，才換來來之不易的勝利。

1945年9月2日，日本正式簽署投降書。9月3日，舉國歡慶勝利，飽受苦難的華夏大地終於驅散戰火陰霾。後來，國家以立法的形式，將9月3日確定為中國人民抗日戰爭勝利紀念日。設立這個紀念日，不是要延續仇

恨，而是為了銘記苦難，緬懷先烈，珍愛來之不易的和平。

如今硝煙散盡，戰火遠去，我們生在紅旗下、長在春風裡，不必再經歷槍林彈雨的凶險，不必再承受顛沛流離的苦難，享受著先輩用生命換來的太平盛世。但安逸從不是遺忘的理由，和平更不是懈怠的借口。歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。抗戰歷史不是塵封的過往，而是扎根民族血脈的精神根基；革命精神不是過時的口號，而是砥礪時代前行的不竭動力。

傳承革命精神，是新時代中國人的責任與擔當。百年風雨淬煉的革命精神，跨越時空、歷久彌新。先輩們堅守信仰、矢志報國的赤誠，不畏艱難、迎难而上的韌勁，無私奉獻、舍己為民的情懷，頑強拼搏、永不言棄的意志，永遠值得我們學習傳承。新時代沒有硝煙戰火，卻有時代考驗；沒有生死抉擇，卻有責任使命。

作為新時代的接班人，我們當以史為鑑，以魂為燈，從抗戰歷史中汲取奮進力量，從革命精神中涵養初心使命。樹立遠大理想、厚植家國情懷，把個人理想融入國家發展、民族復興之中；錘煉過硬本領、勇於拼搏奮進，以少年朝氣、青年銳氣直面挑戰、勇毅前行；堅守初心、傳承紅色血脈，銘記先烈功勳、賡續奮鬥精神。