

蒲公英

從人生談起



談天說地

記得很久很久以前，我還是個乳臭未乾的黃毛小子，不知道什麼叫愁，什麼叫憂。只喜歡塗塗寫寫，充其量只可以說：「為賦」新詞強說愁吧！記得我還寫過一首也不知道能不能叫做詩的分行文字，題目叫《人生》。那首姑且把它叫做詩的分行文字鈔錄如下：

《人生》
在
花開
花落
的流光裡，
你希
虛那
曇花一
現的人
生，
剛出
世的嬰
兒已望
見遠遠
墳塋
來也匆
匆
去也匆
匆
生命
像燃著
的紅燭
人生
只不過
是場多
餘的夢！

是的，人生實在如一場夢，只是這場夢不應該是多餘的，既然來到人世間，就該好好珍惜，也不枉母親懷胎十月，父親當牛做馬養大了我們。
如果把人這一生，又比喻是一場旅程。這人生的旅程，充其量也只幾十年吧。活過百歲高齡的能有幾個。
今早，又是睡到自然醒，我這人很少輾轉難寐。一挨著床，沒多大功夫就找周公與我聊天。即使在我與妻半衣對泣，窮途潦倒時，也是倒頭就睡。
記得父親逝世那天，我個人守著靈堂，那時的殯儀館座落「RECTO」大街。那晚，就睡在殯儀館一排排的長椅上，一覺睡到天亮。
大概是早上六點多鐘，靈堂裡我至愛的父親就靜靜的躺在棺材裡，我的眼淚像決了堤的洪水，號啕大哭。街上靜悄悄的。那個淒涼的早晨，我畢生難忘。那已是半個世紀前的往事了。

上世紀有一個時間來了不少祖國大陸的新移民。那批新移民大多是安份守己，勤苦耐勞，起早貪黑，很多都拼出了一片新天地。

老伴的堂兄姊有不少也是那個時期的新移民，個個都事業有成。

記得那還是上世紀七、八十年代的事了，他們大都在墨克蘭（BACLARAN）發跡的。

說起墨克蘭（BACLARAN）這市場，上世紀七十年代，我在中路區經營針線鈕扣，布疋，顧客都是那個市場的小型成衣家庭作坊，主要大都是婦女與我們交接，她們的老公負責拉貨駕自家的小型貨車或集尼（JEEP）。他們是典型的婦唱夫隨，真個是女人頂起了半邊天。後來那些家庭或作坊由墨克蘭遷到他們的家鄉（PASIG）巴石、描東岸（BATANGAS）以及武拉干（BULACAN）建起他們自己的成衣市場。于是墨克蘭，就由那些從祖國大陸移民過來的新移民取而代之了。

我只去過幾次墨克蘭市場，退休已多年，沒事更不會往那裡跑。

墨克蘭的天主教堂，年青時，差不多每星期都自己駕車與老伴帶著二個孩子，到那裡做漲撒，如今已有好幾十年沒去那間教堂了。

記得反老馬時，那教堂也是急先鋒之一，政治與我從來沾不上邊，我只安份守己，養家餬口。

當下的成衣作坊應該受到中國大陸的沖擊，本地的小型成衣作坊能不能存活下去，我是不得而知的了。何況我已與商界脫勾好幾年了，每天除了讀讀書，寫點嘮嘮叨叨的雜文外，對商場上的事，只有從兒女口中得知。

我只希望，我們賴以生存的這地方能繁榮起來，華僑、華人、華裔們都能安居樂業，那是我最大的冀望。

2026年9月7日

老油條

中國人為何執著要統一？



談天說地

中國曾經是個衰落得非
常沉重又淒慘，卻沒有從神壇
跌落退出歷史舞台。中華民族
有著五千年文明土壤，統一不
僅僅是國家領土完整象徵，更
是十四億中華兒女復興必走之
路。中國人堅持一個中國原
則，這是全體中國人民堅定不移的意志，在幾千年歷史長河，中國人看透了自己，山河破碎使全體人民遭遇最淒慘的災難……。國家完整的統一意味著秩序恢復，稅制穩定，交通打通，市場擴大，外敵難以再從中挑撥離間搗動分離……。這就是中國人為什麼可以罵某個朝代，可以推翻某個皇帝政權，可以反抗腐敗政代，卻無法接收一位分裂神聖國土搞分裂搞獨立的漢奸敗類……。中國人反抗精神一直存在，中國人民不是天然順民，歷史上中國王朝更迭非常激烈，而這些反抗並不是將中國折散成幾十個小國，即使中國歷史有過許多革命志士，反抗腐敗官僚，推翻過一個個王朝，有過非常殘酷的屠殺戰爭，但到頭來還是建立在一個統一的政權之下……。

中國的政治循環更迭有些來得很殘酷，可是在文明底層它總在尋找一個重新合起來的方向……。這就是西方世界對中國感到相當困惑不解地方……。睜眼看看美國是個建國時間較短的移民國家，它的政治邏輯建立在民主選舉個人權利和制度。歐洲長期是多國並立，一塊大陸有很多國家佇立，語言，宗教，民族邊界交錯，西方世界習慣從這種經驗作起點，它們認為地方越強就應該獨立，差異越多越應該分開，中央政府越強可能是個壓迫，可是中國人不然，中國人經驗告訴了，超大規模社會的穩定運行，需要一個足夠強大的共同框架，這個框架不是要消滅差異，而是讓差異不變成裂痕，中國可以有廣東的商業速度，有江蘇的製造密集，有浙江的民營活力，有四川的人口富遼，有新疆的能源和邊疆通道，有西藏高原屏障，有東北黑土地，雖然地方差異極大，但都在同一個國家框架下運行，這就是統一的價值觀……。

中國讓所有地方變成了在同一個系統裡

協作，今天中國走向復興的道路，是受到西方列強屈辱而必須將復興變成了幾代人的共同記憶，很多西方國家追求強大是為了擴張，中國人追求復興最大目標是不再受到霸道欺凌，中國近代遭遇的疼痛創傷不是一項抽象的國家記憶，而是一代代中國人忍受過的現實……。從1840年鴉片戰爭，中國人明白了閉關鎖國和技術落後，會遭到炮艦打開大門，甲午戰爭中國人知道一旦日本率先軍事現代化，肯定反過來打您。八國聯軍讓中國清醒一個弱國的北京，可以被外敵隨便踐踏，十四年抗日戰爭告訴了中國人亡國滅種不是歷史記載的詞彙，而是赤裸裸真實能降臨在每一位中國人家庭的災難，所以每一位中國人民應該內心要有一種居安思危的危機感，警惕社會裡受參透為日本人工作的走狗和同路人，它們都是阻斷中國復興強大和統一的絆腳石……。

所以新中國成立後，中國認為國家一定要工業化，要搞鋼鐵機械、能源、鐵路、電力、國防工業，要發展完整的工業體系，要發展搞高鐵、航母。北斗、空間站、核電、新能源車、芯片、盾構機、特高壓……。因為中國人太清楚了，一個沒有工業化，沒有科技，沒有軍力，沒有組織能力的大國，表面在有五千年文化，再有一卡車的道理，也擋不住八國聯軍的槍炮和規則……。兩彈一星不是簡單的幾次爆炸，它意味著中國從此再也不怕美國和西方國家的核威懾了……。所以中國從改革開放以後，拚命發展經濟，不僅僅是要給中國人民過上好日子，也是因為明白貧窮是不安全……。一個積弱科技上不去，軍工上不去，基礎建設上不去的國家，外交就硬不起來，所以中國過去幾十年來的工業化，城市化和製造業的崛起，其背後有著極大歷史驅動力，中國人清醒的告訴自己不能再回到任人宰割的年代，這也是西方世界最害怕中國的原因。它們只剩下最後一張阻礙玩弄中國人統一台灣，收回釣魚島的牌子了……。完成中國統一台灣和收回釣魚島，是14億中國人和6000萬海外華人的共同心願。

稿於2026年8月8日

鵬陳萬語

妙語連珠煙火氣——閩南話成語裡的生活智慧和古韻遺風



談天說地

閩南話被譽為「古漢語的活化石」，這一稱謂絕非虛名。

自中原土族南遷入閩，千年時光流轉，閩南語卻如一座語言的琥珀，將漢唐音韻、宋元詞匯完好封存。

而在这座語言寶庫中，閩南方言成語堪稱最璀璨的明珠——它們沒有華麗辭藻的堆砌，卻以寥寥數字勾勒出鮮活的生活圖景，將閩南人的性格底色、處世哲學與生存智慧，悉數揉進這充滿煙火氣的表達之中。

這些成語大多取材於日常生活，以動物、人體和日常事物作比，寓抽象於具體，寥寥數語便能勾勒出鮮明的畫面感。

以動物為喻的，有「畫龍畫鳳」（編造誘人的謊言）、「猴頭鼠耳」（竄頭鼠目）、「螻蛄蛄蟻」（守株待兔）；以人體為喻的，有「歡頭喜面」（滿面春風）、「直腸直肚」（說話不拐彎抹角，為人爽直）、「尖銳幼手」（手腳細嫩，諷人不愛勞動）；還有「雨澹水滴」（下雨天到處濕漉漉，比喻行動不便）、「落霜雪凍」（天寒地凍）這類借其他事物起興的。

據統計，借助動物尤其是人體以及與人體有關的現象聯想喻義的成語，佔比高達44%以上。

筆者將閩南方言成語歸為四大類：
一、形神兼備：人物性格的精准速寫
閩南方言成語在刻畫人物方面，堪稱「寥寥數筆，形神畢現」。

如「七捏八捏」一詞，形容憑空捏造、瞎編亂造，四個字便將那種無中生有、東拼西湊的丑態刻畫得入木三分。

與之形成對照的「憨人厚福」，則蘊含著閩南文化對忠厚品格的推崇——那些看似憨厚老實、不擅計較之人，往往能因這份質朴而收穫福報，暗合「吃虧是福」的傳統智慧。

若說「憨人厚福」是褒揚，「三尖六角」便是尖銳的批評。原指物體棱角分明、凹凸不正，引申為形容人性格刁鑽、難以相處，或是事情頭緒紛亂、難以理清。

而「無大無細」更是閩南人最為忌諱的品行，指目無尊長、不講禮數之人，在重視宗族倫理的閩南社會中，這幾乎是對一個人品德的否定性判決。

至於「控安控德」，則將那種故作姿態、狂妄自大的嘴臉描摹得淋漓盡致——趾高氣揚、目中無人，最終不過是一場虛張聲勢的表演。

二、動靜之間：行為狀態的生動白描
在描繪人的行為與狀態時，閩南成語展現出驚人的畫面感。

「無影無跡」形容事物消失得干干淨淨，不留一絲痕跡，那種徹底湮滅的意境，比普通話的「無影無蹤」更添幾分決絕。

「鴨仔聽雷」堪稱神來之筆，鴨子聽聞雷聲，懵懵茫然，不知所雲——這個比喻將「完全聽不懂」的狀態轉化為極具鄉土氣息的畫面，令人忍俊不禁又感同身受。

與之相對的「無做無聲」，則形容人悄無聲息地行事，不事張揚，既可褒獎沉穩內斂的品格，也可形容沉默寡言的性格。

「汁流汁滴」原指汁水淋漓滴落之態，引申為做事拖泥帶水、不干脆利落，那種黏膩拖沓的質感仿佛透過文字撲面而來。

而「近街避巷」描繪的則是刻意躲避、不願拋頭露面的情態——不走陽光大道，專挑僻靜小巷，將那種避世或羞怯的心理刻畫得細致入微。

三、世事洞明：生活智慧的凝練升華
閩南成語不僅是語言的藝術，更是民間智慧的結晶。

「驚鬼食無」是一句充滿哲理的勸誡：膽小怕事、畏首畏尾，最終只會錯失良機，落得一場空。這句俗語在閩南口語中常被用來開導那些因過度謹慎而裹足不前的人，蘊含著「不入虎穴，焉得虎子」的朴素道理。

「一啄兩舌」直指人性弱點，即說話前後矛盾、反復無常，這樣的人自然難以取信於人。

而「想空想縫」則描繪了思緒雜亂、不切實際的狀態，那些沒有條理的瞎琢磨，終究只是空中樓閣。

至於「嘴飽日餓」，最初形容人對食物的貪戀，明明腹中已滿，眼見美食仍垂涎三尺；進而引申為貪心不足，得隲望蜀的人性通病，警示世人要懂得知足。

四、世相百態：生存境遇的真實寫照
在反映生活境遇方面，閩南成語同樣

力透紙背。

「餓飢失頓」四個字，道盡了三餐不繼、飢一頓飽一頓的困頓生活，那是底層民眾最真實的生存寫照。

與之形成鮮明對比的「吃便領現」，描繪的則是坐享其成、悠閒安樂的狀態，吃的用的皆為現成，這是多少人向往的生活圖景。

「水流破布」的意象尤為淒愴：人像被水沖走的破布一般，行蹤無定、四處漂泊，無依無靠；亦可形容說話東拉西扯、毫無章法。這個比喻將漂泊者的孤獨與無助，化作一幅令人心酸的畫面。

而「雨淡水滴」則以白描手法勾勒出雨天濕漉漉的場景，行動不便、處處潮濕，那種黏膩煩悶的感覺躍然紙上。

值得一提的是，今天的閩南話分為泉州腔、漳州腔與廈門腔，其中泉州腔音韻較重，仍保留著更多古漢語的腔調，因此，閩南方言成語用泉州口音念來往往更加押韻，古韻悠長。

而廈門腔相對輕柔，也成為海外閩南話的主流。

這些源自田間地頭的成語，沒有文人雅士的雕琢，卻以最朴實的語言承載著最厚重的文化。

它們是閩南人認識世界的方式，是代代相傳的生活教科書，更是古漢語精華在當代的鮮活延續。

當我們在日常生活中脫口而出這些成語時，實際上是在與千年的文化血脈對話，讓那些沉淀在歲月深處的智慧，依然在煙火人間中熠熠生輝。

鄭亞鴻

經濟實力是孝順的基礎



談天說地

「經濟實力是孝順的基礎。」這是中國台灣學者、現任香港中文大學講座教授、經濟學家郎咸平的說詞。

他提到因為哥哥姐姐經濟實力不足，父母的晚年由他主要照顧。他在自家旁為父母購置了房產，並聘請了三個保姆、一位司機。三個保姆一個照顧父親，一個照顧母親，一個負責做飯。他購買了專用商務車，用來接送父母就醫或陪伴父母出遊，每月花費約10萬元。他母親腦梗，住單間病房，一天1萬元，兩個月60萬元。母親還因便秘嚴重需要人工排便，他花錢請專業人員處理而非親自操作，一個月2萬元。所以，他認為經濟實力是孝順的基礎。

仔細想想，他說的有一定道理，也挺現實。像郎咸平這樣的有錢人，還有那些百

萬、千萬家財的老闆，除了極少數不孝子外，都能讓父母晚年過得舒適無憂，體現出對父母的孝順。而普通家庭往往因為經濟拮据，在父母重病或失能時捉襟見肘，難以提供同等質量的照護。如那些資產上千萬上億的富翁，其子女為繼承其財產，不敢不孝順。又如那些高官，退休後養老金一個月兩三萬元，子女巴不得他多活幾年，哪有不孝順的道理。有這樣一個段子：縣裡表彰「孝順媳婦」，第一名照料公公30年，從無怨言。領導問她原因。她上台說：「我養頭豬一年頂多賣幾千塊，我公公有養老金，每月領幾千塊，一年就是幾萬塊。養爹比養豬強，我算

得清這個賬。」這段子讓人笑完心裡發酸，又很現實。媳婦孝順公公不是出自孝心，而是為了錢。錢不是萬能的，但畢竟能讓媳婦孝順，讓公公尊嚴地活著，安度晚年。倘若公公沒有每月幾千元養老金，會算賬的「孝順媳婦」還會孝順嗎？我有一位熟人，老伴去世後，她將所有積蓄都給了兒子。之後她病重臥床，兒子媳婦就不大管她，不久她也在悲慘中去世了。有時候，親情在金錢面前顯得很脆弱，這就是殘酷的現實。

可能有人不贊同郎咸平的說法，認為郎咸平的哥哥姐姐經濟實力雖然不如他，但可以經常去看望父母，和他們拉拉家常，從精神上關心父母，這也是孝順。沒錯，可前提是子女生活也過得去。如果子女自己生活難以為繼，甚至還要伸手向父母要錢，這就談不上孝順說到底，離不開經濟能力。

經濟實力不代表孝心，但確實是盡孝的重要條件，能影響盡孝的深度和方式。「孝」的核心從不只是金錢，最理想的狀態是物質支持與精神關懷並行。在我看來，郎咸平並不是宣揚金錢萬能，而是強調

經濟實力在盡孝方面的重要性。他認為，要解決盡孝問題，制度必須兜底，社會必須托舉，社區養老服務、輔助養老制度應該加快落實，只有制度保障和社會配套跟上了，普通人才不至於在親情和生存之間被逼到二選一的處境。我認為要讓社會孝順成風氣，就要增加群眾的收入，不斷提高群眾的經濟實力，為盡孝打好基礎，畢竟，中國是一個有著孝親敬老傳統美德的社會。

（2026年9月8日）

菲律濱商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Dasmarinas St., Binondo, Manila

電話：79606382・82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子網頁：www.shangbao.com.ph

member:UPMG GROUP

