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潘美春 熊榮軍

草木離土則枯，文章離根則浮最純潔的友誼
那天，突然接到堂哥電

話，與我曾經同事一學期的
好友要來泉州，邀約我一起
共進晚餐。是有些興奮的，
畢竟許多年沒好好聚聚了，
分別二十幾年，斷斷續續的
相聚都是那麼短暫，也就泡

泡茶，聊些家常，每次都是正月才有機會
見個面，也都是匆匆忙忙。

我急著見她，換了一件粉色運動衣加
一條白色七分褲，穿上運動鞋就往堂哥的
招待所處出發。一路上，我們曾經一起日
日相聚的美好時光像影片一般在腦海裡過
了一遍。

我倆同歲，但是我早畢業於她，我
已有兩年教學經驗，而她剛從學校畢業出
來，還很懵懂清純，但是她膽大，睿智。
因為剛畢業，她爸媽還沒給她配備交通工
具，只有一輛自行車，於是！她每天要從
家裡騎自行車來我家，然後我騎摩托車
載她一起去學校。晚上值班也是我倆一起
值，同睡一張床，同騎一輛車，半年的時
光我們形影不離。

所以她結婚時，我難受到連夜寫了一
封長信表達對她的依依不捨。如今想來，
這種友情是無價的，是純潔的，是可以讓
我們哪怕是幾個年頭不見，都還能找回最
初認識時的感覺！

她從車上下來，我就迎了上去，我倆
居然不約而同地穿了同粉色系的上衣，該
是心有靈犀，該是粉色更代表著愛與思念
吧！

我們一下子抱在一起。我帶她參觀
了堂哥的會所，其實我也是第一次這麼認
真地在會所裡散步，會所場地在市區算是
高大上的了，建有兩排房子，每排都有好
幾個房間，除了幾間用來招待客人，還有

健身房，廚房、餐廳，客房等等。圍牆內
除了停車位外，種了許多花草樹木，綠化
面積遍及各個角落，有些果樹還結出了果
實，在這夏天的夜晚，拿把椅子一個人靜
靜坐著，聽聽蟲鳴叫，聞聞花果香，也是
極愜意的。我們手搭著肩，一起聊往事，
聊家常，猜果樹……

晚上是關於下一代孩子們的婚姻聯誼
聚餐會議。我榮幸參與，認識了幾位老家
的有名人士，也知道了現在孩子不急於結
婚，而父母卻在一旁乾著急的常態。酒席
過程，我有種被接待貴賓的榮幸感，好似
我的女兒要出嫁。父母為了孩子的婚姻操
的那份心，作為父母的那種激動心情，熱
情招待，我鑒證並學習著，將來我的孩子
也要結婚，我也得學會如何招待，怎麼當
好最強的後盾。飯前飯後，我們都在喝茶
聊天。

聊到一次，我們在學校值班，睡覺的
當晚地震了，校長在樓下大聲呼喊我們的
名字，而我們卻睡得賊香，完全沒聽見，
校長過後開玩笑地說：「估計地震把你倆
震到床下，你們都不知道醒來！」

當晚我邀請她來我家與我同睡一晚。
多少年了，她結完婚我們就沒在一起同床
共枕過了，歲月不饒人呀！又回到最初最
熟悉的模樣。躺在床上，一聊又是幾個小
時，聊到我們分開後，我們的婚姻，我們
的孩子，我跟她說：「感覺我們現在像是
跨越了這二十幾年。」彷彿我們現在又只
有專屬於我們兩個人的世界，回到學校最
初時的模樣。

時間飛逝，很快一覺到天亮，她早
早起床洗漱，我準備早餐，又到了分別的
時候。送她上車時，我們來了個緊緊的擁
抱，這種難得的相聚，不知又要到何時再
來一次？

晨起推窗，絲瓜籐正
順著竹籬笆往上爬，露珠在
葉尖懸著，風一過，碎了幾
滴。書桌上放著熊聆邑寄來
的新書，《草木清歡》。翻
開，是故鄉；合上，仍放不
下。我與熊聆邑同飲一口古

井水、同走一條小山路長大，童年聽過女
媧補天的傳說。讀這本書，像是翻看舊相
冊。那些山間草木、老家農具、蜿蜒山路
和煙火日常，是我們的童年，一眼就上了
心頭。

草木生清歡，筆墨敘鄉愁。《草木
清歡》收錄熊聆邑一百多篇散文。在《籬
笆記憶》裡，攀援的籐蔓爬過籬笆，也爬
過了幾代人的日子，春綠秋黃，一年又一
年。《扁擔》裡那根竹扁擔，磨得發亮，
竹節間留下七道痕，像一把無聲的標尺，
丈量著那些挑水挑糧、挑日子的歲月。
《苦菜花開》是書中讓我心裡發酸的一
篇。苦菜長在田埂上，沒人澆水，沒人多
看一眼，春天一到，照樣花開。從前看
它，只覺得尋常；如今再想想，爸爸媽媽
和我哥哥姐姐，又何嘗不是這樣？苦，是
從小吃著長大的；日子，是一點一點熬出
來的。書裡有一句熊聆邑寫他母親翻炒苦
菜的香氣如同一幅流動的畫，讀到這兒，
想起自己小時候守在灶台邊看媽媽炒臘肉
的模樣，眼睛一下就濕潤了。

這本書沒把舊日子說得太苦，也沒急
著給新日子唱讚歌。熊聆邑寫《山路》，
寫的是我們小時候那條一下雨就變成泥湯
的小山路。有一年夏天突下暴雨，我脫下
新解放鞋，光著腳往家跑，摔了三跤，全
身是泥。到家時媽媽拿著熱毛巾，一句話
沒說，把我從頭到腳擦乾淨，又轉身去灶
台做飯。這類往事，在我們童年時有發
生。熊聆邑沒寫這些細節，但他寫的那條

山路，就是我們曾天天走的山路。他寫後
來挖掘機開進來，水泥路鋪到家門口，茶
產業落了地，農民在家門口當上了工人。
他寫道：「這條山路像給一個時代畫下一
條分割線。」分割線後面，是煤油燈、柴
火灶、手搖風車；前頭，是光伏板、燃氣
灶、現代採茶機。草木不說話，可它們什
麼都記得。

熊聆邑寫尋常農具，寫著寫著，就
寫到了人生風骨。手搖老風車，現在已經
沒人用了，但熊聆邑記得他父親當年搖著
風車說的話：「風車揚谷，只能朝一個方
向轉，這叫堅定；把虛的、輕的都揚出
去，只留下飽滿的谷粒，這叫求實；不能
太快，也不能太慢，要穩著來。」這哪裡
是在搖風車？分明是農耕歲月裡淬煉出來
的生活哲學。熊聆邑寫草木風物，寫著寫
著，就寫到了人，寫他父親挖地躬身的背
影，寫他母親灶台前的身影，寫他外婆蒲
扇搖出的涼風，全是日子深處長出來的東
西。

書裡還寫了許多不起眼的草木：蒲公
英隨風落地，扎根就活；小桃樹沉默了一
冬，春風一吹就花開滿樹；野菊花開在路
邊，沒人看也開得熱熱鬧鬧；狗尾草在秋
風裡，也始終昂著小腦袋。這些草木不說
話，可它們比許多話都有勁。

合上《草木清歡》，窗外絲瓜綠籐已
攀過竹籬，在夕陽下向著記憶天空延伸，
與心底那句「草木離土則枯，文章離根則
浮」默然契合。寫了三十年的女媧故里新
聞，閱盡無數鄉土文字，此刻我愈發篤
定：「草木離土則枯，文章離根則浮」。
草木離開土活不了，文章離開根站不住。
寫了三十年，才真正明白。草木歲歲枯
榮，文字卻可以讓鄉愁之根扎得更深更
穩，讓故土裡長出來的那一味清歡，在書
頁間常品常青。

王強

向海而興：海洋遺產與閩南文化的跨洋對話
—— 一碗肉骨茶的跨國之旅

滄海潮汐，自古有起
有落。福建陸上人稠地瘠，
向海則港深水闊。千百年
來，閩人化巨海為夷途，走
洋如適市。大海賦予閩南兒
女的啟示，不在於固步自
守，而在於開放互鑑之中生

生不息。
宋元之際，刺桐港與亞歷山大港並

列為當時世界頂級港口，與九十九個國家
和地區通商往來。物產、風俗、思想伴隨
浪濤四海流播。及至明清，大批閩南先民
揚帆下南洋，船艙滿載瓷器茶貨，行囊之
中更揣著故土的生活智慧與濃濃鄉愁。哈
佛大學費正清中國研究中心教授宋怡明
（Michael A. Szonyi）曾感嘆：「宋朝時
的泉州可能是世界上全球化程度最高的城
市，到處都是來自南亞、東南亞和阿拉伯
的商人。」

世人談及文化傳播，往往抱持一種想
像，認為文化應原汁原味向外輸出，不容
改動。但閩南人下南洋的歷史告訴我們：
文明互鑑從來不是簡單的拷貝複製。物資
匱乏帶來就地調整，語言交匯產生語義偏
移，族群風俗交融促成改寫與重詮 —— 這
便是跨文化轉譯，亦是文明蛻變新生的內
在動力。恰似海濱種子飄向異岸，只要根
脈猶在，便能抽枝綻放。

一碗肉骨茶的誕生：
從永春白鴨湯到南洋經典
肉骨茶現已列入馬來西亞國家飲食遺

產，其淵源出自閩南永春白鴨湯，這是一
套順應濕熱地氣、恪守藥食同源理念的民
間藥膳。十九世紀，大批永春勞工赴馬來
亞謀生，故土番鴨在當地難以取得，移民
便就地取用豬骨，保留「草藥慢燉、溫補

祛濕」的烹飪核心，肉骨茶由此誕生。
關於「肉骨茶」一名的由來，民間

流傳巴生攤販李文地的說法：其閩南語名
字發音與「茶」相近，後世口耳相傳，遂
產生此語義諧音誤讀，湯品本身並未使用
茶葉。這道吃食並未照搬永春白鴨湯的外
在形制，卻守住藥食養生的精神內核，日
後分化出馬來西亞濃郁藥香、新加坡清冽
胡椒兩大流派，成為多族群共享的經典美
食。這正是不完美跨文化轉譯的真義：器
形可變，道義不移；外在容許演進，文化
核心血脈不可斷絕。

三項以海洋為主題的人類非物質文化
遺產 ——「水密隔艙福船製造技藝」「媽
祖信俗」「送王船」，集中彰顯福建在中
華海洋文化遺產體系中的核心地位：一為
造物技藝，奠定遠洋開拓的物質根基；一
為海神信仰，塑造包容平和的精神底色；
一為濱海民俗，承載人海共生的生態智
慧。三者合璧，構成中華海洋文化標誌性
的符號體系。

兩種福建麵：
同一顆種子，結出不同的果實
同樣的文化蛻變，也體現在檳城與吉

隆坡兩款風貌迥異的福建麵。二者同源自
閩南蝦湯麵。二戰物資緊絀，僑民手中僅
剩蝦頭蝦殼，仍熬煮出濃醇鮮美的湯底，
盡顯海濱子民困境之中的豁達胸襟；吉隆
坡受粵式烹飪傳統浸染，演化為醬香濃鬱
的乾炒福建麵。同一顆文化種子，落土不
同地域，結出截然不同的果實。

峇峇‑娘惹料理更是多層次跨文化轉譯
的樣本。閩南移民帶來燉、蒸、滷的烹飪
理念，與馬來椰漿、香茅、叁巴辣椒彼此
交融，誕生叻沙、娘惹粿等新品；「粿」
保留閩南語原讀音，成為語言伴隨食物飄

洋過海的鮮活印記。新加坡的媽祖信仰、
馬六甲的送王船習俗，在新馬地區皆歷經
豐富的發展與變容。越是遠離故土，外在
樣貌差異愈大，但歲時祭祀禮俗、藥食同
源的生命觀，依舊深植民間生活。

舌尖上的文化環流：
沙茶麵與僑批
文化流動從非單向向外輸出，沙茶面

便是雙向文化環流的鮮活例證。沙茶原型
脫胎於南洋沙嗲（Satay），本是烤肉專用
的花生蘸醬。

伴隨海上貿易、歸僑返鄉傳入閩南，
本土匠人順應本地口味，調降辣度，添入
花生、冰糖，重新煉製沙茶醬，搭配海
鮮與鹼水麵，演化為泉漳廈家喻戶曉的小
吃。不少本地民眾並不曉得其南洋源頭，
可見外來技藝歷經二次本土化，已然徹底
匯入故土市井煙火。

收錄於《世界記憶名錄》的僑批，
不只是匯款的家書，更是海外閩人社群反
哺故土的珍貴文字見證。紙頁之間記錄南
洋飲食風物，承載一代僑民揮之不去的味
覺鄉愁。金門大學講座教授朱德蘭的研究
表明，僑商透過銀信聯結家鄉，捐資修建
祖厝宮廟、培育鄉里人才，體現離鄉而不
離本的鄉族情懷：僑商為家鄉提供就業機
會，鄉親則反饋商情資訊，形成彼此扶持
的互助循環。

這一道道飲食往事，促使我們重新
思考何謂「本真」、何謂「正宗」。《奈
良真實性文件》啟示世人：活態遺產的真
實，不在器物外觀一成不變，而在社群代
代持續的生活實踐，以及民眾賦予文化的
生命意義。新加坡小販文化列入聯合國非
物質文化遺產，正是對這類民間演化實踐
的高度肯定。

海洋文明的現代啟示：
潮落必有潮生
承認「不完美跨文化轉譯」的價值，

並不等於放棄歷史溯源。釐清源流脈絡依
然重要，只是我們需要更新評判維度：看
文化核心道義是否延續，社群是否賦予其
現實生命內涵，能否促成平等文明對話，
拒絕一方對另一方的簡單取代。

放眼當下，經濟周期恰似滄海潮汐，
有潮起必有潮落。潮退之際，人心容易惶
惑迷失。海洋文明留給後人的啟示是：潮
落不消沉，潮起不狂傲；凡有潮落，必有
潮生。真正可倚仗的從非一時的浪濤，而
是開放胸懷、互助共生的信念。

這套認知，亦啟迪海絲遺產保護與僑
鄉文化傳承。

看待海外閩南衍生出來的飲食、戲
曲、僑建，不能簡單拿泉州故土作為唯一
的衡量標尺，應尊重移民社群在地再創造
的文化果實。相較於艱深晦澀的文獻典
籍，一碗湯、一碟麵這類味覺媒介，更易
觸動海外僑裔年輕後輩，切身體悟海上絲
路文明交融的內涵。文化根脈，從不是把
古物封藏於博物館櫃檯；它如同閩南海岸
的紅樹林，根鬚深紮故土，枝椏伸向大
洋，在一次次跨海相遇、轉譯、再造之中
生生不息。

千百年來，閩南先民揚帆南下，行囊
之中除謀生貨殖，亦攜帶灶火煉就的生活
智慧。一道道美食橫渡滄海，歷經替換、
改寫、重構。這不是文化的失落，正是海
洋文明海納百川的明證。人世間的文明往
來，本就難有毫無瑕疵的拷貝；那些裂
隙、誤讀與再詮釋，恰恰是全新文化生命
得以萌發生長的沃土。潮有起落，而開放
互鑑的精神，恆久長存。

林輝煌

與孤獨溫柔相擁
清晨，「滴」的一聲，

手機屏幕亮了，是著名詩
人陳幸老師發來的「每日一
圖」——淡薄荷綠的底色
上，一隻圓滾滾的橘貓四仰
八叉躺著，粉肉墊完全攤
開，尾巴尖鬆鬆搭在身側。

畫面旁落著兩行字：「孤獨這件事，你介
意了它就是寂寞，你享受了，它就是自
由」。沒有花哨的修飾，就像指尖蹭過貓
肚皮軟乎乎的毛，一下就把我心裡繃了好
久的那根弦揉鬆了。

這團攤成小毛球的身影，忽然讓孤獨
有了看得見的模樣。它不是深夜空屋子裡
的回聲，也不是人堆裡擠不進去的疏遠，

就像橘貓肚子上那撮蓬鬆的暖毛——你攥
緊它，它就是個硌手的小包袱；你順著輕
輕摸，它就成了曬滿太陽的小窩，穩穩托
住所有沒說出口的放鬆。

我們總在人堆裡撞見這種時刻。早
高峰地鐵裡被挾在陌生人中間，手機裡躺
著幾十條未讀消息，翻遍通訊錄卻找不到
人隨口說一句「今天風挺舒服」；週末排
滿了飯局聚會，散場後踩著路燈影子走回
家，一路的喧鬧聲慢慢在身後飄遠，打開
家門，空蕩的客廳反倒比一個人待著的時
候更讓人發愣。就像這只橘貓，要是總踮
著腳等窗外飛過去的鳥，再軟的肚皮也躺
不安穩；可等它把眼睛瞇成兩道細縫，只
曬落在絨毛上的太陽，連每根鬍鬚都晃著

慢悠悠的自在。
從前總覺得一t個人待著就得找點事

填滿，後來才慢慢明白，《小王子》裡狐
狸說的「儀式感」，根本不用搞得多隆
重。一個人的傍晚，泡杯熱茶看茶葉在杯
中慢慢舒展，翻舊書時指尖滑過以前折下
的痕跡，或是趴在陽台瞧著樓下阿婆慢慢
收衣裳，風裹著巷口閩南「四果湯」的香
味飄上來——這些沒人打擾的細碎
時刻，不是孤獨在纏著你，是你把
它熬成了一小杯溫蜜，甜得剛好不
膩口。

這張圖裡的橘貓最通透的地
方，是它從來不會皺著眉想「為什
麼只剩我一個」。就那樣大大方方
躺著，把所有防備都卸下來，和身
邊的空蕩貼得很近。就像此刻窗外
的蟬鳴，以前只覺得吵，靜下心來
聽，反倒成了夏天獨有的旋律。孤
獨從來不是要躲著的東西，你把它
當成要推開的牆，它就把你困在小
小的角落裡；你伸手輕輕抱一抱

它，它就成了只屬於你、別人搶不走的小
天地。

原來最好的狀態，從來不是急著把孤
獨趕跑。就學這只橘貓的樣子，不用硬湊
別人的熱鬧，也不用怕一個人待著。在薄
荷綠的晚風裡，和孤獨輕輕相擁——你會
發現，懷裡抱著的哪裡是孤單，是完完全
全、只屬於你的鬆弛與自在。


