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給心靈
也換一件秋衫

尹小英
晨起翻找換季衣物時，指尖觸到去年那

件灰藍針織衫，不由想起昨夜翻完的那本舊
書。它們都在櫃子裡靜躺了一個夏天，一件
預備抵御酷暑過後的涼風，一本替我收納盛
夏浮躁後殘余的安寧。秋意說來就來，仿佛
夜裡有人悄悄把窗子推開了一道縫，先是風
涼了，接著心也跟著醒了一醒。

夏天讀書是散的。枕邊、沙發、泳池旁
的躺椅，書隨人走，翻到哪頁算哪頁，恰似
穿一件薄透的棉衫，透氣就好，不求體貼。
可一到初秋，人就莫名地想收神，收心，把
那些被蟬鳴攪碎的注意力一片片撿回來。此
刻，我想起書架上那本舊書，它早就在那裡
等我了。

索性起身走到書架前，站了許久，指
腹緩緩劃過一排書脊，最後抽出傅菲的《人
間珍貴》，觸感微涼而溫潤。它不算厚，自
有一番分量，輕重相宜，足以將冷風擋在外
面。翻開來，字字句句都透著棉麻般溫厚的
質感，貼著肌膚，妥帖極了。

泡一杯紅茶，在窗前端正地坐下來。
這個動作本身就如同在扣紐扣，從下往上，
一顆一顆，注意力漸漸收攏，被書頁間的文
字密密地攏住了。窗外的梧桐葉綠中透出淡
黃，風過時簌簌地響，我卻不再覺得那聲音
是催促，反倒與翻書聲融成了一片。原來換
一件「秋衫」，也就換了一副聽秋的耳朵。

書中盡是扎根泥土的普通人，許多手藝
人守著舊日技藝，在時代流轉裡默默勞作，
安於草木煙火之間。那些句子不慌不忙，宛
若秋日的水面，看起來平靜，底下卻自有深
流。讀到會心處停下來，發現杯中的紅茶已
經溫了，入口正合適。這種閱讀，不急不
躁，每一段都貼身地暖過來，從指尖到肩
頸，再慢慢滲進心裡去。

合上書已是午後，陽光斜斜地從西窗照
進來，鋪了滿桌金黃。我忽然想起小時候外
婆給我織毛衣，總說「秋天要把脖子護住，
風從領口灌進去最傷人」。如今想來，讀書
也是一樣，選對了書，就像選對了領口的弧
度，風再涼也不怕了。站起身時，書還攤在
桌上，那灰藍的書封，那灰藍的秋衫，兩樣
灰藍疊在午後的光裡。

走出門去，迎面有風，竟不覺得冷了。
背是直的，心是滿的，梧桐葉偶有一兩片擦
著肩頭落下，步子不疾不徐。看來給心靈換
一件秋衫，不過是用一本恰好的書，把自己
妥帖地裹了一裹。如此，這一季的風，也就
吹動衣角，吹不進心裡。

直抵人心唯有此
傅中平

從五年級我在縣城的外公外婆身邊讀
書開始，就迷戀上了寫信。給在鄉鎮的父
母寫，給我轉學後原來班上的同學寫……
一年後，讀了初中，我又給入伍到丹東部
隊的表哥寫，還悄悄地給報社寫，當然那
叫投稿。不管給誰，信發出後，我便焦急
地開始等待回信。

雖年幼識字不多，詞匯也不夠豐富，
但我知道，寫信就是把心裡想說的話說出
來。後來學了《與妻書》那篇課文，開頭
即是：意映卿卿如晤，吾今以此書與汝永
別矣！ 吾作此書時尚是世中一人……那時
我才知道，帶著感情來寫才能夠打動人。

因為心裡有話要說，紙上便不會空洞
無物了。格式是固定的，如給父母寫信開
頭就是：親愛的爸爸、媽媽，您好。換了
給別人寫，是誰就改為對誰的稱呼，如：
親愛的表哥，親愛的同學等等。開頭的第
一句，我從來不用「見字如晤」，總覺得
太文乎了。

正文常是先客套幾句，這時候得用上
一個排比句，「爸爸、媽媽，您們的身體
還好嗎？工作還順利嗎？妹妹、弟弟的學
習還用功嗎？家裡養的雞鴨長大了嗎？」
接下來再進入正題。如給父母寫信，一方
面傾訴對他們的思念，還要匯報自己在外
公外婆身邊的學習、生活情況，有時也順
帶把外公外婆的身體、生活狀況也匯報一
下。結尾也是一個固定格式「此致，敬
禮！你們的兒子：中平」。

信寫完後便會匆匆趕到郵局，買一張
8分錢的郵票，小心地將它貼在信封的右
上角，然後塞入郵箱。那時寫信的人可真
多哇，郵局裡人進人出，大多是來寄信的
人。那個郵箱是個大肚腩，每天要吞吐好
多好多的信。

信件是放飛的思念。
對待每一封來信，收信人都有義務

及時回信，而不分來信人是老是幼、是長
輩還是晚輩，因為來信是寫信人對自己的
一份信任，而回信則是對寫信人的一份尊

重。所以，當我給父母寫信，也能收到他
們的回信。拆開信封，抽出信紙，讀著一
句一句滾燙的句子，內心往往很是激動。
想不到，那些文字真是奇妙，平常的排列
組合竟能如此激蕩一顆少年的心。我常常
將那些回信視若珍寶，藏在枕頭下面，想
起來的時候就又拿出來，讀著讀著竟然淚
濕枕巾。

每一封信從發出的那一天起就夾雜
著期盼，所以，等待回信的日子是最焦急
的。那時學校的來信都會送到校門口的傳
達室，看門的老大爺會用粉筆將每一個
收信人的姓名寫在一塊黑板上，掛在大門
口。放學的時候，我總是像腳下生釘似的
立在傳達室門口，搜索那塊黑板上有沒有
自己的名字。

那塊黑板成了學校最能吸引我的物
件。若是看見自己的名字，仿佛有一種榮
耀似的。若是看不見自己的名字，便會有
一種悵然若失的感覺。

我已是多年不曾寫信，因而甚是懷念
那些寫信的日子。寫信是慢時代的產物，
雖然它不及一個電話、一個微信即能瞬間
抵達，然而一封信中所擁有的熾熱情感以
及令人回味的滋味，卻是電話和微信難以
替代的。而那種期盼回信的感覺更是奇妙
和難以忘懷，最最重要的是那種情感往往
是直抵人心。

微笑是種下的星光
趙學潮

秋風送爽，落葉紛飛，又是一年教師節來臨。在這個感念師
恩的日子裡，三位老師的和藹面容與燦爛微笑，又一次清晰地浮
現眼前。

上小學一二年級時，楊菊雅老師擔任我的班主任兼語文老
師。她容貌出眾，普通話標准，講課聲音動聽。雖在村小任教，
教學技藝卻不輸城裡老師。

一次課間，我和潤年在教室門前玩「你追我趕」的游戲。
我被推倒在地，頭破血流。楊老師發現後，忙用毛巾捂住傷口，
責怪潤年：「玩的時候怎麼能不注意安全？」接著，她微笑著安
慰我：「忍住疼，馬上送你去醫療站。」隨後，她和其他老師一
起把我送到醫療站。醫生打了麻針，縫好傷口。楊老師又把我送
回家。養傷期間，她幾次來看望我，帶來餅干，幫我補習落下的
課。

那時我膽子小，楊老師微笑著鼓勵我：「男孩子，一定要勇
敢！」她只教了我兩年，便隨丈夫去了西安。五十多年過去，我
再也沒能見到她。她的模樣已有些模糊，但鼓勵的話語依然回響
耳畔，那抹微笑依稀如昨。

連俊奇老師是我高一時的班主任兼物理老師，朴實得像一位
農民。那年月國家比較窮，他雖是公辦教師，家裡負擔卻重，穿
衣並不講究。冬天常穿著一件黑色土布棉襖，臉蛋黑紅黑紅。他
說話直率，一笑起來，黑紅的面上便堆起深深的皺紋。

當時有男生家裡定了婚，也有男女同學談起戀愛。連老師得
知後，在全班面前哈哈一笑，瞪著眼睛說：「男娃娃，只要學得
好，未來的路自會寬廣，優秀的姑娘自然會來。」話語直白，卻
讓我們在輕松中領悟到人生的真諦。

那時我學習成績不錯，有一次物理考試考了全校第一。連老
師因此到處誇贊我。後來，他不再教我了，但每次碰見，他仍是
微笑著鼓勵我：「好好學，你肯定能考上大學！」可惜我最終沒
能考上大學。不過，我通過不懈努力，完成了大學學業，還被評
為「全國優秀教師」，算是沒有辜負連老師一番好意。

吳登高老師是我高二時的班主任兼政治老師，跟連老師是
完全不同的形象，溫和、儒雅，平日走路說話盡顯文人氣質。當
時，我們班有「三大金剛」。他們聰明，但沒把心用在學習上，
經常惹是生非。一天，吳老師把我叫到辦公室，微笑著交給我一
項特殊任務：秘密監督「三大金剛」，別讓他們惹出大麻煩。起
初，「三大金剛」對他很排斥，經常大錯不犯，小錯不斷。後來
不知什麼原因，也許是吳老師苦口婆心的教育起了作用，他們跟
吳老師關系變得友好，也聽話了。我這個「便衣警察」也下崗
了。四十多年過去，吳老師微笑的面容還時常閃現眼前。

時光可以模糊容顏，卻無法沖淡記憶深處那溫暖的微笑。楊
老師的溫柔、連老師的朴實，吳老師的信任，三種微笑早已如種
子般埋進我生命的土壤，化作前行路上的星光。成為人師後，我
也懂得如何將這份微笑傳遞下去。如今我已年過花甲，仍熱心為
孩子們撰寫閱讀寫作指導文章。願這跨越時光的微笑，永遠照亮
一代又一代學子的夢。

王樹權家屬捐
瀛洲同鄉會教育金
旅菲瀛洲同鄉會訊：本會永遠榮譽

理事長王樹權鄉僑（晉江市金井鎮丙洲
村引後火燒份），亦即王煥雄，芊菛，培
愉賢昆玉先尊，不幸於二零二六年六月
十八日下午六時二十八分壽終於MAKATI 
MEDICAL CENTER，享壽八十有三高齡。
與世長辭，老成凋謝，痛失良才，軫悼同
深。

六月二十三日（星期二）上午九時
出殯，安葬於巴蘭玉計紀念墓園之原。

樹權鄉賢生前愛國，愛鄉，愛會如
家，慷慨豪杰，樂善好施。其家屬家風
良好，慈悲為懷美德，守制不忘公益，特
捐本會教育基金五萬元，支持本會教育事
業，奉獻良多，此仁風善行，殊加欽式，
特藉報端，予以表揚，並申謝忱。

劉清海賢昆玉獻捐
 閻君公宮董事會福利金

旅 菲 晉 江 石 廈 溪 森 羅 殿 （ 閻 君 公
宮）董事會洎婦女組訊：本宮董事會董事
長劉清海賢昆玉令尊劉与章老先生，痛於
上月初在广州安祥逝世。永辞塵世，西歸
凈土。永息安寧，典範長存。飾終令典，
備盡哀榮。

其令哲嗣劉董事長清海賢昆玉皆創
業有成，孝思純篤，眷顧本宮福利，虔誠
護持，襄助宮務。

賢昆玉善繼先嚴熱心公益的遺德家
風，为掦其潛德而藉發幽光，特節穈费
撥捐本宮董事會菲幣伍萬元，充作本宮董
事會福利金。似此熱心公益，竭力襄助宮
務，支持本宮董事會。本宮特藉報端，予
以褒揚，並致謝忱！

余應豪遺孀逝世
三友軸店訊：故僑商余應豪老先生

令先德配余府趙太夫人諡瑞莉（祖籍廣
東台山）係僑商余榮輝、順意、順芳賢昆
玉令萱堂·不幸於公元二O二六年九月十二
日上午十點五十七分壽終於仙範紅衣主教
醫院，享壽積閏九十有一高齡，寶婺沉
光，蓮花化生，現停柩設靈於計順市亞蘭
禮沓大街亞冷頓殯儀舘新廈樓下Arlington 
Memorial Chapel Hall-A靈堂。Araneta Ave. 
Quezon City.

擇訂九月二十日（星期日）上午八
點出殯火化於亞冷頓火化堂.上午時一時
安葬於巴蘭玉計馬尼拉紀念墓園·Manila 
memorial park. Sucat Pque.

平陸運河通航
將如何重構中國—東盟經貿格局？

——專訪新加坡國立大學東亞研究所高級研究員余虹
　　中新社南寧9月15日電　9月16日，平陸
運河將正式通航。這條全長134.2公裡的江海
聯運通道，是西部陸海新通道的骨干工程，
也是新中國成立以來首條國家層面統籌的通
江達海運河工程。它能否改變中國西部與東
盟的經貿格局？又將如何影響區域產業鏈分
工與互聯互通？中新社「東西問」就此專訪
新加坡國立大學東亞研究所高級研究員余虹
教授。
　　現將訪談實錄摘要如下：
　　中新社記者：平陸運河是否能「重構中
國—東盟經濟地理版圖」？能否影響區域經
貿格局？
　　余虹：平陸運河打通了廣西內河航道與
北部灣海域的直連通道，大幅縮短中國西部
出海裡程。過去，中國西部貨物多經廣州
港、深圳鹽田港或沿長江水道至上海港出
海，平陸運河提供了更短、更便捷的江海直
達路徑。
　　從地理經濟學看，運河可能改變中國西
部與東盟經貿合作的「空間成本結構」。廣
西過去長期被視為內陸腹地，運河開通後，
它將轉變為面向東盟開放的前沿樞紐。這種
轉換可能重塑西部省份參與國際分工的路
徑。廣西擁有超1600公裡海岸線，但海洋經
濟佔地區生產總值比重不到10%，潛力遠未
釋放。平陸運河將助力廣西發展「向海經
濟」，在港口經濟、臨港產業、通道經濟等
領域打開新空間。這條運河不僅是物流通
道，更可能成為撬動中國西部與東盟產業鏈
對接的槓桿，使地理「鄰近性」轉化為產業
合作「緊密度」，這正是區域經濟地理重構
的核心。
　　中新社記者：據測算，平路運河通航後
每年可節約社會運輸費用超50億元人民幣。
物流成本下降將如何重塑貿易流向與產業分
工？哪些行業最先受益？已有法國企業投資
南寧港附近產業園，這種趨勢會持續嗎？
　　余虹：物流成本是決定貿易流向和產業
布局的關鍵變量。平陸運河帶來的成本下
降，可能引發中國西部與東盟貿易品類的結
構性變化。
　　最先受益的是對運輸成本高度敏感的大
宗商品行業，如煤炭、礦石、建材等，其單
位價值低，運費佔比高，裡程縮短直接提昇
競爭力。緊隨其後的是西部新能源汽車、動
力電池、鋰電光伏、裝備製造等出口導向型
製造業，通過江海聯運直達東盟，提高時
效，減少中轉損耗，利於優化庫存和供應

鏈。
　　更深層影響在於催生中間品貿易。東盟
的礦產、農產品和海產品可經運河更便捷地
運抵廣西及西南深加工，西部工業製成品反
向輸出東盟，推動雙方從商品交換走向產業
鏈上下游嵌套合作。
　　法國愛森集團在南寧港六景化工園區投
資造紙化學品項目，正是企業「用腳投票」
的體現。運河物流優勢轉化為區位租金，吸
引更多對運輸成本敏感、面向東盟的外資布
局沿江產業帶。趨勢能否持續，取決於軟聯
通配套——通關、檢疫、多式聯運銜接等環
節能否同步優化。
　　中新社記者：平陸運河通航恰逢中國—
東盟自貿區3.0版昇級落地，二者形成「制
度—設施」聯動。這種聯動將釋放怎樣的乘
數效應？在數字經濟、綠色航運等新興領
域，運河會催生哪些新合作空間？
　　余虹：自貿區3.0版與平陸運河疊加，是
「制度紅利+設施紅利」的乘數效應。3.0版
新增數字經濟與綠色經濟合作章節，運河是
綠色航運天然試驗場——內河航運單位碳排
放低於公路和鐵路。制度上的關稅減讓、標
準互認與低成本通道結合，將降低跨境貿易
邊際成本，激發中小企業參與，擴大雙邊貿
易深度。
　　綠色產業方面，運河促進中國西部新能
源汽車、光伏、鋰電池等產品低成本進入東
盟，也便於東盟鎳礦、橡膠等綠色原材料反
向供應中國綠色製造鏈，形成區域性綠色產
業鏈閉環。
　　廣西近年推動中國—東盟國家人工智能
應用合作中心，運河智慧化運營如智能調
度、數字通關、物聯網監控，可成為數字航
運示範場景。未來可探索跨境物流數據平
台、區塊鏈溯源、電子提單等應用，提昇效
率，為數字規則對接提供實踐基礎。平陸運
河不僅是物理通道，更可能成為數字貿易規
則「孵化器」。
　　中新社記者：東盟國家對平陸運河關注
度很高，如何看待各國差異化期待？作為新
加坡學者，您認為新加坡企業有哪些具體商
業考量？
　　余虹：東盟各國因經濟發展水平、產業
結構和對華貿易依存度不同，期待存在差
異。　　越南希望加強與廣西在「兩廊一
圈」框架下的產業鏈和物流合作，但也關切
運河是否分流原本經越南港口（如海防港）
中轉的貨物，帶來競爭壓力。

　　老撾等內陸國家看重「借道出海」機
會，通過陸路連接廣西經運河進入國際市
場，對農產品、礦產出口意義重大。
　　新加坡、馬來西亞、印度尼西亞、泰國
等更關注運河能否帶來北向貨運量增長、增
量投資和更多產業合作機會，如臨港加工、
冷鏈物流、高端製造。
　　新加坡企業重視物流運輸效率和供應鏈
韌性，一是平陸運河能否有效降低區域綜合
物流費用，分散單一供應鏈運輸風險，從而
減少新資企業的貨運成本；二是運河能否有
效吸引包括廣西在內中國西部省區企業使
用，從而放大貨運規模效應和提昇運河運輸
效率。新加坡在港口管理、航運金融和保
險、船舶維修、數字化物流等方面具優勢，
可能參與樞紐運營、技術服務或投資共建。
　　但物理裡程縮短不等於物流成本真正降
低，紅利釋放還取決於「軟聯通」質量——
海關通關效率、檢驗檢疫互認、江海聯運無
縫銜接、信息化平台建設等。若環節不暢，
成本優勢將打折扣，各方密切關注中國在軟
環境上的配套舉措。
　　中新社記者：平陸運河向北銜接西部陸
海新通道和中歐班列，其建設運營經驗對東
南亞交通項目有何借鑑？當前地緣政治深刻
變動下，運河能否成為深化中國—東盟命運
共同體建設的關鍵紐帶？
　　余虹：平陸運河意義已超越單一基礎設
施，它是中國—東盟區域一體化進程中「制
度性嵌入」的案例。它串聯鐵路、公路、內
河、海運，形成多式聯運網絡，這種「江海
鐵」聯動系統集成模式，對東盟國家發展內
陸—沿海聯動交通體系有參考價值。許多東
盟國家內部物流成本偏高，源於運輸方式銜
接不暢，平陸運河在跨方式調度、標準化船
型、智能通關等方面的經驗，可成為有益範
本。
　　從地緣經濟看，平陸運河在全球供應鏈
重構和地緣政治緊張背景下，提供了「發展
導向」而非「安全導向」的區域合作範例。
它是開放公共產品，降低交易成本，創造共
同發展機遇，其經濟利益難以拒絕。
　　要真正成為深化中國—東盟命運共同體
的關鍵紐帶，運河還需在運營中持續回應各
方合理關切，包括環境生態保護、航運安
全、利益共享機制等。若能互利共贏、透明
合規，平陸運河不僅是一條水道，更將成為
區域信任建設的標誌性工程——基礎設施聯
通推動經濟融合。


