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寒冰 葉中亭

悼念菲律賓商報總編夫人
于林瓊鳳女士

錚錚鐵骨，款款深情
——敬悼人民藝術家林瓊鳳女士

本論壇投稿電郵地址：shangbaoforum@gmail.com

她 的 一 生 ， 本 就 是 一
件氣勢磅礡又細膩入微的作
品。既有雕塑般堅如磐石的
意志，又有水墨畫般暈染開
來的似水柔情。

一 九 三 五 年 一 月 十 三
日，加牙鄢亞巴裡省一個有

著十個孩子的華人家庭裡，排行第九的她
出生了。那片熱帶土地上的陽光，似乎從
一開始就注入了她的血脈，讓她此後近一
個世紀的生命，始終保持著奔放與熱烈。
作為馬連洛‧林（Mariano Lim）與馬西亞
娜‧何千（Marciana Ho Chian）的女兒，她
早早在畫筆與顏料中找到了對話世界的方
式。

從聖多瑪斯大學（University of Stop 
Tomas）美術系的才女，到屢獲殊榮的青年
畫家，再到享譽國際的「極受歡迎的人物
肖像畫家」，她的藝術之路，是用旁人看
不見的勤奮澆築的。

評論家說她「充分展現了對藝術所投
入的熱情與細膩」，這熱情與細膩，不也
貫穿了她的一生嗎？

她的作品在世界各地巡迴展出，讓
世界看見了菲律賓華裔藝術家的光芒。可
最動人的作品，或許是她用生命雕塑的愛
情。

她遇見了于長庚——《菲律賓商報》
總編輯，一個嚴肅而富有深思的男人。她
熱情奔放、創造力十足，恰與他沉靜理性
的性格相互映襯。這一互補，便是「追隨

丈夫逾四十九年」。不是依附，是並肩。
真正的考驗，是在那個風雨如晦的菲

律賓獨裁者馬可斯總統軍統時期。她的丈
夫於長庚為了翔實報導新中國的建立和崛
起而蒙冤入獄，她沒有在淚水中消沉，而
是表現出了那個時代女性罕見的獨立與堅
定。她一邊撫育膝下眾多子女，一邊積極
奔走疾呼。一個畫家，放下了畫筆，為丈
夫爭取正義與自由。這份風骨，恰如最堅
硬的雕塑材料，寧折不彎。

她的意志，讓她「從不畏懼表達立
場」。在人生的畫布上，她選擇用最濃烈
的色彩，去捍衛自己所愛的一切。

這份愛，也延續到了血脈之中。她與
長庚先生兒孫滿堂，兒女們慶德、慶平、
慶瑾、慶東、慶漢、慶玨、慶珀，以及相
伴他們的賢伉儷，在這份名單裡，我們看
到的不僅是一個人丁興旺的家族，更是她
作為母親與祖母，傾注了畢生心血的明
證。

今 天 ， 我 們 送 別 這 位 「 人 民 藝 術
家」。她留給世間的，遠不止畫布上的永
恆，更有那份獨立女性的風範，那份忠貞
不渝的愛情，那股在時代洪流中傲然挺立
的骨氣。

林瓊鳳女士，忠貞不渝，遺愛人間。
您的一生，正如您最滿意的一幅作品——
起筆從容，落筆無悔，在歷史的天空下，
燦然生輝。

二〇二六年九月二十七日於菲律賓‧
馬尼拉‧南方古亭

驚聞總編夫人仙逝，不
勝哀慟。

她一生默默相守，以
柔韌之肩承托起一個家的
安穩，也讓總編得以心無
旁騖地投身事業。報人筆耕
不輟，背後是她日復一日

的操持與體諒——那些未曾言說的辛勞，
化作了家中不滅的燈火。與總編相伴數十
載，風裡雨裡，甘苦與共，她是妻子，是
知己，更是這個家最堅實的依靠。

她待人溫厚，笑意盈盈，凡與她相交
者，無不感念那份真誠與暖意。如今人去
屋空，然音容宛在，那盞燈，那杯茶，那
些細碎的關懷，都成了記憶中永不褪色的
畫面。

寶婺星沉，慈雲縹緲。從此天人永
隔，傷哉！

謹以此文，寄以哀思。願夫人安息，
亦請總編節哀珍重。

二〇二六年七月二十三日

老闆娘，再見就在遠方
——悼念你，我一生的師娘

寒冰

                        你從來不以老闆的身份和下屬講話
                        在三十年的經營中
                        總是以思前想後的構圖
                        在一片充滿欲想天開的土地裡
                        行走
                        
                        我無法接受
                        接受你始終在另一段的時空
                        有限地和牽掛跨越
                        以光年的束縛住
                        人間清醒的煙火氣

                        藝術在你的創作中
                        總是弄巧成拙
                        以萬般無奈的表達

                        如今
                        你在那一方水土
                        保持一樣的不同的月光
                        我們只能跨越時空
                        在

                        遠方的家
                        不如
                        今天的思念

二〇二六年七月二十三日於菲律賓‧馬尼拉‧南方古亭

蒲公英

從陸游的一道詩說起
這 幾 天 腦 海 裡 總 是 浮

出了南宋時愛國詩人陸游的
一 首 滿 是 愛 國 憂 民 ， 滿 腔
熱血的詩：「死去無知萬事
空，但悲不見九洲同，王師
北定中原日，家祭莫忘告乃
翁。」

我想應該把「王師北定中原日」，改
成「紅軍統一台灣日」。才能體現當前中華
民族對祖國的統一的迫切。

「我們一定要解放台灣」這句口號，
在我童年時已耳熟能詳。六、七十年一恍過
去了，我也從一個毛頭小子成為老態龍鐘的
糟老頭。可至今還遙遙無期，可別真的要等
到百年的真後，囑付兒孫們，家祭時要告訴
我一聲。

打開手機，談到台灣問題的真不少，
說什麼台灣回歸後，所有台獨民族敗類向外
國借的債，中央政府一概不認，誰借的找誰
要去。又說什麼統一後，只要穿軍裝的外國
軍人，一律格殺不論，第三條更狠，全球範
圍內所有台獨政府或台獨漢奸的財產一律充
公。其實，應該加多一條，所有台獨漢奸要
在全球範圍內不盡餘力的追殺貽盡。

記得第二次世界大戰結束後，以色列
派出他們的精幹特務，連老鼠洞也不放過。

我曾看過一部電影，內容是以色列抓
到一名納粹魔頭，那殺人如麻的魔頭已奄奄
一息，他們盡力醫好，讓他恢復健康後，把
他推上法庭，列出了所有的罪狀，判刑後，
再將他推上斷頭台。猶太人是做到有仇必
報，可惜他們在屠殺手無寸鐵的巴列斯坦人
民與兒童，也是沒手軟。他們忘了納粹德國
時差點沒被滅種。

說到亡國滅種，小鬼子，他們在夢裡
都做著如何來徹底地消滅掉整個中華民族。

中國在小鬼子宣佈無條件投降後，當

時的國民政府說什麼以德報怨。鬼子就是鬼
子，他們不會感恩戴德。到今天，他們還是
整天在策劃算計著怎樣去實現他們的換國計
劃，如何去消滅整個中華民族。

我這人篤信佛教，有時也讀讀佛經，
這世上眾生平等，萬物都有生命。唯獨小鬼
子，真的不配在這地球上生存下去。

很久以前，忘了是那一年，我曾經看
過一部美國電影，片名忘掉了。故事就是講
述抗戰時期，有一支正規部隊俘虜了不少鬼
子，指揮官聽到電台廣播，小鬼子已經無條
件投降，該名指揮官立刻關掉無線電通訊，
同一時間下令槍斃所有戰俘，讓那些小鬼子
見他們的天皇後，再打開無線電通訊，他與
部下大家心照不宣。出鏜的子彈再也收不回
了。全部官兵內心不知有多高興。

我 有 一 個 乾 兒 子 （ 我 們 這 裡 叫 誼
子），娶了個韓國女孩子，有空時一起去吃
個飯，我告訴我的韓國乾媳婦，我從不買日
本貨，也不進日本館子。她一臉興奮，我們
算是說到一塊去了，可以說是統一戰線的同
志了。第二次世界大戰後，德國的納粹法西
斯份子都被清除乾淨，即使有漏網之魚，也
掀不起多大風浪，要不是美國為了在亞洲扶
植一隻看門狗，沒有像德國一樣，將法西斯
納粹連根拔起，如今的倭寇軍國主義又長出
了獠牙，又在大放厥詞，說什麼台灣有事就
是日本有事，大有願天下的大不韙，在中國
解決台灣問題時出兵干涉，到時要是倭寇敢
橫插一手，中國一定會斬草除根，幾百年的
民族恨一併算個清楚。

我想就算有十個倭寇的扶桑三島一併
團滅，也還不了欠下中華民族的血海深仇。

解決台灣問題後，下一步就是要收回
琉球群島，把小鬼子打殘，除惡務盡，絕不
能有絲毫手軟。

2026年9月22日

老油條

中方把「靖國神社」改成「戰犯神社」
中日兩國是數百年來糾

纏不休宿敵。幾百年來中華
兒女早已剝清日本狼子野心
嘴臉，中日兩民族延續扛著
數世紀怨怨相報情結，就因
為日本不願認錯不想反省甚
至在高市早苗執政期間，極

力要推行日本軍國主義復活和廢除核子三
原則，再來是高市並公開挑釁中國紅線喊
出「台灣有事，就是日本有事狂言」，刺
破了十四億中國人心中尚未完成的世代仇
恨……。

有 人 說 中 日 最 終 難 免 一 戰 ， 可 能 會
在釣魚島暴發爭端而擦槍走火，可能性之
大無法預測。但中國領導人也不是等閒之
輩，日本政客越囂張中國將一步步給日本
栓得更緊，使其經濟走向衰退崩潰，沉
淪，日本人民將會叫苦連天的軟手段，今
天的中國無需急著與日本發生熱戰，可用
沒有硝煙的手段，使日本右翼政治領袖高
市早苗意識到一個不同昔日的中國。首先
中國規勸人民不要前往日本旅遊，再次管
控日本航空公司飛過中國領空，下手禁賣
重稀土，輕稀土用於軍民兩用化學元素，
再來是制裁數間日本巨頭公司，諸如三菱
重工、三菱造船、三菱電機、三菱精密
等，還一自製裁禁止出口重輕稀土元素
給川崎重工、IHI石川島播磨重工、住友
重工、三井E&S、日本電氣NEC、斯巴魯
（Subaru）、日野汽車、日本飛機株式會
社、日立先進系統等等，導致一些沒有重
稀土元素供給近於停產……。

今年八月十五日是日本二戰投降80週
年的日子。14億中國人民帶著沉痛的創傷走
向慘勝的紀念埸上，勝利號角吹響了八十
年，中國人民依然見不日本鬼子對侵略戰
爭屠殺中國人殘暴的公開認罪……。尚且
在8月15日當天，日本首相高市早苗雖沒有
親自前往靖國膜拜甲級戰犯的鬼魂，但她
卻獻上祭祀費，多名日本內閣官員前往拜
鬼……。

無視3500萬中國軍民死於日本劊子
手的屠刀下，所以中國外交部毫不含糊在
八月十七日的新聞發佈會上，由發言人林
劍公開告訴全世界，中國人民將日本「靖
國神社」稱之為「戰犯神社」。所以日
本首相高市早苗向「戰犯神社」供奉祭祀
費，日本供奉是血淋淋屠殺中國人的劊子
手……。

「戰犯神社」供奉的是二戰結束被遠
東國際軍事法庭宣判死刑的甲級戰犯，他
們不是英雄，他們是一群殺人狂，這十四
位被絞刑甲級戰犯有

1. 東條英機——日本首相，侵華戰爭
及太平洋戰爭主謀。判絞刑。

2. 土肥原賢二——策劃滿洲國首要份
子。判絞刑。

3. 松井石根——南京大屠殺原兇。判
絞刑。

4.  木村兵太郎——緬甸「仰光大屠
殺」製造者。判絞刑

5. 廣田弘毅——唯一被絞死的文官，
侵華策劃者之一。判絞刑。

6. 板垣征四郎——九一八事變主犯。
判絞刑。

7. 武籐章——陸軍中將，擴大侵華戰
爭的計謀者。判絞刑。

8. 松岡洋右——日前外相，侵華輿論
製造者。審判期間病死。

9. 永野修身——海軍大將。審判期間
病死。

10. 平沼騏一郎——前首相。無期徒
刑。

11. 小磯國昭——前首相，無期徒刑。
12. 白鳥敏夫——前日駐意大利大使。

無期徒刑。
13. 海津美治郎——陸軍大將，前參謀

總長。無期徒刑。
14東鄉茂德——前日本外相。有期徒

刑20年。1978年被日本右翼鬼子以「昭和殉
難者」名義合祀於靖國神社……。

這種行徑是公然對國際秩序和歷史正
義的公然挑釁……。

今天中方公開毫不含糊告訴日本右翼
分子和日本政府，要正視歷史，正值東京
審判開庭80周

年，重申其法律定位不容右翼分子挑
釁。中國人認為日本「靖國神社」是日本
軍國主義的精

神工具和象徵。政客參拜是鼓舞日本
軍國主義的復活。中方這一措辭的變化，
深深地徹底揭

露靖國神社的本質，並明明白白的告
訴全世界，日本供奉在靖國神社的那幫鬼
魂，是一群二

戰血淋淋屠殺千千萬萬中國人民生命
的甲級戰犯鬼子……。

稿於2026年8月30日

鄭亞鴻

幾度中秋盼團圓
中 秋 節 是 中 華 民 族 的 傳

統節日，象徵著團圓。在這一
天，無論人們身在何處，都盼
望著與家人團圓，共度中秋佳
節。然而，月有陰晴圓缺，人
有悲歡離合，此事古難全。回
想起來，印象較深的是我好幾
年中秋節都身在異鄉，無法與

家人團圓。1970年中秋，我上山下鄉在德化縣山
村。在偏僻山村，沒有節日的氣氛，白天照常
下地勞動，夜晚山村沉浸在寂靜中。集體戶宿
舍裡，只有昏暗的煤油燈，沒有月餅。我們走到
屋外，舉頭望明月，低頭思故鄉。有人唱起那首
經改編的《泉州知青之歌》「藍藍的天上白雲在
飛翔,美麗的晉水江畔是可愛的泉州古城我的故
鄉。啊……雄偉的東西塔直插雲霄,奔騰的晉江,
巍巍的清源山屹立在我的故鄉。」思鄉之情油然
而生。1971年中秋，我在閩東的古田溪水電站培
訓。記得中秋節那天是星期日，我們幾位來培訓
的同伴相約到古田縣城玩。古田縣城不大，但歷
史悠久。雖是中秋節，街上也沒節日氣氛。倒是
晚上，古田縣文藝宣傳隊到水電站慰問演出，增
添了節日氛圍。我們觀看了演出，雖在異鄉，在
演出的歡聲笑語中，淡化了思鄉之感。

1972年中秋，在山美水庫，大壩已建成蓄
水，水電站一號機組也已安裝完畢，國慶節將發

電。中秋之夜，我和幾位同事到大壩上賞月，一
位在壩頭水文站工作的同事沏來了茶。水庫水面
在月光照映下，波光粼粼，泛著銀光。月光下，
我們邊喝茶賞月邊暢聊。作為水庫和水電站的建
設者，雖然不能與家人團圓，可我們內心都充滿
喜悅和自豪感。1995年中秋節，我在成都開會。
那天下午，我接到家在成都的二舅女兒的電話，
說台灣的三舅、上海的四舅都在二舅這裡，晚上
要在一起團聚，邀我一起吃團圓飯。於是中秋晚
上，我到了表妹說的飯店，二舅一家人和三舅、
四舅坐滿了兩桌，大家歡聚一堂。雖獨在異鄉為
異客，但和親戚在一起，我並不感到孤獨。

在山美水庫工作31年，有好幾次中秋節因
工作需要不能回家與家人團圓，這是職責所在。

2002年中秋節，我在泉州市區出差，接到
上級通知，要調我到市區新單位任職。中秋之
夜，我到父母家，將這一消息告訴他們，弟弟
妹妹們也都來了，全家歡歡喜喜過個中秋團圓之
夜。雖然要離開工作31年的山美水庫，離開熟悉
的工作環境和同事，很有些捨不得，但從此，中
秋節我可以同家人團圓了。

如今，又是一年一度的中秋佳節，明月依
舊，只是物換星移，物是人非。回想起我度過的
這幾個中秋節，晃若隔世，感觸頗多，還是那句
話:但願人長久，千里共嬋娟！

（2026年9月25日中秋夜）


