

豆豆

母親的偶像



天雅微妮

離開故鄉之後，我就沒有好好過過中秋了。中秋月圓時，獨自一人在馬尼拉，我也沒有過節的概念。那天想到很久沒去一個朋友家，他年紀也大了，想送一盒好吃的素餅給他，卻一直抽不出時間。傍晚時分，便與司機約好，去朋友家，而且提前說好了要去蹭飯，喝粥。

家裡的月餅多的是，月圓人不圓，沒有過節的氛圍。倒是遠在美國的嘉賓，儀式感滿滿，還特地買了月餅去表姐家博餅。每當中秋，想想以前在故鄉過的中秋，想到父母，心裡總會酸酸的。

半夜回到家，忙著剝本地的生筍切片放冰箱。第二天早上醒來，打開手機看到劉歡去世的消息，很震驚。趕快問DeepSeek，它回答我：不是假消息。

1985年，我當上了中學老師。那年為了讓我順利被分配到石獅橋中任教，母親託人把我進另一個母校晉江一中以及養正中學的機會推掉。最終我如她所願，被分配進石獅橋中。

工作之餘，夜裡家裡那台16英寸的東芝彩色電視，成了晚飯後父母與我的親子時光。

年輕的我，非常喜歡聽歌曲，捨不得買很多磁帶，於是買來空白磁帶，每當電視播放時，自己用錄音機錄下歌曲，以便隨時可以欣賞。在我錄音的時候，父母總

得喋聲。

在少年不知愁滋味的時候，有一天看到了一部講述知青故事的電視劇《雪城》。它是根據作家梁曉聲的同名小說改編，背景設定在1979年知青大返城時期，刻畫了以姚玉慧、劉大文等為代表的一批返城知青，在時代變遷中面臨的失落、迷茫與奮鬥。這部劇1988年播出，被稱為「打響了知青題材電視劇的第一槍」，劉歡演唱的片頭曲《心中的太陽》也由此傳遍全國。從此，劉歡成了母親的偶像。

每當我哼起這首歌，總會浮現出年輕時心中「愛情的模樣」——那種滿是渴望，卻又愛而不得的迷惘。母親說，劉歡肯定會紅，後來果真如此，一曲《少年壯志不言愁》風靡全國。媽媽甚至連他胖胖的樣子都喜歡。

後來，我離開故鄉，母親來菲律賓或者我回國時，言談間說到那些歌星，她還是喜歡劉歡。每當說起劉歡，她總是很開心。

母親已經離開我15年。如果真的有極樂世界，天庭把劉歡召去當歌者，忉利天一天，人間100年。這時，母親還能繼續聽她的偶像唱歌，那麼多歌迷喜歡劉歡，那也未嘗不是壞事。

與其他歌星不一樣的，我看到劉歡的訃告是：退休老師，副教授。這是我敬佩的地方。

(09/27/2026)

劉顯用

飄洋過海 鴻雁傳情



特稿

8月29日，我寫的散文《不願與逝去父母再相遇》經由郵件投遞，一日投送、一日審核、次日見報，《商報》編輯老師的高效與體恤，讓我久久心懷感念。這份久違的真誠對接，讓我愈發明白：真正的紙媒，從來不是高高在上的讀物，而是扎根百姓、貼近煙火，與普通人的心跳同頻、與世間的悲歡共生的精神港灣。

提筆寫下這篇文章，不止是一紙謝意，更是想記下一份珍貴的體悟。在人人快餐閱讀、流量至上的時代，太多媒體漸漸變了模樣。不少平台與報刊，看似內容紛繁、版面精緻，華麗的辭藻堆砌、空洞的抒情敘事層出不窮，卻始終隔著一層遙遠的距離。它們是辦給百姓「看」的，精美規整、體面光鮮，卻從不走進百姓的生活，聽不懂普通人的心事，接不住尋常人的悲歡，中看不中用，熱鬧卻疏離。

可《商報》不一樣。它守住了紙媒最本真的初心，深知筆墨為公、報刊為民，辦報的初衷從不是裝點門面、追逐熱度，而是為百姓發聲、為凡人記事、為煙火留痕。一張報紙，薄薄幾頁紙張，承載的卻是市井冷暖、人間百態，跳動的是最鮮活、最真切的百姓脈搏。我的文字寫人間至孝，寫思念離愁，寫對逝去父母的綿長牽掛，沒有宏大敘事，沒有華麗文筆，只是一個普通人藏於心底、無處言說的柔軟情愫。如此平凡的私人感悟，能夠被快速看見、被溫柔接納、被鄭重刊發，這份認可，遠比任何殊榮都更加動人。

我寫完《不願與逝去父母再相遇》這篇文章後，當日就投送了本地的一家媒體，被當即系統退稿。可能編輯認為視覺太小眾化了。我抱著試試看的心情，投給了我們《商報》。我沒有想到，當日投遞，當日審閱，次日見報。沒有漫長的等待，沒有刻意的打磨，沒有居高臨下的挑剔，只有一份對普通寫作者的尊重，對民間心聲的傾聽。編輯老師讀懂了文字裡的思念，看見了筆墨間的赤誠，願意為一份樸素的人間真情留白，願意讓普通人的心事，登上正規的版面，被萬千讀者看見、共情、珍藏。這便是為民辦報最動人的模樣：不迫流量熱度，不慕光鮮體面，只守人間煙火，只惜百姓真心，當天晚上，還在郵箱裡收到了，編輯老師特意發來的一份這篇文章的電子版，是零點四十四分發來的，說明這個時候編輯還在工作，我瞬時就被感動得紅了眼眶。

百姓捧著報紙，看得懂字句，卻感受

不到溫度；看得見文章，卻觸碰不到共鳴。這樣的媒體，縱使版面再精美、文字再華麗，也終究失去了傳媒最核心的底色與靈魂。而堅守初心的紙媒，就像跨越山海的鴻雁，以筆墨為羽翼，以真誠為歸途，搭建起一方屬於普通人的精神天地。它不喧囂、不張揚，靜靜伫立，傾聽萬千心聲，傳遞人間溫情，記錄平凡歲月。

何為「飄洋過海，鴻雁傳情」？於我而言，這份鴻雁傳情，早已不止古人尺素寄相思的浪漫意境。它是文字跨越浮躁塵世，最終被溫柔接住的暖意；是一方媒體堅守初心，跨越世俗功利，與萬千百姓雙向奔赴的赤誠。我的文字，是我半生積攢的真情，是我對父母的思念，是我對生活的感悟，是來自民間最樸素的心聲；而《商報》的刊發與包容，便是一場跨越人心山海的鴻雁傳書，讓平凡筆墨有了歸宿，讓尋常真情有了迴響。

一張報紙，承載的是輿論的溫度，傳遞的是時代的心聲，留存的是人間的記憶。為民辦報，是俯身傾聽，是平視眾生，是把版面留給百姓，把筆墨留給生活，把溫暖留給人間。

它跳動著百姓的脈搏，感知著市井的冷暖，見證著歲月的變遷，讓每一份平凡的真情都有安放之處，讓每一個普通人的心聲都有傳遞通道。

反觀當下很多媒體，高高在上、脫離群眾，辦報辦刊只為光鮮示人。內容空洞乏味，脫離現實生活，追逐熱點卻遠離人心，包裝精美卻毫無溫度。它們就像櫥窗裡的擺件，僅供觀賞，毫無煙火氣息，無法走進百姓的生活，更無法撫慰普通人的心靈。百姓讀之無感、觀之無味，久而久之，便漸漸疏離、不再信任。

傳媒的根基永遠是百姓，文字的生命力永遠是真情。脫離了百姓與真情，再精緻的內容都是虛浮，再華麗的版面都是空殼。

真正的媒體力量，從不是居高臨下的宣講，不是浮華空洞的裝飾，而是潤物無聲的共情，是貼合人心的陪伴，是替百姓發聲、為平凡立言的堅守。

一紙飛鴻，跨越山海；筆墨寄情，溫暖人心。我感恩這場溫柔的相遇，感恩商報編輯老師的賞識與體恤。快節奏的時代裡，願意認真細讀普通人文字、尊重民間創作、珍視人間真情的媒體，格外難得。這份認可，不是簡單的稿件刊發，更是對民間百姓的包容，對平凡真情的敬重，對百姓心聲的尊重。願這人間鴻雁，讓扎根煙火的文字，永遠跳動著百姓最鮮活的脈搏。

示好，你可以友善接受好意，但不適合發展更深的關係。

（2）生活方式不合（可調整），例如：你喜歡安靜，他卻喜歡熱鬧，你規矩，他隨性，只要雙方願意互相調整，不一定成為障礙，可以先觀察他是否願意尊重你的生活方式。

（3）是考模式不同（可能互補），例如：你理性，他感性，你快，他慢，這類是可以互補的，只有彼此尊重，才有可能形成良好互動。昨天有幫她買什麼？

葉榆

斷捨離



是葉菲葉

這次斷捨離徹底成功，在三天的時間裡，清理了無數件不喜歡和很少穿，或者已經幾年不穿的衣服裙子。瞬間感覺氣血打通了，心情明朗了。喜歡自己這次斷捨離的決心和果斷，處理了衣服，治癒了心情。因為我已經陷入一種衣服越來越多的情況，然後一直重複穿的就是那10幾件衣服。因為衣櫃掛滿衣服，衣櫥塞滿衣服，懶得去翻箱倒櫃找很少穿的衣服。一件衣服如果一年沒穿過，大概率是忘了它的存在。有很多次，是在翻看舊照片，想起來，原來我有這件衣服，這件衣服收納在哪裡呢。搞得自己挺鬱悶的。當斷不斷，反受其亂。這也是低能量的內耗。

雖然說，愛買衣服是每個女人的天性。但是無限制的購買衣服，其實就是一種不健康的消費。源於一時衝動而購買衣服。不是自己非常喜歡的衣服，卻因為流行款式或者遇上折扣為它買單。我也經常說，以後不買了，但是逛商場首選還是去服裝店專賣店。一旦進去看了試了衣服，幾乎不會空手走出店。如此惡性循環，衣

服越買越多，也幾次想下決心斷捨離，也是因為懶，不想動手清理衣櫃。因為我知道，工程巨大。這次讓我鼓足幹勁決定徹底斷捨離，是因為我想找一條絲巾，找了很久，才找到。而且已經翻箱倒櫃了，干脆就順勢而為，把衣服全部拿出來，好好整理，不要的，不喜歡的，沒有需要的場合再穿的漂亮連衣裙，狠下心，一次性斷捨離。

望著一堆堆衣服處理出去，心情也輕鬆了。看著整理好，分類收納的衣服裙子褲子外套，眼前一亮。雖然很辛苦，但是我做到了。不會為一件買的比較貴的衣服的去留糾結，不將就生活，也許就是從斷捨離開始。喜歡留下，不喜歡捨去，也是中年女人必須有的人生態度。

痛定思痛，斷捨離除了斷了不再喜歡不再需要的物品，也是斷了自己的執念。過去再喜歡的東西，在今天已經不是心頭之愛了，告別過去，才能擁有更美好的未來。把不需要的東西送給需要的人，讓物品流動起來，也是讓自己的磁場加強加滿。不再為多餘的物品消耗自己的能量，對於生活的掌控權，第一步就是狠下心，進行斷捨離。妳說呢？放下不喜歡的物品，才能擁有更寬廣的世界！

林輝煌

所有失去都從「太想擁有」開始



柳浪飛歌

生活裡不少遺憾與落空，並非命運刻意為難，大多源於人心的執念過重。許多猝不及防的失去，追根溯源，都始於太過渴望擁有。

世人常常陷入一種誤區，以為攥緊就是穩妥，強求便能圓滿。我們對生活寄予過高期許，執著於理想的境遇、長久的陪伴、世俗的風光。可世事自有規律，凡事用力過猛，結局往往適得其反。成年人的疲憊與焦慮，多半不是生活給予得太少，而是內心所求太多。

年少之時心氣旺盛，凡事都向往圓滿。期盼前路坦蕩，期盼得到眾人認可，期盼情誼永不褪色，期盼人生少些缺憾。那時不懂生活需要留白，遇事愛較真、愛較勁，凡事都要爭個結果。一心只顧追逐索取，把日子過得緊繃壓抑，平白生出不少內耗。

這份執念，在人情相處裡最容易傷人。不少關係走向疏遠，未必是情分耗盡，而是太過在乎。懼怕離別，便生出猜忌與試探，把彼此的相處變成束縛，用苛責代替體諒。人與人之間的緣分，本該鬆弛自在，一旦裹挾過重的佔有慾，溫情便會一點點消磨。越是害怕失去，越是死死抓緊，反倒容易親手推開身邊的人。

打拼的路上，亦是如此。不少人終日步履匆匆，追逐名利、聲望與財富，不甘平庸，不願落於人後，總想佔盡機遇，博取一身光鮮。終日奔波，在攀比中焦慮，在追逐中緊繃，把人生的價值全部寄托在在外的浮華之上。

走過歲月才會醒悟，名利終究是身外之物。有些人奔波半生，積攢下財富與光

環，可在追逐的途中，透支了身體，錯過了家人相守的時光，遺失了簡單的喜樂。外在的光鮮，填補不了內心的空洞，到頭來得不償失。

人之所以困頓煎熬，根源就在於渴求過甚。過分在意旁人的眼光，便一味遷就討好，委屈本心，活成別人期待的樣子，漸漸迷失自我；過分盼望事事如意，便緊盯點滴缺憾，放大生活裡的不如意，終日心神不寧；過分貪戀眼前美好，便畏懼世事變遷，困於過往，懼怕別離，無法坦然接納世間常態。

老話講，有心者有所累，無心者無所謂。萬事皆有分寸，過猶不及。人心如同容器，盛滿執念，就裝不下歡喜；雙手攥得太緊，反而握不住溫柔。聚散離合、得失浮沉，本就是生活的本來模樣，世上本沒有一成不變的圓滿。

真正的成熟，是懂得收斂慾望，接納缺憾。待人處事，盡己所能，隨緣而行。合得來便真心相伴，緣分消散便坦然釋懷；順境懂得珍惜，逆境學會釋懷。不必強求人人理解，不必苛求事事完美，不必執著永恆不變，以平常心對待煙火日常。

生活最好的狀態，從來不是樣樣擁有，而是鬆弛有度，得失隨心。人和事，順其自然方能長久，刻意強求只會加速消散。放下過重的執念，才能看見生活本來的溫柔。歷經世事風雨，終悟得其中道理：世間諸多失去，皆源於過度貪求；人生安穩幸福，皆來自知足淡然。

往後的日子，不貪不求，不慌不忙。認真對待當下，看淡世事得失，卸下心頭重負，從容往前走，便是最好的生活光景。

春秋雨

從美國的「革命書店」談起



特稿

美國是一個「自由、民主、平等」的國家。自由，在美國是多維度的，也是複雜的。比如，美國人在書報刊經營類型方面就較為多元寬泛。2009年9月15日《環球時報》刊發的「紐約革命書店《毛主席語錄》最暢銷」（駐美國記者李強采寫）一文，講述的就是當時紐約曼哈頓「革命書店」出售馬克思、列寧、毛主席著作以及第三世界國家革命圖書故事。

文章說，位於曼哈頓26街146號一棟大樓第一層，是一家由美國共產黨和支持者於20世紀70年代建立的「革命書店」，書店裡毛澤東著作佔很大比重，以「毛澤東」命名的書架上，擺放著《毛澤東選集》《毛主席語錄》、毛澤東傳記和回憶錄等。店員說：「最暢銷的書籍是英文版《毛主席語錄》，馬克思的《共產黨宣言》賣的也不錯。」毛澤東誕辰100週年時，書店選舉辦過特別紀念活動。

那麼，美國人對「革命書店」出售馬列、毛主席著作是什麼態度呢？從特立尼達和多巴哥移民美國的卡爾說，他很喜歡讀毛澤東的書，他認為（毛澤東）號召第三世界國家人民團結起來，反對霸權，反對美帝國主義，爭取和平的文章特別鼓舞人。哥倫比亞大學一位教授說，這裡的一

切都在挑戰傳統的教條和思維；（書店裡的書籍）讓人在科學、文化、經濟、哲學等領域產生聰明才智。有的人表示，雖然美國共和黨人和其志同道合者相對薄弱，但他們堅信，將來跨國界的共產主義社會一定會取代世界上現有的政治、經濟體制。

掩卷深思。美國人在中美關係「破冰」時期建立這樣的「革命書店」，向人們宣傳馬列主義、毛澤東思想，尤其毛澤東詩詞、語錄中那些令美國政客「敏感」的「要掃除一切害人蟲，全無敵！」「一切反動派都是紙老虎」等語句，於書店經營者而言，不得不說既是一種膽識，也是美國人崇尚「自由」的具體體現。正如當年尼克松總統訪華時見到街上張貼的「打倒美帝國主義」標語，毛澤東的智慧決不在一兩句話上，而是隱含在字面背後，隱含在歷史發展進程中。

歲月不居，豐碑永駐。如今，類似紐約曼哈頓那樣的「革命書店」，遍及世界很多國家。那些書店、書籍猶如一座座燈塔，向世人光耀著馬列主義、毛澤東思想，深度闡釋著「沒有革命的理論，就沒有革命的行動」（列寧語）之觀點。猶為重要的是，讓東西方文化共融相濟，讓人們讀懂歷史文化、前行方向，讀懂如何打造一個全球發展、全球安全、全球和平、全球文明「人類命運共同體」。