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吳戈 泉源森

特朗普時代：美國特立獨行菲律濱讓德吳氏宗親總會的制度演進
海 外 華 人 宗 親 組 織 常

被視為鄉土社會的延伸，但
菲律賓讓德吳氏宗親總會
（1909—2026）的百餘年歷
程，實為一部微型海外華人
社會史。其核心問題是：清
末互助性宗親團體，如何發

展出理監事會、選舉、基金與分會網絡？
這既回應菲律賓國家建構與華社變遷，也
體現宗族倫理與社團法理的調適。

1909年，吳克誠等在馬尼拉創讓德
堂，推吳克誠為首屆總理，起草章程，成
立董事會。旅菲吳氏雖眾，卻「忽略敦宗
睦族」。「讓德」取自泰伯三讓天下，將
政治讓位轉化為宗族倫理資源。早期采總
理制，董事會管理會務，每年會員大會與
祭祖。1929年自建堂所，制度空間化。至
太平洋戰爭前，吳克誠連任八屆，吳澤探
連任十七屆，權力集中、個人威望主導，
仍帶傳統堂號特徵。但吳克誠參與發起中
華商會，在西文簿記案中代表華社赴美交
涉，顯示出宗親領袖亦是菲華公共政治行
動者。

1946年是制度分水嶺，總理制改為
理事制。表面名稱更替，實為治理邏輯轉
變：家長式統攝轉為理監事會集體決策，
強調分工、任期與制衡。戰後菲律賓即將
獨立，迫使菲華社團重思法律地位與社會
角色。與理事制同步，分會體制建立：1948
年禮智三描分會，翌年宿務分會。分會自
有理監事會和會所，但歸屬馬尼拉總會，
形成以馬尼拉為中心、血緣地緣為紐帶的
網絡式聯合體。1958年編特刊、修章程，系
統梳理會史。1964年大火焚舊堂所，1965年
新廈落成，1966年更名「菲律賓讓德吳氏
宗親總會」。從堂號到總會，標誌從馬尼
拉堂號組織升級為全菲法人社團；英文名
「Inc.」意味著法律承認，財產、基金與訴
訟主體資格明確。

1966年後進入制度精細化階段。章程
十二章四十六條，對會員、選舉、職權、
會期、經費、公產、獎懲等均有規定，具
現代社團憲章形態。會員資格、入會金、
選舉權、奠儀、職業介紹、貧病贊助等
一一列明，使宗親關係納入契約框架。治
理上設理事會、監事會，理事長、監事
長、財政、稽核等復選產生；理事會下設

總務、外交、文教、福利、青運、物業、
信息等組，事務遠超祭祖互助。監事會與
稽核負責督導、查賬與彈劾；保管委員會
規定一切產業基金以總會名義註冊，任何
理監事無權變賣或典押擔保；調解委員會
處理會員間及與外姓糾紛，將傳統調處納
入現代組織。2010年起理事長及財政任期二
年，任滿不得連任；曾任理事長自動為名
譽理事長，不再兼任理監事，象徵權威與
實權職務分離。

分會網絡呈中心向邊緣輻射、邊緣反
哺中心的雙向運動。從1948年禮智三描、
1949年宿務，到三寶顏、納卯、東棉、怡
朗、描戈律、樹裡爻、中北呂宋、米骨
等，至2018年轄十個分會、兩個聯絡處，
覆蓋呂宋、米沙鄢、棉蘭等主要城市。分
會創設多經宿務分會訪問勸導，宿務承擔
向南拓展的次級中心功能。會所不僅是房
產，更是共同體存在的物質證明和組織動
員。1980年宿務分會首創全菲讓德吳氏宗親
聯誼會，由總會與分會輪值主辦，數十年
不斷，強化「一個讓德」整體認同。

領導層代際更替提供人物線索。1909
至2019年共歷一百零七屆，出任總理或理事
長者二十餘人。早期吳克誠、吳澤探、吳
賓秋連任極長，奠定傳統；戰後任期多為
二至四屆，權力分散；當代制度化接棒，
轉為名譽理事長，良性遞補。吳聰滿從受
助到捐設獎學基金，展示教育基金機制實
現代際資源循環與聲望再生產。

從讓德堂到菲律賓讓德吳氏宗親總
會，一百餘年並非直線上升，而充滿中斷
與重構：戰爭停滯、大火焚所、華校菲
化、基金收益萎縮，每次危機迫使調整。
正因此，它完成了從傳統堂號向現代法
人社團轉變：治理從個人權威到集體理監
事，組織從馬尼拉一隅到全菲十地，功能
從宗親互助到慈善、教育、文化、法律與
公共參與，身份從民間堂號到註冊法人。
該案例表明，海外華人宗親組織非祖籍地
宗族簡單移植，而是居住地法律、政治與
社會條件下不斷制度創新的產物；傳統宗
族倫理與現代社團制度可以相互嵌入，泰
伯「三讓」提供情感象徵根基，章程、選
舉、任期、基金與法人化提供持續運作保
障。二者結合，是讓德堂屹立百年不衰的
深層原因。

美 國 總 統 特 朗 普 再 次
入主白宮以來，美國的外交
與經貿呈現出風波不定的政
策：重談判、重壓力、重交
易，凡事以「美國優先」為
出發點。支持者會認為，這
是在重新確立美國的力量與

談判籌碼；批評者則擔心，這種做法正在
削弱多年來建立的國際秩序與盟友們的信
任關係。

其中最受世界關注的，莫過於關稅
政策。自2025年起，美國陸續對加拿大、
墨西哥、中國、歐盟、日本，以及其他貿
易夥伴採取不同形式的加徵關稅措施，並
進一步擴大到對鋼鐵、鋁、汽車、銅等產
業提升關稅。聯合國貿易和發展會議也指
出，美國近年的關稅措施已形成相當複雜
的結構，不同國家與產品面對的關稅待遇
差異越來越大。換句話說，特朗普的關稅
政策不只影響美國，也迫使全世界重新思
考，過去那套以自由貿易、全球化和多邊
合作為核心的經濟秩序，究竟還能維持多
久？

更令人爭議的是特朗普政府的外交與
軍事政策。今年美國對伊朗採取軍事打擊
行動，並持續對伊朗施加「最大壓力」；
同時，美國對委內瑞拉採取了極其強硬的
政策，拘捕了馬杜羅總統。特朗普政府也
進一步加大對古巴的壓力。美國政府對這
些行動的解釋，主要包括國家安全、反
恐、遏制核武器以及壓制跨國犯罪等為理
由。

然而，在一些國際評論者眼中，這種
外交方式產生了一個值得討論的現象：對
沒有核武器的大國，美國可以採取非常強
硬的軍事與經濟手段；而面對擁有核武器
或具有強大戰略威懾能力的國家，則以外
交談判、領導人峰會與交易式外交來加以
應付。

這是否可以簡單概括成美國欺善怕
惡，當然其中存在爭議。因為美國政府會
提出國家安全、核擴散、反恐等不同理
由，而且每個國家的戰略環境也完全不
同。

但從外界觀感而言，這種力量在使用
上的差異，確實容易引發「美國究竟是在
維護國際秩序，還是在按照自身利益，重

新排列國際關係」的疑問。
更值得注意的是美國與中國的關係，

特朗普一方面對中國採取高關稅、科技限
制及經濟競爭政策；另一方面，雙方又不
斷進行高層談判。今年以來的美中峰會以
及後續貿易談判，也顯示特朗普對中國並
不是單純採取全面對抗，而是將關稅、談
判、經濟利益與地緣政治混合在一起；最
近習近平的訪美，獲得高規格的接待，便
是一例。

對北朝鲜亦然，面對一個擁有核武能
力的獨裁政權，美國歷屆政府雖然長期維
持制裁和「無核化」政策，但外交接觸仍
然是不可避免的一部分。這使人看到一個
現實：在核武器時代，國家之間即使互不
信任，也很難完全按照弱肉強食的方式處
理彼此關係。

真正令傳統盟友感到不安的，反而是
特朗普對盟國的態度。

 過去幾十年，美國一直把自己定位
為西方世界的領導者，北約、日韓同盟以
及與加拿大、歐洲、澳洲等國家的合作，
是美國全球戰略的重要支柱。但特朗普更
加強調「交易式同盟」：盟友必須增加國
防支出，必須在貿易上讓步，也必須接受
美國對安全與經濟利益的重新定義。加拿
大甚至面臨特朗普關於兩國關係的非常規
表述及關稅壓力。近期的一些分析認為，
部分傳統盟友已開始增加自身防衛能力、
尋找新的貿易伙伴，以降低對華盛頓的依
賴。

這或許才是特朗普外交留下的最大問
題。一個超級大國真正的力量，從來不只
是航空母艦、核武器和美元，更包括盟友
對它的信任。如此一來，世界可能逐漸從
「以美國為核心的全球秩序」，走向一個
更加分散、多中心的世界。

特朗普正在迫使全世界重新思考一個
問題——當世界第一強國不再願意按照過
去的規則出牌，其他國家還能不能繼續按
照舊規則生活？

這也許才是特朗普時代真正值得世人
警惕、觀察與思考的地方。

特朗普特立獨行，亂徵關稅壓四方，
不按舊規憑強勢，凡事只求美國強；
盟友不安添疑慮，世界秩序起波瀾，
有失美領導地位，西方陣營恐潰散。

賀彥豪

西街晚風吹過老泉州
泉州的夏天，七分熱，

三分潤。西街熏風從晉江吹
來，帶著老厝牆頭鳳凰花的
蜜蘭香，伴巷口阿公茶盞裡
冒出的炭焙烏龍氣息，連空
氣裡都沾了些閩南黏甜的味
道卻有點涼爽。

落日時分，我提了半瓶冰礦泉水往西
街走去。剛走到鐘樓十字路口的騎樓下，
人潮的燥熱已經漫上肩頭——炸醋肉的香
氣撩起地瓜粉的酥脆，石花膏的仙草鮮香
混著阿達子的甘甜。走了一半路程，後頸
的汗已洇濕T恤的領子，背上也染了一圈淺
白的汗鹽印，就連冰礦泉水瓶外壁，都被
暑氣蒸得起了一層細密的小水珠。

腳下的水泥路被日頭烤了一整天，
腳板踩上去暖乎乎的。那些被成千上萬雙
腳磨得平整的路面上，說不定還落著開元
寺大雄寶殿飄落的香灰。街邊的紅燈籠順
著燕尾脊一盞一盞次第亮起，暖光漫過紅
磚屋的牆面。影院廣場的一處角落圍起半
圈人群，勾起我的好奇：無手書寫的藝人
半倚著繡刺桐花的粗布軟墊，右腳穩穩夾
住狼毫，踝骨繃出分明的弧線，腳指上還
沾著些許抹不淨的松煙墨痕。落筆歪斜委
婉，「半城煙火半城仙」七個字，在團扇
上徐徐鋪展，墨香氤氳開來，漫遍扇面。
「寫得真好！」一旁觀看的漢服小姑娘舉
著手帕掩住口，發間銀絲步搖漾開點點碎
光，一聲脆生生的喝彩，乘著晚風，飄散
在街巷的人流之中。

不遠處的老錫器鋪還敞著半扇杉木木
門，門楣懸掛的鎢絲燈泡亮著，暖融融的
光暈裡飛繞著幾隻小蟲。做錫藝四十年的
老阿伯，手中捏著薄如蟬翼的錫片，身下
墊著塊磨得起毛的粗麻布，指腹佈滿常年
握持小錘磨出的厚繭。銅錘敲打錫面，叮
叮噹噹，聲響輕得彷彿怕驚擾巷子裡的舊
時光。

他腳邊的舊收音機正播放南音《直入
花園》，咿咿呀呀的唱腔，與錘聲相融，
沉落在市井喧囂裡。竹編托盤上，剛褪過
火的小錫盞泛著銀潤柔光，盞壁上手鏨的
刺桐花紋路間，藏著泉州錫藝傳承六百年
的星光；托盤一角，還壓著半張孫兒畫的
蠟筆畫，歪歪扭扭描摹著西街的兩座石
塔。

身著碎花木槿裙的姑娘舉著一杯海
鹽荔枝冰立在紅燈籠下，髮梢別著的白茉
莉，沾了半朵鳳凰花碎瓣。冰水順著杯身
滴落，在白紗裙邊洇出一溜水漬。她咬下

一口冰，涼得瞇起雙眼，身後東西塔長長
的影子，恰好落進朋友舉起的相機取景
框。

穿藏藍制服的巡警倚靠在貼滿反光
條的摩托旁，帽簷壓得很低，露出半張曬
得黝黑的臉，領口對講機傳出細碎的調度
聲響。他給拖著行李箱的小情侶指明開元
寺的方向，手指向巷口那棵垂著氣根的老
榕樹，掌心還殘留便民點風油精淡淡的清
涼，末了補上一句軟糯的閩南語：「前面
第三攤石花膏剛出攤，加芋圓的味道正
呢。」裴巷口，推小車賣潤餅的阿婆把袖
管擼到肘彎，腕間銀鐲珵亮，指尖捏著細
碎的海苔，正將脆爽的胡蘿蔔絲、炸得金
黃的蛋酥、油潤的三層肉醬往薄餅皮裡
裹。油紙包好遞過來時，還會多舀一勺自
家炒制的花生碎，食物的暖意隔著油紙都
能真切感知。

循著醇厚的沉香拐過第三條巷口轉
角，「惟香堂」門楣下的銅風鈴，先叮鈴
搖出一聲脆響。風從半開的木門湧出來，
裹挾老沉香與炭焙鐵觀音溫潤的香氣；門
邊手寫春聯的邊角被風掀起，露出底下老
舊的朱紅底色。守店的老友正蹲在酸枝木
櫃檯邊整理新到的香塊，指縫沾著淺褐色
香粉，櫃檯上紫砂盞裡還剩半盞涼透的老
茶。他抬眼望見我便笑了，轉身從角落冰
桶取出一杯冰鎮半個鐘頭的鐵觀音，杯壁
凝滿細密水珠，順著指縫往下淌。一口入
喉，滿街暑氣頓時消散大半。十幾年前我
們就在這裡蹭茶，那時整條西街還沒有這
麼多遊客；如今門簾外滿是年輕人的歡聲
笑語，可杯中茶葉的炭焙香氣，一如往
昔。

晚風掀動汗濕的T恤衣角，西街的天幕
暈染成深橘色。遠處東西塔簷角的銅鈴，
正與巷間風鈴遙遙相和。我走向巷口，手
中攥著剛從錫器鋪買下的小茶盞，杯沿彷
彿還留存老匠人的溫度。

世人常說「老路新韻」，大抵便是這
般模樣：腳下水泥路與青石板承載千年腳
印，耳畔南音仍是六百年前的舊調，老泉
州刻入骨血的底蘊從未改變。而此刻的風
裡，多了漢服姑娘的笑語，多了年輕遊客
此起彼伏的快門聲，多了無數張鮮活明亮
的新面孔。

這一派嶄新的煙火熱熱鬧鬧湧入古
巷，落進老舊磚縫，為這條綿延千百年的
老街，烙下2026年獨有的鮮活印記。

願你我都能沉醉在老巷漫溢的晚風之
中，邂逅屬於自己的那份鮮活歡喜。

本論壇投稿電郵地址：shangbaoforum@gmail.com

黃志專

桸具記
說起「水瓢」，就不由

得想起各種各樣「桸」具。
所 謂 「 桸 」 ， 古 書 上

說的是一種樹，其汁可以食
用，也指勺子。一般說來，
鄉間造物，多以材質定名，
用什麼材質做成「桸」，便

稱之為「什麼桸」。就我所接觸的而言，
這「桸具」可謂不少，而留存腦際的卻寥
寥數種，屈指可數。

記憶最深的是「匏桸」。
匏桸，是匏做的。「匏」是一種瓜，

叫「匏瓜」，屬於葫蘆的一種，民間俗叫
「瓢葫蘆」，果實比葫蘆大。「匏」，嫩
時可作時蔬，入廚清炒，做菜食用，老熟
後皮變木質，對半剖開，可以做水瓢，也
可以將之加工製作別的日用器具，古時甚
至用以制樂器。少時家中水缸蓋上，總是
放著一把「匏桸」，用於日常舀水，朝夕
相伴。

身為匏桸，成天與水親密接觸，冷水
熱湯，都要一一面對與承接，無從迴避。
閩南鄉間，流傳一句老話：「敢做匏桸，
就毋通驚水燙。」既然擔當此任，便坦然
承受，不避煎熬。草木之器，尚且有這般
擔當，讀來令人感慨。《淮南子》有言：
「匏瓠之為器，足以盛水。」尋常瓜果，
一經雕琢，便可入世承事，物雖微，自有
本分。 

不過，舀水之具，不止「匏桸」，還
有「鱟桸」。「鱟桸」，是用鱟殼做的。
鱟是藍血的古生物，殼似盔甲，人們就取
鱟殼折成漏斗狀，鑲上竹柄，便是古籍所
稱的「鱟殼杓」，也是平時所說的「鱟
杓」、「鱟桸」。「鱟杓」是小點的，一
般是用於鼎中剜取湯汁、飯菜等等食物；
「鱟桸」比「鱟杓」大一點，一般用來舀
水，也可以舀其他東西。

這種桸具，上世紀七八十年代，鄉間
隨處可見，我也曾親手取用。匏桸也好，
鱟杓、鱟桸也罷，都是天然的，不加化
工，最是質樸環保。而今，市面上已經很
少見，大多是塑料做的水瓢。

除了居家舀水的匏桸、鱟桸，農事
勞作之中，還有「粗桸」。粗桸是只小圓
桶，中間安一橫木，木中鑽孔，鑲個轉
軸，連一根長竹竿。轉軸可旋，故而鄉間
也叫「輪桸」，專用來舀農家粗肥。 

記得九十年代前，農田施肥，主要用
農家肥，多倚仗廁所積下的糞肥。當時房
前屋後都有不少旱廁，平時如廁積肥，農
時施肥，就挑著一擔粗桶來到廁所邊，雙
手掄持粗桸探入池中，先輕輕攪動肥水，

再滿滿舀起一桸，傾入粗桶，反覆往復，
直至桶滿，方才挑往田間。 

說來奇怪，或許有人不相信。粗桶
如果盛滿肥水，挑行路上，桶面肥水相對
安穩，不易溢濺；倘若只裝半桶，挑起行
走，半桶肥水便不安分，一直左搖右擺，
激盪飛濺，噴得挑擔人滿身臭哄哄。就此
現象，我們閩南人總結一句俚語：「半桶
屎假拽（搖）。」諷喻腹中空空、本事淺
薄之人，偏偏愛張揚出頭，不自量力。這
真是世事洞明皆在田壟間。

粗桸，是大點的，專司舀糞肥。形制
小巧的，則是「粗桸仔」。粗桸仔形如普
通水瓢，自帶一根長柄，田間用處甚廣，
可舀尿肥，亦可舀水澆菜，田間地頭，隨
取隨用。

還有一種特別的桸具，喚作「屎食
桸」。它不像匏桸、鱟桸那樣用瓜殼、硬
殼製成，乃是竹篾圈繃上細密網布，再接
長竹竿，專門探入「屎礐仔」撈取坑中蛆
蟲。撈起的蟲，用來飼雞鴨。這場景，小
時候經常看見，至今依然清晰，歷歷在
目。

一器一名，各司其職。
匏桸，守於灶畔缸邊，承人間冷熱清

水；鱟桸，源自滄海，耐得鄉野粗活；粗
桸，沉身廁池，攪動肥水滋養田禾；粗桸
仔，小巧靈便，穿梭菜畦地頭；更有屎食
桸專於屎礐之中，撈蟲飼禽，甘於粗鄙。

古人有云「器以適用為貴」，世間桸
具，本無雅俗尊卑。世人多喜匏桸清潤潔
淨，卻少有人知，那些終日親近穢物、默
默耕耘的粗具，才是滋養鄉土、成就五穀
豐登的根基。

形形色色的桸，形態各異、功用有
別，歸根到底，皆是一物本分。身為桸，
便擔舀取之任。

舀清舀濁，本無高下；舀得起，是擔
當，放得下，是胸襟。承載時穩穩負重，
放空時坦然歸零，這便是桸的品性，亦是
做人的大道。

物具如此，人世亦然。 


