

蒲公英

從一條新聞說起



好幾天前，有一則新聞，標題是這樣寫的：「中國航協發聲維護空姐的尊嚴」 云云。

我把內容仔細讀了讀，原來是有位乘客，被空中服務的俗稱「空姐」的服務人員，因餐車不小心了一下，當班乘務員與乘務長多次向旅客道歉並開展服務補救，無奈該旅客仍然不依不撓，要求跪地道歉。

殺人不過頭點地，大家想想飛機上的過道有多寬，不小心碰了一下有什麼大不了的事。也許該乘客是位什麼大級別的人數，或是世界級的大富豪，財大氣粗，才這般橫蠻霸道。

記得好幾年前，我與老伴忘了去什麼地方旅遊，在回家的航班上，有一名年青小伙子指著一個大鬍子的好像中東人的搭客辱罵。那人只回了幾句，那年青人像發了瘋似的想對該名丈二金鋼摸不著頭腦的大鬍子進行人身攻擊，剛巧身邊有位大漢，一把將他控制住，有位乘客脫下他的皮帶，讓那名大漢將該位小伙子控制住，擱了起來。

飛機抵達目的地，艙門一打開，來了幾名全付武警的機場軍警，連推帶擁地第一個離開了機艙。

那年青小伙子，要麼送入精神病院，要麼送去了管吃管住的牢房。接下去的後

讀故事，我是不得而知的了。

人老了，退了休，每天除了讀點書，寫些上不了檯面的雜文，也只有與老伴手牽手逛商場，氣候有時又悶又熱，開空調，一個月電費是筆不小的開銷，有狂商場，我來杯黑咖啡，老伴喝喝茶，一坐就是一個下午，是最經濟實惠的。

我這糟老頭，腿腳越來越不利索了，我還是堅持不用拐杖，只要一賴上它，就再摘不掉了。

有時回首，與老伴風風雨雨，一路走來，半個世紀如一日，如今內外孫兒十三個，活潑頑皮，惹人疼愛的小不點兒，最大的已十八歲，最小的三胞胎剛滿週歲。我家好幾代都是男丁比女孩多，我也沒列外。內孫是一女四男，外孫是三男五女，差點就打破我們家族陽盛陰衰的傳統。

每天早上，一大早老伴就開戶門等小孫兒女們，領他們的零花錢，小學每天五十，中學一百。我的小內孫，四個中學一個小學，再過一、二年，有的就要上大學了，看到那些長得比我還高大的小孫孫們，內心無比的欣慰。

有時回首往事，酸甜苦辣，風風雨雨，與老伴攜手一起走過，人生就是這樣。

就應了一詩首說的：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」

22026年10月12日

老油條

阿嬤情書刺痛了新加坡（一）



最近一個時期新加坡聯合早報評論這部以潮汕方言拍攝阿嬤的情書影片，是一部中共統戰宣傳片。

影片描畫男主角木生為躲避抓壯丁下南洋，1955年在馬來西亞時為保護華人，被英軍警驅逐到泰國，木生又無視中文教育的禁令，給華人孩子上中文課，甚至在抗美援朝時鼓勵捐款救國。

電影內容幾乎全部與李光耀主張完全不同，李光耀領導下的新加坡完全得到英美的支持，新加坡在英美的扶持下，成為一個發達國家，也成為一台精密運轉流暢的國家機器。在李光耀嚴謹又冰冷算計施實了去中國化，阿嬤的情書這一部電影給李光耀堅持的主張上上了一課，這部影片用古老的潮汕方言，用古老的記憶，用最樸素無華感情，徹底赤裸裸擊破新加坡政府那道靈魂深處防線，在這個外表漂亮的獅城，這個國家甚至回答不了自己，我新加坡人是從哪裡來？

新加坡聯合早報對這部電影的評論，可以說是一個小國過敏感症的玻璃心。新加坡1965年獨立，六十年前的歷史，由於李光耀擔心被人被看成第三個中國，所以嚴厲施行去中國化，政治上它舉著親英美的大旗，在某一段時間可以說也是新加坡立國之本，李光耀的邏輯是可以有華人血統，但你不可承認自己是中國人，你必須忠於你腳下的土地，在東盟十國中，新加坡是最後一個與中國建交的國家，殊不知，新加坡卻是百份七十五是華人組成的國家，為了要在大國的縫隙中生存，李光耀必須做出殘酷的決絕於故鄉，避嫌不敢承認它的祖籍情感

新加坡做出去中國化是斷了根的決絕，李光耀的第一刀是把語言砍掉，華

語學校逐步關閉，不可講中國方言，諸如廣東話、潮汕話、福建話、客家話、福州話等等徹底被邊緣化。第二刀是欣歷史從教育下手，淡化下南洋的歷史，活活生生的與喊台灣獨立的李登輝，陳水扁，蔡英文，賴清德之流沒有兩樣.....新加坡所有的教科書和媒體，都在強調一個聲音，你是新加坡人不是中國人，年輕人從此不知祖先是從哪裡來？去中國化的效果相當成功又明顯，年青一代對自身的歷史模糊不清，對祖籍缺乏情感連接，對來自祖籍國鄉音幾乎是怨煩又陌生.....

一個華人佔多數從殖民地港口獨立出來的國家，有人說新加坡去中國化是不得已的選擇，可是將文化斷根就無法去擁抱自己的文化母體了，新加坡的精英非常清楚，這個代價對阿嬤的情書上映，他們比任何人更緊張，電影的力量不是摧枯拉朽，而是釜底抽薪。

新加坡可說是一簇生長在牆頭上狡猾聰明又識時務野草，中國改革開放後，1979年李光耀又看到講普通話的重要性，即刻發起了學習中文，講普通話，表面上看新加坡政府正在推廣了普通話，像是在促進了華人文化，但對李光耀在政治上在經濟上，這是一石二鳥的計算，它告訴新加坡人要掌握好雙語，能講流利的中文，懂得中國文化才能引導中國去認識西方，這才能牽著中國的手走向世界。李光耀晚年自引以為傲的事就是叫新加坡華人學中文

去中國化的新加坡，依靠英美在經濟上是成功的，人均GDP在10萬，全世界只有六個所以新加坡的驕傲，就像當年入歐日本，居高臨下的自信和傲慢，已到了不知天高地厚的地步.....

（持續）
稿於2026年10月1日

犁航

《刺殺金正恩》：美國文化輸出的雙面利刃



《刺殺金正恩》是索尼影視制作的一部動作喜劇電影，忠實地灌注著「美國英雄夢」的好萊塢思維模式。電影尚未發行，就遭到朝鮮方面的嚴厲斥責：「一個令人發指的行徑，將一個國家領導人擺上台面公開玩弄，實在太可惡，如果影片上演，朝鮮或許會采取措施回應，包括軍武力。」

不知是朝鮮真的采取了行動，還是他人所為，索尼影視遭受到黑客的一系列攻擊，損失巨大，不得不宣稱取消公映該片。美國總統奧巴馬召開新聞發布會稱取消《刺殺金正恩》上映是「一個錯誤的決定」，不是美國作風。他鼓勵民衆「勇敢地去影院看這部片子。」影片在北美公映當日便取得不錯的票房成績。朝鮮稱美國總統奧巴馬是強迫索尼影視發布這部電影的「罪魁禍首」，並諷刺他是一只「熱帶叢林的猴子」。

在美國電影裏，總統並不因為位高權重就不能拿來開涮，作為領導人，不僅要開得起玩笑，也要挨得起罵。在此之前，美國拍過多部國家元首遇刺電影，如《刺殺肯尼迪》《總統刺殺令》《總統刺殺記》等，有的電影諷刺總統為傀儡，有的電影批判總統無能，有的電影揭露總統擁有領袖與罪犯的雙面人格……這些諷刺一點兒都不含糊，尖銳辛辣，意味深長。

美國開慣了領導人的玩笑，根本沒把諷刺領導人的電影當一回事兒。

但不苟言笑的朝鮮大約承受不起，其過度反應受到國際社會的高度關注，讓這部在美國根本不被看好的三流電影迅速火遍全球。

影片一邊倒地吹噓美國高于一切的民主、無往不利的戰鬥力及高大上的英雄形象，將朝鮮的政治、經濟進行了過度甚至歪曲的批判，對朝鮮領導人金正恩的形象進行了致命的貶損，這部電影讓國際社會不明就裏的觀眾對朝鮮產生徹底地失望。從文化輸出的角度來分析，這部電影讓美國取得了一邊倒的勝利。但諷刺的作用力同樣是相互的，這部電影同樣暴露了自信爆棚的美國高高在上藐視一切的霸道作風，折射出一貫「講究民主」的美國對待別國的偏頗心態及其只見樹木不見森林的狹隘視野。

美國一直有著俯視一切國度和一切種族的自大，打著民主的旗號扮演著國際憲兵的角色。影片講述了美國一檔不溫不火的娛樂節目《今夜胡鬧秀》的主持人戴夫和制作人亞倫一起去朝鮮刺殺金正恩的故事：《今夜胡鬧秀》這個節目吸引了朝鮮領導人金正恩的眼球，還把他變成了鐵粉。金正恩甚至還接受了節目制作人亞倫提出的採訪要求，荒唐地試圖通過這檔娛樂節目扭轉世人對朝鮮的刻板印象。稍微

理智的人都明白，讓不苟言笑的政治人物身陷嬉笑怒罵的娛樂節目，這完全是個上錯花轎嫁錯郎的傻主意，朝鮮官方居然中招。金正恩只是戴夫和亞倫準備拿下的「頭菜」，在他們的意識裏，金正恩不過是小菜一碟，他們真正的目的是要陸續拿下其他國家的元首大佬，這才是他們要的「正菜」。

電影中，美國CIA認定金正恩是最危險最靠譜的混蛋，等同於希特勒，他獨裁，會與海豚說話，從來不上廁所……不殺他，不顛覆他的政府，朝鮮的導彈就會打到美國的東海岸。電影對美國的軍事能力也進行了大肆渲染，美國的飛機能悄然躲過朝鮮的預警系統直接在平壤上空投擲毒藥，手無縛雞之力的電視制片人亞倫竟然能在老虎的威脅和朝鮮軍方搜查的雙重夾擊中安然無恙。機智過人和天生好運頻頻降臨在美國人身上，美國人魅力超強，手眼通天，無論何種環境，分分钟就能扭轉頹勢，反敗為勝，仿佛上帝駕臨！朝鮮官兵卻死傷累累，倒黴透頂，電影藉此嘲笑朝鮮小兒科般的安保漏洞。一個娛樂節目的主持人，被高規格接待，金正恩不僅多次登門邀請、探望，還親自駕駛坦克、轟炮彈、酒池肉林地取悅他，就為拉攏感情。

電影中的金正恩毫無人格魅力，用盡了不下三爛的手段，這部電影唯恐將其貶斥得不夠低俗，宛若一場國際玩笑。

平壤的百貨超市門前站著一個胖孩子，朝鮮美女軍官樸素英竟然對戴夫和亞倫說「肥胖兒童是朝鮮標誌性的繁榮」。遺憾的是這個胖孩子是假的，在美國人眼中，朝鮮除了暴虐的胖子金正恩，其余的都被餓成了瘦竹竿，甚至連個胖孩子都不配有？

朝鮮連百貨超市都沒有，貨架上貼的是食品的照片，櫃台上擺放的水果全部是泥沙做成的模型。要命的是，這個假超市的門居然忘記了上鎖，得以讓戴夫輕鬆識破。

影片中的朝鮮不但很窮，而且人民普遍弱智。朝鮮的高級美女軍官被亞倫一眼秒殺，淪為情感的俘虜，還成為亞倫刺殺金正恩的幫手，在採訪直播、刺殺金正恩及撤離的過程中，起著至關重要的作用。電影極力頌揚美國，惡意打壓朝鮮，中國也躺著中槍。不懂公共秩序的中國人在火車廂裏抽煙，興高采烈地與美國人拍照，丹東斷垣頹壁和支離破碎的鄉村不堪入目，朝鮮的直升機隨意進出中國領空，如匪逛菜園子。

盡管是一部諷刺電影，但影片中美國藐視他國的自大狂痕迹十分明顯，高高在上無可比較的優越感，暴露了美國對其他國家和人民的傲慢和輕視。《刺殺金正恩》，在踐踏別國形象的同時，也搬起石頭砸了自己的腳。

鄭亞鴻

萬豐秀石園賞石



國慶假期的最後一天，我和幾位朋友慕名來到南安豐州鎮的萬豐秀石園，受到園主傅金晶先生的熱情接待。

傅先生打造的萬豐秀石園已匯聚超萬方天然奇石，石園內已建成1000平方米的室內奇石館，館內精心設置15個茶空間，為游客提供了一處既能賞石又能品茶休閒的雅致場所，此外，園區還有近200平方米的中國園林經典「一池三山」，以及佔地約3000平方米的「萬豐園」

室內奇石館擺放著各種各樣、形態各異的奇石，有的像巍峨的山峰，有的像巨型的壽桃，有的像跳躍的飛蟾，有的像舞動的麒麟；有的重達7噸的「大家伙」，也有拇指大小的「小寶貝」。有本地的，也有從外地淘來的，如太行石、太湖石。我發現這些奇石，以山的造型為多。傅先生生活在蓮花峰下，當初家族建設森林山莊生態旅游項目，山上就有不少形態各異的石頭，他認為天然山形石就是活脫脫的縮小版真山，這就是傅先生對天然山形石情有獨鐘的原因。

他一直在思考，如何將奇石之美與傳統文化相結合，創造出更具藝術價值的作品，營造真山水的想法在他的腦中閃現。022年除夕夜，舞蹈《只此青綠》亮相央視春晚，來自宋代壯麗的青山綠水，猶如一把金鑰匙，打開了傅先生的心。他萌生了一個大膽的想法——活化北宋畫家王希孟的名畫《千里江山圖》。說干就干！傅先生從網上買來兩幅高清版《千里江山圖》，原畫長11.91米，思量再三之後，他決定將比例放大約5.25倍。為了最大限度還原山脈的輪廓，傅先生經常坐在石頭堆裡

反復挑選、比對；研究畫中每一座山的大小、結構、造型、走向；擔心工人損壞奇石，他自己開著叉車布景……最後，終於在幾千方石頭中挑出最接近大小的200多方太行山峰石，嚴格按坐標位置，花費近半年時間，才完成山脈骨架的組合。山脈有了，還要有青翠的林木，傅先生想到了在石頭上種綠植，賦予其生命力，讓「樹石相映」。但還差「水」。傅金晶又倒騰起了「干濕分離」，布置山水景觀，此外還穿插水榭亭台、茅庵草舍、木橋、飛鳥、漁翁等裝飾其間，使得造景更加栩栩如生。

歷經一年時間細致打磨，這幅長約62米的奇石版《千里江山圖》三維實景大功告成，從畫卷上躍然眼前，一經亮相，便吸引了不少文人雅士前來觀賞。

走進「一池三山」園林，園林通過回廊、院牆、洞門分割庭院、水榭亭台以及奇石綠植，在園林裡營造出自然山水的詩情畫意，有蘇州園林風味。行走在園林中，清幽之感油然而生。

參觀完奇石館和園林，傅先生請我們到茶室泡茶。他談到自己收藏奇石的經歷，為了提升奇石鑑別技巧，他自學地質學、礦物學、包漿等知識，還參加各種奇石展覽和交流活動，久而久之，傅金晶也成為鑑別奇石的「行家裡手」。與石為伍20多年，傅金晶收藏的奇石已超萬方。他說：「石頭生於天地之間，集大自然之靈氣，聚日月之精華，它以寬厚的身軀承載著大地、承載著生命。收藏奇石不僅讓我開闊了眼界，還讓我結識了很多志同道合的朋友。」他希望通過自己的努力，讓更多人感受到大自然的鬼斧神工和中華文化的博大精深。

（2026年10月12日）

春秋雨

老年之悟



每次見到老同學、老同事、老友故交，相互間都會詢問身體健康狀況如何，日常是棋牌歌舞、外出旅游，還是陪護老爸老媽、照看孫輩，提及過去經住的一段段故事。全是滿滿的關心、溫

情撫慰。

人到老年，就像攀行到高山頂端，此時最需要讀懂的是當下風景，讀懂如何放平心態，放下名利欲求，放下曾經的苦痛悲傷。而不是心心念念過去如何風光過、得意過，如何辛苦過、傷感過，少一點怨懟、苛責，少一些不切實際的攀比執念。在打理好日常生活的同時，盡情欣賞「夕陽無限好，只是近黃昏」那道彩葉繽紛景致，去精彩晚年生活。

人到老年，還需要耐得住清寂，需要在閱讀中去修養心性、心態、心境。老年閱讀，讀的是生活，更是一場自我身心修行。比如，在游覽塞北江南山川江河中，去領略祖國大美壯麗景色；在棋牌歌舞、太極瑜珈活動中，去體味愉悅身心、生命健康的快樂；在濃郁的美食佳肴、柴米油

鹽煙火中，去感悟生活的咸甜苦辣；在經典文化書卷中，去傾聽中華民族千年歷史文化的韻律。只有靜下心閱讀，才能讓老年生活呈現出「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」景色，才可體悟到老年人獨有的「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」風景。

每個人的人生都如一部書，書中不僅記憶著曾經的志得意滿、榮光豪情，間或還講述著坎坷艱辛、落寞寒苦。人生無不有苦有樂、有得有失，而且「不如意事，常八九」。席慕容曾說：「你要活得隨意些，你就只能活得平凡些；你要活得輝煌些，你就只能活得痛苦些；你要活得長久些，你就只能活得簡單些。」魚和熊掌，不可兼得。

人到老年，最重要的是心態、心境，是提升悟性，悟過去何以風光、得意的，何以辛苦、傷感的；悟如今為什麼要放下名利欲求，放下不切實際的攀比執念，少一點怨懟、苛責。換句話說，就是要悟心、悟理、悟理，醒悟「我是誰」，如何讓自己活的更隨意、隨緣。而不是強迫自己為名為利，活的那麼掙巴、痛苦。