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白露時節
上羊岩

 李達飛
 
              白露時節，
              我們踏上羊岩山
              恰逢雨後，
              水珠在枝葉間閃光
              清新涼爽的空氣
              滌蕩著萬物
              將塵世煩惱
              一掃而光
 
              滿山滴翠的茶壟
              是茶農與大自然
              攜手繪就的詩行
              仿佛穿越到春寒
              料峭的采茶季
              此時不宜采摘，
              須經霜歷雪
              才能沉淀出
              江南第一勾青的醇香
 
              在連綿起伏的茶園
              我們品茗吟詩，
              交流探討
              青山綠水
              讓視網膜舒張緩壓
              幽靜山谷促進
              大腦皮層休眠
              馥郁的空氣催化記憶
              采風的腳步
              撥開羊岩山的迷霧
              縱橫的阡陌
              拓開我們的思路
               兩天，
              短得像一次深呼吸
              友誼的根，
              悄悄扎進彼此心裡

山中秋風吹又起
周夢蝶

秋日登山，正遇風起。
徐徐吹來的秋風，夾雜著絲絲涼意，

從耳邊輕輕劃過。許是動靜大了些，身旁
的樹葉，沙沙沙地響，撲入眼簾的，有萬
山紅遍，層林盡染的豔麗，也有蕭蕭落
葉，回歸大地的惆悵。雖不是月明的夜，
卻讓人想起了李白的「相思相見知何日？
此時此夜難為情！」也沒有紛飛的燕，倒
讓人想到了晏殊的「雙燕欲歸時節，銀屏
昨夜微寒。」

然而，不管李白還是晏殊，他們在秋
風中流露出來的寂寞與憂傷，都不如王勃
那般孤獨而絕望。

「長江悲已滯，萬裡念將歸。況屬高
風晚，山山黃葉飛。」王勃在《山中》刮
起的這場秋風，至今已經過去了一千三百
多年，然而這場或許是唐詩中最孤獨也最
凜冽的秋風仍在吹過每一個的身邊，既讓
人揪心，更令人膽寒。除此之外，恐怕要
數劉禹錫的《秋風引》了：「何處秋風
至？蕭蕭送雁群。朝來入庭樹，孤客最先
聞。」

劉禹錫不是真正的「孤客」，畢竟他
還有一個相知相惜的知心朋友柳宗元，兩
人宦海沉浮多年，同貶同升，相互扶持，

可謂生死之交，勝過手足情深。這樣的劉
禹錫，說他孤獨，多少有點不恰當。王勃
卻不一樣，作為初唐詩歌史上的第一道
光，曾經是那麼的耀眼，可他年僅二十七
歲便離開人世，去了天堂，說他最為孤
獨，想必並不為過。

出生於名門望族的王勃自幼才思敏
捷，異於常人，不到十七歲就一舉成名，
進入朝堂。然而高開低走的王勃卻在二十
歲那年摔了一個大跟頭，惹得唐高宗龍顏
大怒，將其逐出長安。這讓「少年不識愁
滋味」的王勃體會到了從當初的一路狂飆
到而今的陡轉直下，落差究竟有多大，於
是翩然醒悟了：「無論去與往，俱是夢中
人。」

就這樣，他從京城長安，轉道而來巴
蜀，這個他在《送杜少府之任蜀州》中稱
之為「海內存知己，天涯若比鄰。」的地
方，那是他曾經以為的「天涯」，後來被
世人稱道的「天府」。

秋風仍在吹，時有枯葉落。我在一塊
光滑的山石上面坐了下來，任隨其他幾個
徒友緩慢上爬，一路登高。此時，我的眼
前仿佛出現了這樣的一幅畫面：在浩蕩的
長江邊上，有一個人長久地坐著，他在黃
昏下的背影，看上去是多麼的孤獨啊！然
而他，依舊無視眼前黃葉飄落，仍在盯著
江水出神，即便飄落的黃葉早已隨著江水

流走，一去而不復返，他也無動於衷，眼
神中流露出來的，是深切的悲傷，遠比江
水更清澈，也比江水更決絕……

這個人，除了王勃還有誰？
至於王勃的《山中》，並未標明精確

地點，但結合其在巴蜀的游歷軌跡以及長
江意象等特征，可以視為四川境內的長江
沿岸，只不過具體城市是成都重慶，還是
瀘州宜賓，因史料缺失而無從考證。

好在，得天獨厚的巴山蜀水收留並
滋養了這個命運多舛的天才少年，三年後
王勃離開了四川，去到了河南，殊不知他
卻因為隱藏並殺害逃犯，被捕入了大獄，
判處秋後問斬。結果呢，幸遇大赦，躲過
一劫，隨後卻在探望父親返回途中遭遇風
暴，葬身大海。萬幸的是，王勃在去探親
的路上於江西南昌與滕王閣命中注定不期
而遇，留下了流芳百世、名垂千古的《滕
王閣序》，其中尤以「落霞與孤鶩齊飛，
秋水共長天一色。」等佳句而驚天地，泣
鬼神。

如 果 沒 有 在 巴 蜀 大 地 的 三 年 「 蟄
伏 」 ， 也 沒 有 在 長 江 邊 上 的 山 中 「 進
修」，王勃能不能寫出《滕王閣序》這等
驚豔四海，名揚天下的傳世之作呢？不敢
再想了，時間來不及，要去追趕隊友了，
我在秋風中急急忙忙站起身來，鉚足一股
勁兒，向著山頂攀登。

晚來柿正紅
鄭豔瓊

只要最後是好的，晚一點也沒關系。
立冬已過，天黑得越來越早，父親

打來電話說還有最後一些柿子留給我做柿
干。下班趕回老家，晚風清寒，夜幕低
垂。

屋前，太陽能路燈白亮亮照著場邊
的柿樹。一只只橘紅色的柿子像小巧的燈
籠掛在樹上，喜氣洋洋的，看得人滿心歡
喜。仿佛也給場院上增添了一些光亮。想
起詩句:「它會變成一顆小小的太陽，給你
們灑下甜蜜的光。」父親已在梯子上摘柿
子，我有些擔心，他指了指腰上，說系著
繩子呢。樹下篩子裡已堆了很多橘紅色柿
子。

柿子我們這地方習慣叫柿花，而真正
的柿子花是無人欣賞，也無人提及的。大
概是春天花太多，在一眾爭妍的花中柿子
花太過素雅，被比下去了。豔花多無果，
柿子花注定是以結果為重任，且也不負眾
望。

柿樹不嬌氣，從栽下就不用管，更
別提追肥打藥這些事。唐代《酉陽雜俎》
說柿有七德，「一多壽；二多蔭；三無
鳥巢；四無蟲蠹；五霜葉可玩；六佳實可
啖；七落葉肥大，可以臨書」。老家這株
柿樹已有三十多年樹齡，從前一直不結
果，最近十年才結果，年年不曾間斷。柿
子一年比一年結得多，父親給它做了許多
支撐。從前也動過砍掉的念頭，如今看到
累累碩果，會發出幸而只是起心動念感
慨。父親說，他一直相信會結果的，只是
遲早而已。我說這也太遲了，差不多是等
了二十年。父親說，柿樹能活百歲，和百
歲樹齡相比，二十年也不算什麼。細細想
來，我關注結果，帶著嫌棄的情緒，時間
漫長。而父親滿懷期待，有信心有盼頭，
並不覺得難捱。在結果這件事上，柿樹和
萬物一樣，有早有晚。摩西奶奶說：時光
且長，一切都來得及，只要開始，從來都
不晚。

往年，十月初我便開始著手做柿子
干，邊做邊吃，柿子摘完做好的柿干也吃
完了。今年，因為工作太忙，一拖再拖，
最後的柿子成了父母心頭對我的掛念。沒

曾想，柿子成熟度更好，柿子的橘紅色比
往年的萱草黃更讓人喜歡。我有點擔憂做
柿干時間已過，做得太遲怕做不成。父親
說，做得成，只要做就一定不晚，哪有規
定只能哪幾天做的。我手裡摩挲著光滑的
涼涼的柿子，腦子中浮現那句種一棵樹最
好的時間是十年前，其次是現在。《人生
永遠沒有太晚的開始》裡說:「已經晚了。
實際上，現在就是最好的時光。」

這種火柿，我喜歡做成柿干，軟糯
綿密有嚼勁，還容易保存，像是封藏了時
間。

清代的《調鼎集》記載的柿餅做法
是這樣的：「去皮捻扁，日曬夜露，候
至干，曬納甕中，待生霜，取出即成柿
餅」。柿干的制作過程也大體如此。去皮
後的柿子用線穿起來，白天曬，晚上收
回。在時間之中，在太陽之下，顏色由橘
紅慢慢變成淺棕茶，邊曬邊捏，當顏色淺
棕茶變成熟褐的時候，柿干便做好了。

等到冬天，三五好友，紅泥小火爐煮
一罐熱茶，柿干用手撕著吃，可見起沙的
肉質、咬一口筋道、果香濃郁，是不可多
得的冬日茶點，是冬天難得的幸福味道。

良渚發現90週年：讀懂文明多樣比固守單一定論更要緊

10月18日，第四屆「良渚論壇」在杭州開幕。

中新社杭州10月20日電　1936年，西湖
博物館館員施昕更在杭州良渚棋盤墳的塘底
採集到黑陶殘片，由此拉開良渚考古的序
幕。九十年間，幾代考古人接續探源，讓長
江下游這片史前都邑的面貌逐漸清晰。

眼下，第四屆「良渚論壇」舉行，中外
學者再聚良渚。一個問題由此獲得新的討論
語境：良渚之於世界，究竟意味著什麼？良
渚對世界理解中華文明的意義，與其說在於
改寫年代坐標，不如說在於改寫衡量文明的
尺度。

在相當長的時間裡，國際考古學傳統習
慣以「文字、金屬、城市」三把標尺丈量文
明。這套標準並非憑空臆造，而是基於兩河
流域、古埃及等區域考古經驗總結而來。但
在既有標準影響下，學界一度傾向於將中華
文明的上限設定在距今約3500年的商代。

問題不在於標尺本身學術價值如何，而
在於它容易被當成放之四海而皆準的普適模
板。

良渚遺址的發現，恰從「不合標準」處
開始。

1959年，中國考古學家夏鼐正式命名
「良渚文化」；1986年反山墓地出土大量玉
琮、玉鉞，揭示成熟禮制體系；2007年良渚
古城城牆被確認，一座300多萬平方米的史前
都邑浮出水面；2015年，外圍大型水利系統
被整體連貫識別。

城垣、階層分化、統一信仰與禮制、跨
區域協作體系逐步拼合，良渚不再祗是精美

玉器的代名詞，而是一個可觀察的早期國家
形態。

2019年，良渚古城遺址列入《世界遺產
名錄》。越來越多國際學者基於實物證據指
出，距今約5300年的良渚社會已邁入早期國
家文明階段。

這並非要否定傳統文明標尺，而是提醒
學界：標尺來自局部經驗，不能以偏概全成
為全球文明的唯一門檻。良渚提供的，是一
把校正單一尺度的鑰匙。

這正是良渚遺址發現90週年帶給世界的
重要啟示：人類文明的起源與發展路徑具有

多元性，不應以單一模板覆蓋不同地域的古
文明。讀懂文明的多樣，比固守單一定論更
要緊。

這也是本屆良渚論壇的價值落點。九十
年後的良渚，早已不祗是一項中國考古發
現，而成為跨文明對話的一個耀眼坐標。

全球學者在此探討大遺址保護、早期文
明互鑑。良渚提供了一個清晰例證：考古可
以成為跨越語言、文化差異的公共話語，遺
產科技、活化傳播、文化創意等同樣是文明
交流的載體；不同文明之間，完全可以依託
實物實證開展平等對話。

作為關注良渚古城遺址的研究者和良
渚古城遺址申遺的重要推動者，著名考古學
家、英國劍橋大學教授倫福儒生前曾言，
「我是良渚的仰慕者」。他將良渚比肩於古
埃及、古美索不達米亞和古印度文明，並
認為中國的國家文明通過良渚提前了1000多
年。他不僅在著作《考古學：理論、方法與
實踐》中特意以兩頁篇幅介紹良渚古城遺
址，且多次在公開學術講座中推介。

文明的認知，從來不是一次性定論，
而是依據不斷發現的實物實證，持續探討、
彼此校正的過程。良渚的意義，不在於給文
明史添一個更早的年代數字，而在於提醒世
界：衡量文明，不應祗有一把標尺；理解文
明，需在實物實證中持續深化。

九十年後的良渚，探索仍在繼續，這場
由古城開啟的文明之辨，也期待在持續的國
際學術交流中引發更多共鳴。

潘維廉：長征精神為何能成為人類共同的精神財富？
中新社北京10月20日電　2026年是中國

工農紅軍長征勝利90週年。今年，中國政
府友誼獎得主、廈門大學美籍教授潘維廉
（William N. Brown）參與國際傳播紀錄片
《大道——永遠的長征》拍攝，歷時近兩個
月重走長征路，用雙腳走過那些曾在書本中
讀過的山川溝壑，也走進沿途普通人的生
活。

「長征精神是人類共同的精神財富。」
潘維廉說。一個美國人為何如此痴迷於長
征？重走長征路後，他對中國有哪些新的理
解？長征精神又為何能跨越語言與文化的差
異，引發不同國家民眾的共鳴？近日，潘維
廉接受中新社「東西問」專訪，分享其重走
長征路的所見所感。

現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：重走長征路之前，您做了

哪些準備？當真正踏上長征路、站在歷史現

場，有哪些真實的故事與體驗最打動您？
潘維廉：重走長征路之前，我重溫了埃

德加·斯諾所著《紅星照耀中國》。這部著
作無疑是向世界揭示中國真實面貌的經典之
作，它同樣開闊了我的視野。倘若未曾讀過
此書，我或許就不會如此熱衷於探索中國。
這些年來，我自駕穿行中國所有省份，行程
纍計超過20萬公裡，親眼見證長征付出的無
數犧牲結出的碩果。

我還閱讀了另一位作者薄復禮的著作。
1934年10月，他在貴州被紅六軍團扣留，隨
後跟隨紅軍長征18個月之久。其回憶錄《神
靈之手——一個西方傳教士隨紅軍長征親歷
記》1936年在英國出版，是西方最早記述長
征的著作之一。

縱觀歷史，像長征這樣艱苦的行軍非常
少見。最讓我震撼的是，紅軍戰士的平均年
齡僅20歲左右，他們在行軍中饑寒交迫、缺

乏武器，卻從不佔民眾的便宜，如果收到食
物或衣物，他們一定會主動付錢。他們還會
幫村民耕地、收糧食。這些士兵通過對所遇
民眾的關愛，展現了他們對祖國的愛。這並
非一句「熱愛中國」的口號，而是他們對人
民之愛的真實寫照。

在我看來，這非常了不起：不僅是漢
族，中國各少數民族都支持紅軍，因為他們
清楚地看到，倘若紅軍失敗，中國可能被軍
閥割據，或被外來勢力像瓜分非洲那樣分割
成無數小殖民地。

中新社記者：您曾說「自以為對中國不
算陌生，但用雙腳丈量過長征沿線，才真正
理解這片土地上發生過什麼」。為何您有這
樣的感觸？

潘維廉：1993年至1994年，我曾駕車遊
歷中國，儘管路況極差，至少還能完成這段
旅程。然而，如果要在酷熱的夏天或寒冷的

冬天徒步穿越紅軍途經的地域，我無法想象
當年的犧牲有多大。

我觀察到，長征的歷史對沿線的當地人
來說仍然意義非凡。

比如在湖南探訪時，當地的苗族群眾非
常自豪地跟我講，當年的先輩們是如何自願
當向導，帶領紅軍穿越看似無法逾越的崇山
峻嶺。

我還特別欣賞今天的人們不忘歷史，在
生活中踐行長征精神。拿我最喜歡的藏族郵
遞員哈弄奪機的故事來說，他負責的郵路與
紅軍長征過草地的路線重合，這條郵路也被
稱為「長征郵路」。近20年來，哈弄奪機累
計行車50多萬公裡，投遞的500多萬件郵件無
一丟失。工作之外，哈弄奪機還主動幫牧民
打通犛牛銷路，驅車百公裡為老人送藥，創
辦電商工作室、通過直播帶貨推廣草原特色
產品。


