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二○二六年十月廿二日（星期四）

秋收田野捉螞蚱
和建華

「 你 格 吃 螞 蚱 ， 吃 麼 我 客 （ 去 ）
抓……」這是流傳在雲南鄉間的一首民歌，
藏著秋日田野獨有的童年記憶。每到稻谷收
割完畢，田地裡褪去層層稻浪，往日躲藏在
稻叢間的螞蚱，便無處藏身，紛紛露了出
來。空曠的稻田、雜草叢生的田埂，到處都
能見到它們蹦跳的身影，這便是我們孩童最
快樂的時節。

稻谷一割完，農活告一段落，我們便
邀約上鄰裡伙伴，拎著小小的網袋，奔向
田野。抓螞蚱是個講究手藝的活計，不能莽
撞。腳步要輕，身子要低，屏住呼吸悄悄靠
近，手指一開始要稍微彎曲並張開，待靠近
螞蚱後，瞅准時機快速出手，手掌往下罩壓
並收攏手指，熟能生巧，會越抓越順。大家
還會進行比賽，比誰動作更快、眼神更准，
誰抓得又多又大。收割過後的空曠稻田裡，
回響著少年人的呼喊與歡笑。

田地裡常常會留下一處處積水，腳下
泥土濕軟，跑鬧之間，時常有人腳下一滑，
跌進泥水之中，滿身泥點，惹得眾人轟然大
笑。玩到興起，孩子們索性打起水戰，全然
不顧濺在身上的泥水。高高的稻草垛，更是
我們的樂園，一群人爬上高高的草垛，縱身
往下跳，松軟稻草接住身子，不必擔心磕碰
受傷。只是干枯的草葉、秸稈容易鑽進衣
衫，渾身刺撓發癢，

大家一邊撓癢，一邊依舊樂此不疲，田
野之上滿是無憂無慮的喧鬧。

夕陽慢慢沉向山邊，暮色漫過田壩，
玩累了，我們才提著鼓鼓囊囊的網袋踏上
歸途。這一天的收獲，便是家裡餐桌上一道
難得的山野美味。個頭肥大的螞蚱，直接丟
進火塘的熱灰裡煨烤，煙火漫過，焦香緩緩
散開；個頭偏小的，就剪去翅膀，放到鍋裡
煎炸，炸得金黃酥脆，便可直接入口。更多
的時候，會把油炸好的螞蚱放進石臼或木
臼，拌上鹽巴、核桃仁、紅辣椒，一起反復
舂搗，搗得細碎，鮮香充分交融，拿來拌飯
吃，那股山野鮮香，至今想來，依舊唇齒留
香。

歲月流轉，如今的鄉村早已換了新模
樣，秋收的方式悄然改變。再回到故土，很
難再有小時候那樣漫田遍野捉螞蚱的光景。
可只要秋風吹過收割後的田野，那首朴素的
民歌依舊會在心底響起。

那些奔跑在田埂上的時光，泥土的氣
息，伙伴的笑聲，還有石臼舂出來的鮮香，
早已化作鄉愁，深深烙印在記憶深處。秋收
不僅收獲滿倉糧食，也收藏著一代人質朴鮮
活的童年。

胡楊染深秋
李小碧

　　那年深秋，我去了南疆。不為別的，
就為看胡楊。人說胡楊黃了的時候，是一
年中最好的時候。不早不晚，就那麼十來
天。我去的時候，正趕上。
　　頭一回見胡楊，是在塔裡木河邊。遠
遠望過去，一樹一樹的金黃，從河岸這邊
鋪到那邊，連成一片，走近了看，葉子有
圓有長，密密麻麻地擠在枝頭。
　　胡楊這東西，生得怪。樹干不高，卻
粗得很，有的歪著，有的扭著，有的干脆
趴在沙地上，像一群喝醉了酒的老漢。同
行的當地人說，胡楊的命硬。在這地方，

年降雨量不到一百毫米，冬天冷到零下
三四十度，夏天熱到四十多度，別的樹活
不了，它偏能活。而且活得不短，隨隨便
便就是幾百年。
　　朋友說，胡楊的根扎得極深，能扎到
地下幾十米，找水。戈壁灘上，地表是干
的，可地下有水，只是埋得很深。胡楊的
根便一直往下扎，往下扎，扎到找著水為
止，所以它能在最荒涼的地方活下來。這
話讓我想起那些在西北扎根的人，想起那
些在最艱苦的地方過日子的人。他們不也
是這樣的嗎？把根深深地扎下去，扎到找
著活路為止。
　　胡楊有個說法，叫「生而千年不死，
死而千年不倒，倒而千年不朽」。我不知
道這話是真是假，但站在那片林子跟前，
我信。
       那些活著的胡楊，枝繁葉茂，金黃一
片；那些倒了的，橫在地上，身上又長出
新的樹苗來。生生死死，都在這一片土地
上，不慌不忙地輪回著。
　　在胡楊林裡走了一天。早上還晴著，
中午忽然起了風，黃沙漫天。沙打在臉上
生疼，眼睛都睜不開。我躲在一棵大胡楊
背後，抱著樹干，才勉強站住。那風刮了
半個多時辰才停。風一停，再看那些胡

楊，葉子落了一層，可枝頭上還掛著大
半。風沙非但沒有打落它們，倒像是給它
們洗了個澡，葉子反倒更亮了些。
　　那天晚上，我宿在輪台縣的一個小旅
館裡。夜裡起來，推開窗，遠處是黑黢黢
的胡楊林，月亮掛在天上，又大又圓。風
從塔克拉瑪干那邊吹過來，涼涼的，帶著
沙子的氣息。
        我想，那些胡楊站了幾百年，幾千
年，還要再站幾百年，幾千年。人來人
往，它們不迎不送；風來沙去，它們不躲
不避。就那麼站著，活自己的命。
　　第二天一早，我又去了一趟胡楊林。
一個維吾爾老人坐在一棵胡楊樹下，手裡
拿一塊胡楊木，拿小刀在刻著什麼。我走
過去看，刻的是一只鳥，還沒刻完，只有
個雛形。我問他刻這個做什麼，他說，好
玩。他刻了好幾十年了，刻的都是胡楊
木。胡楊木硬，不好刻，可他就喜歡。他
說，胡楊木刻出來的東西，能放很久很
久。
　　回到城裡，我把從胡楊林裡撿的一截
枯枝擱在書桌上，上面有幾個小洞，是蟲
子蛀的。顏色灰褐褐的，一點也不好看。
可我就是留著，舍不得扔。
　　深秋了，胡楊又該黃了吧。

磨灘拾秋
何銅陵

十月午後，陽光像溫熱的蜂蜜緩緩流淌。我們踩著三兩點鐘
的光影走進磨灘，腳步不自覺地放得很輕——生怕驚擾了這片天
地間正在舉行的秋日儀式。

「秋是第二個春，此時，每一片葉子都是一朵鮮花。」不知
怎的，想起加繆的句子。抬頭望去，水杉正從青綠向金黃過渡，
每片葉子都鑲著光邊，果真像極了綻放。棧道旁的欒樹掛滿粉紅
色蒴果，風過時簌簌作響，當地人叫它「搖錢樹」，我卻覺得更
像秋天的風鈴，在訴說什麼秘密。

濕地邊的木棧道上，落葉鋪成斑斕地毯。蹲下身細看，銀杏
葉像小扇子，梧桐葉如手掌，烏桕葉是心形——每片葉子都帶著
獨特的生命紋理。

那些被蟲咬過的小洞，邊緣泛起的焦糖色，都是時光留下的
印記。我小心拾起幾片夾進筆記本，仿佛收藏的不是葉子，而是
時間本身。

「秋天的心事是一瓣一瓣剝開的橘。」轉過彎，果真遇見幾
棵柿樹，橙紅的果實壓彎枝椏，像掛滿小燈籠。樹下落著熟透的
柿子，撿起一個，果香撲鼻。想起童年外婆做的柿餅，那甜糯滋
味至今還在記憶裡打轉。

林深處，桂花香一陣濃一陣淡地飄來。這香氣很特別，不張
揚，卻無處不在，像溫柔的擁抱。幾個孩子蹲在樹下撿拾落花，
說要讓媽媽做成香包。他們的籃子裡已裝滿各種寶貝：松果、橡
子、紅豔豔的南天竹果實。

在合肥磨灘，秋天不只是看的，更是用來感受的。

圩美宿集的院子裡，桂花香愈發濃郁。石桌上擺著茶具，住
客閒坐品茗，看陽光把柿子照得透亮。那份安逸，讓人想起木心
說的「從前慢」。

飛鳥營地那邊，帳篷像彩色蘑菇散落林間，燒烤的香氣混著
草木氣息，竟是出奇地和諧。

最喜生態濕地那片水杉林。午後光線斜穿枝葉，在水面投下
碎金。落葉飄浮水上，像寫給天空的信箋。偶爾有白鷺掠過，翅
尖點破倒影，漣漪慢慢蕩開，把整個秋天都蕩進了心裡。

想起日本有個詞叫「木漏れ日」，專指樹葉縫隙漏下的陽
光。此刻在磨灘，這樣的光斑隨處可見，隨著微風輕輕搖晃，像
大地在呼吸。

黃昏漸近，我們沿著森林火車軌道慢慢走。鐵軌枕木間長滿
野草，大多已枯黃，卻仍有幾株倔強地綠著。這大概就是秋天的
慈悲——從不肯一夕之間帶走所有生機。

離開時，手裡多了一袋「收獲」：各種形狀的葉子，幾顆橡
子，一小枝桂花。景區溫馨提示「文明撿秋」，我們只拾取自然
掉落的。其實最好的收獲早已裝進心裡——那份被秋光浸透的寧
靜，對生命輪回的領悟，還有大自然贈予的朴素感動。

磨灘的秋天教會我：不必為飄零傷感。你看那片銀杏，離開
枝頭時多麼從容，在風中打個旋兒，輕輕落地，化作春泥。這何
嘗不是另一種綻放？

夜深整理拾來的秋色，桂花的香氣還不時從紙袋裡逸出。忽
然明白，我們撿拾的哪裡是植物，分明是時光的碎片，是自然寫
給我們的詩。而磨灘，就是那本緩緩打開的詩集。

這個秋天，如果你也想收藏一份溫暖，不妨來磨灘走走。在
這裡，每一片落葉都是請柬，每縷秋風都是向導，帶你找回生命
最初的感動。

流芳百世
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訃告
許書勇

（福建晉江石龜）
逝世於十月十七日
現設靈於 Rizal Premiere, La Funeraria Paz
（Sucat Rd., Paranaque City）
出殯於十月廿三日上午十時

施連勝
（龍湖蘇坑東厝村）

逝世於十月十五日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館(Sanctuarium 208–靈堂)
出殯於十月廿三日下午一時

蔡楊培芳
（晉江永和坂頭村）

逝世於十月十六日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(Sanctuarium 202–chrysanthemum  ) 
靈堂
出殯於十月廿三日上午十一時

施純勇
(晉江龍湖前桿柄)

逝世於十月十八日
現停柩設靈於本宅
1542 LORETO ST. SAMPALOC, M.M
出殯於十月廿九日上午九時

高維謀
（石獅龍穴村）

逝世於十月十八日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館
(Sanctuarium 310–primrose) 靈堂
出殯於十月廿四日下午一時

吳聰息
（石獅寬仁）

逝世於十月十七日
現設靈停柩於家鄉寬仁鄉本宅
出殯於十月廿四日上午九時

許漢陽
（晉江市金井鎮湖厝村）

逝世於十月廿一日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
SANCTUARIUM 203-CAMELIA靈堂 
出殯於十月廿八日上午十一時

施榮燦丁母憂
旅菲臨濮總堂訊：本總堂石廈族親施

榮燦宗長令堂，施府蔡玉論太夫人，不幸於
2026年10月17日凌晨一時，壽終於Marikina 
Valley Medical Center醫院，享壽積閏壹佰
零 五 高 齡 。 寶 婺 星 沈 ， 軫 悼 同 深 。 現 停
柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 309-MARIGOLD）靈堂。
擇訂10月25日（星期日）上午八時出殯，安
葬於甲美地岷裡拉紀念墓園之原。

本總堂聞耗，深表哀悼，特家屬致以誠
摯慰問，祈望節哀順變！

吳清泉丁憂
菲律濱中國洪門聯合總會訊:本總會理

事吳清泉大哥令尊吳聰息義老伯，不幸於二
零二六年十月十吉日(星期六)下午一時零五

分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，哲人其
萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬仁鄉本
宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，後於十
月二十四日(星期六)上午九時在寬仁觀音宮後
祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉紀念墓園之
原。

本總會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變，藉表哀思，而盡洪誼。

吳清泉丁憂
菲律濱石獅寬仁同鄉會訊：本會吳執行

副理事長清泉鄉賢令尊吳聰息老先生，不幸
於二○二六年十月十七日（星期六）下午一
時零五分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，
哲人其萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬
仁鄉本宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，
後於十月二十四日（星期六）上午九時在寬
仁觀音宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉

紀念墓園之原。
本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其

節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡會
誼。

吳清泉丁憂
菲華石獅睦鄰聯鄉總會訊：本會吳常務

顧問清泉鄉賢令尊吳聰息老先生，不幸於二
○二六年十月十七日（星期六）下午一時零
五分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，哲人
其萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬仁鄉
本宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，後於
十月二十四日（星期六）上午九時在寬仁觀
音宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉紀念
墓園之原。

本總會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡會
誼。

吳清泉丁憂
菲律濱福建總商會訊：本總會吳名譽會

長清泉先生令尊吳聰息老先生，不幸於二0
二六年十月十七日（星期六）下午一時零五
分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，哲人其
萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬仁鄉本
宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，後於十
月二十四日（星期六）上午九時在寬仁觀音
宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉紀念墓
園之原。

本總會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡會
誼。

許漢陽逝世
計順市和記訊：僑商許漢陽先生（晉

江市金井鎮湖厝村）亦即許友銘，友義，婷
婷賢昆玉令尊，即林雪霞令夫君，不幸於二
○二六年十月廿一日上午八時四十分逝世於
崇仁醫院，享年九十齡。哲人其萎，軫悼同
深。現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館SANCTUARIUM 203-CAMELIA靈堂 ，擇訂
十月廿八日（星期三）上午十一時出殯茶毗
於聖國聖樂堂。

吳清泉丁憂
菲律濱石獅市同鄉總會訊：本總會吳常

務理事清泉鄉賢令尊吳聰息老先生，不幸於
二○二六年十月十七日（星期六）下午一時
零五分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，哲
人其萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬仁
鄉本宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，後
於十月二十四日（星期六）上午九時在寬仁
觀音宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉紀
念墓園之原。

本總會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡會
誼。

吳清泉丁憂
菲律濱中國洪門致公黨總部訊：本總部

吳副主席清泉大哥令尊吳聰息義老伯，不幸
於二○二六年十月十吉日（星期六）下午一
時零五分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，
哲人其萎，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬
仁鄉本宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，
後於十月二十四日（星期六）上午九時在寬
仁觀音宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉
紀念墓園之原。

本總部聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡洪
誼。

吳清泉丁憂
菲律濱中國洪門致公黨第一支部訊：

本支部吳諮詢委員清泉大哥令尊吳聰息義老
伯，不幸於二○二六年十月十吉日（星期
六）下午一時零五分，壽終正寢，享壽九十
有六高齡，哲人其萎，軫悼同深。現設靈停
柩於家鄉寬仁鄉本宅，擇訂於十月二十二日
入殮在堂，後於十月二十四日（星期六）上
午九時在寬仁觀音宮後祖廳舉行出殯儀式，
安葬於家鄉紀念墓園之原。

本總部聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡蘭
誼。

吳清泉丁憂
旅菲石光中學校友會訊：本會副監事

長吳清泉學長令尊吳聰息老伯父，慟於二○
二六年十月十七日（星期六）下午一時零五
分，壽終正寢，享壽九十有六高齡，老成凋
謝，軫悼同深。現設靈停柩於家鄉寬仁鄉本
宅，擇訂於十月二十二日入殮在堂，後於十
月二十四日（星期六）上午九時在寬仁觀音
宮後祖廳舉行出殯儀式，安葬於家鄉紀念墓
園之原。本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉
其節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡
窗誼。                         　　

許書勇逝世
菲律濱晉江巿龍湖鎮聯鄉總會訊:本會許

永遠榮譽會長書勇鄉賢（原籍晉江巿龍湖鎮
石龜許厝鄉），不幸於二零二六年十月十七
日壽終於亞洲綜合醫療中心，享壽八十有七
高齡。星沉南邦，軫悼同深！現設靈於巴蘭
玉計巿殊葛巴示殯儀館Rizal Premiere靈堂，
擇訂於十月二十日、廿一日、廿二日連續三
天，於下午一時至下午十時，供諸親戚友等
進行追思緬懷等儀式，並擇訂於十月二十三
日上午十時出殯，火化於該殯儀館火葬場。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變！為軫念其生前熱心公益、積極鄉
運，為人急公尚義，碩德昭垂，本會爰訂於
出殯前夕，假其靈前舉行追思祭拜儀式，共
表哀悼，而盡鄉誼！


