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金秋柿紅
王雲洪

已經很久沒有在村裡逛過，平時
放假回家也只是躺在家裡，對著手機消
磨時間。

今天出門一趟兒，風兒靜靜地
刮，小村空空的，牆磚的顏色和村口那
棵站了百年的老樹顏色一樣，像是褪色
的舊衣。

而村裡最鮮亮的顏色，就是那一
團團小燈一樣掛滿枝頭的柿子。「柿晚
紅含火」，如火苗般黃澄澄的柿子是這
個灰暗村落的一抹重彩。打眼望去，柿
子熟透，像瑪瑙一樣光滑的外皮要裹不
住裡邊鮮嫩的果肉，沉甸甸的要炸裂開
來。雖然北方的寒風帶走了最後一片干
枯的柿子葉，胖墩墩的柿子們卻互相擁
著擠著不願跳下來，壓得枝干微微顫
動。

柿子是秋末的專屬禮物，積攢了
整個春天的香和夏日的甜。

柿子吃法可多了，可以「攬」著
吃，只需把柿子關進大鐵鍋裡，用溫水
泡一夜，就可以退去苦澀，留下那一份
清脆與芬芳。

可以「晾」著吃，把黏糊糊、甜
滋滋的柿子們放在簸籮裡，曬在屋頂
上，便可以收獲一份撒著白色糖霜甜掉
牙的柿餅，也可以直接吃，撕開光滑的
外皮，一大口吸溜掉拉絲的果肉，涼涼
滑滑，吃完再舔一舔自己泛黃的嘴角，
唇齒都泛著香甜。

調皮又貪吃的孩子們，自然不會
放過這份專屬的金秋饋贈，常常組成
「采柿小分隊」，瘦小的爬樹、爬牆，
高壯的托底、望風……看到村裡一棵棵
柿子樹，和幼時玩伴們在這裡摘柿子的
光景好像重新播放的卡帶，重新吵吵鬧
鬧地播放起來。

而如今，柿子們依舊用最招搖的
顏色努力吸引著過路人，卻只引來了幾
只貪嘴的鳥兒，無人再去把他們摘下
來，捂在溫暖的手心。

那些摘柿子的小孩們像是蒲公英
輕飄飄的種子，散落在世界各地，散落
在各自忙碌的生活裡。

小村裡，庭院蕭索，院內的雜草
瘋狂滋長，門上掛著生鏽的鐵鎖，門口
坐著雙眼渾濁、發著呆的老人，牆頭滿
樹金黃卻無人采摘。她是否也在想當年
那群摘柿子的小娃娃，也在回憶那份久
違的歡聲笑語呢？

一方水土蒸一味
荔浦扣肉最秋香

劉權熠
初秋行至廣西荔浦，荔江灣的薄霧輕籠

遠山，青黛色的喀斯特峰林靜立流水兩岸，
溫潤的南國風拂過田野，裹挾著一縷獨有的
芋葉清香，清冽又醇厚。我循著這縷穿街繞
巷的濃香，邂逅了藏在桂地煙火深處，沉淀
百年的鄉土至味。

老街深處的老店，守了四十余載春秋，
不追新潮，不改古法，只憑一碗荔浦芋扣肉
留住八方食客。

後廚的老師傅半生與這道名菜為伴，晨
起第一件事便是蹲在竹筐邊精挑細選食材。
正宗的荔浦香芋是這道菜的靈魂，個個分量
十足，沉甸甸近兩斤重，深褐色外皮帶著自

然輪紋，是喀斯特沙土地滋養出的獨有肌
理。一刀切下，芋肉白淨細密，交織著淡雅
紫紋，溫潤如玉、肌理綿密，和尋常芋頭的
粗糙干澀截然不同。

老師傅說，荔浦芋的得天獨厚，全賴一
方水土。疏松透氣的坡地沙土，滋養芋頭扎
根生長，澄澈的漓江活水四季浸潤，讓每一
顆芋頭都粉質飽滿、香氣濃郁，蒸熟之後軟
糯拉絲、清甜回甘，自帶解膩清香，是天地
饋贈的絕佳食材，也唯有它，能中和五花肉
的油膩，成就這道傳世桂味。

觀老師傅烹制芋扣肉，是一場沉浸式
的煙火修行，每一道工序，皆是歲月沉淀的
匠心，不急不躁，全憑慢火時光淬煉。精選
肥瘦相間的五花腩，是扣肉醇厚入味的根
基，整塊入冷水鍋慢煮至八成熟，鎖住肉質
鮮香。趁熱撈出瀝干，在肉皮細細刷上蜂蜜
與生抽調和的料汁，再用細針密密麻麻扎出
小孔。這一步暗藏門道，既能逼出豬肉多余
油脂，炸制後皮肉蓬松起皺，形成漂亮的虎
皮紋路，又能讓醬汁入味透徹，表裡鮮香統
一。

處理好的肉塊下入熱油慢炸，火候拿捏
分毫不差，炸至肉皮色澤紅亮、宛若琥珀，
微微起皺起泡，立刻撈出浸入冰水。冷熱極
致碰撞一刻鐘，肉質瞬間松軟回彈，皮肉酥
而不爛、彈嫩勁道。另一邊，新鮮荔浦芋切
出厚薄均勻的方塊，入鍋輕炸定型，微微焦
香的外皮牢牢鎖住內裡綿密粉糯的肌理，封
住獨有的芋本香，久蒸不散、入味十足。

擺盤碼碗，是老桂菜代代恪守的規矩章
法。粗陶老碗墊底，炸好的五花肉皮朝下，
與芋塊層層交錯、整齊碼疊，錯落有致，盡
顯匠心。

再淋上南乳、冰糖、八角、生抽調制
的秘制醬汁，鋪少許姜蒜提香去腥，封碗入
籠，旺火慢蒸一個半時辰。

蒸籠吞吐熱氣，煙火溫柔綿長。漫長的
蒸制過程裡，五花肉的油脂與醬香緩緩滲透
流轉，盡數被軟糯的荔浦芋吸收殆盡。肉借
芋香去膩，芋借肉香增醇，兩種風物在高溫
蒸汽裡相融共生、彼此成全。整條老街，都
飄蕩著肉香、芋香與南乳醬香交織的醇厚氣
息，溫柔綿長，勾人心脾。

出鍋倒扣的瞬間最是驚豔，紅亮油潤
的扣肉平整飽滿，醬汁緩緩流淌浸潤芋塊。
棗紅色的虎皮扣肉顫巍巍透亮，入口酥軟綿
密，輕輕一抿便化於舌尖，肥而不膩、瘦而
不柴，醬香醇厚入味。吸飽肉汁的芋塊是點
睛之筆，外皮咸香濃郁，內裡清甜粉糯，綿
密細膩、入口即化，咸甜平衡、層次豐富，
我配上一碗白米飯，一口肉一口芋，溫潤鮮
香在唇齒間久久不散。

這道桂地名菜更是食補佳品，五花肉補
養元氣，荔浦芋健脾養胃、清潤解膩，葷素
相宜、溫潤滋養，秋冬食之，暖胃暖心，老
少皆宜。

一碗荔浦芋扣肉，是桂地山水的慷慨饋
贈，是時光的沉淀，是手藝人堅守的古法傳
承，是荔浦最溫柔、最綿長的人間滋味。

深秋棉海
范蕊

　　雲在天上，雲也在地上。
　　我原以為雲是掛在天上的，只可遙望，無從觸碰。未承想搬
到新疆的第一個深秋，便與一片長在地裡的雲撞了個滿懷。
　　我的院子在一個安靜的村子裡。那日帶著小狗出門散步，漫
無目的地往前走。轉過一個彎，眼前忽然鋪開一大片棉田。棉桃
開了，白絨絨的，從青褐色的枝干間探出頭來。遠遠望去，像是
天上的雲掉在了地上。
　　我蹲下來，伸手去夠一朵棉桃。捻一縷在指尖，溫溫柔柔
的，竟和想象中的雲朵一個手感。原來有些浪漫，不必抬頭去
夠，低頭就有了。
　　從那以後，每個午後，我都帶著花生和毛豆去棉田邊走一
走。花生是黃狗白面，毛豆是純黑的五黑犬，都是廣西老友空運
來的。
兩只小狗在田埂上小跑，有時並肩，有時追逐，可從來不曾踏進
棉田一步。花生跑著跑著會停下來，回頭看看那些棉桃，歪著腦
袋，好像在想：這白白的東西，踩上去會是什麼感覺？可它終究
沒有踩。毛豆更是一本正經，像個小哨兵似的，在田埂上來回巡
邏。我瞧著它們，覺得好笑，又覺得它們懂事。大約在它們眼
裡，這一地雲朵太干淨了，不忍心踏，也不舍得驚擾。

　　古人有一句詩，說棉花「花開天下暖，花落天下寒」，說得
真好。天上的雲是冷的，遠的，可望而不可即；地上的雲是暖
的，近的，帶著土地的體溫。棉桃從夏到秋，把一整季的日頭都
收在那些白色的纖維裡，一點一點攢著，攢到深秋，攢夠了，才
肯吐出來。那白裡，藏著太陽的溫暖。
　　我蹲在田邊，慢慢看懂了棉花。以前只曉得棉被暖和，棉襖
貼身，卻從沒想過一朵棉花是怎麼來的。棉花的花，初開是乳
白，帶著一點淡淡的鵝黃，過兩天便暈成了粉紅，再過幾天，又
轉成了深紅。花謝了，枝頭結出青綠的棉桃。棉桃漸漸長大，
裂開四瓣或五瓣，裡頭的棉籽上便長出白色的絮來。那絮一天比
一天蓬松，一天比一天飽滿，最後把整片田野都染白了，才算長
足。
　　如今采棉多半用機器了。采棉機從田裡轟隆隆地開過去，把
滿地的雲吞進肚子裡，又吐出一車一車的棉包來。那些棉包被送
到加工廠，機器把棉纖維和棉籽分開，再經過清花、梳棉、紡
紗、織布，一層一層的，最後才變成我們身上穿的、床上蓋的。
一朵棉花，從田裡到身上，要走這麼長的路。
　　黃昏的時候，我站在棉田邊上看落日。夕陽把天燒成一片橙
紅，又把那片橙紅灑在棉田上。白棉花染了一層金，又染了一層
紅，層層疊疊的，比天上的雲還好看。花生和毛豆蹲在我腳邊，
安安靜靜地看。我看著它們，又看看棉田，忽然覺得，這大約就
是日子最好的樣子，天上有一片雲，地上也有一片雲，人站在兩
片雲之間，不慌不忙地，過完一個深秋。

吃蟑螂，能變強？

蟑螂被人盯上這個事，並不奇怪。
半夜去廚房接杯水，發現它趴在水槽上

正看著你，你倆大眼瞪小眼。
那一剎那，你在思考怎麼能辦了它，它

尋思的則是你什麼時候關燈。
在我國的傳統文化中，一直有「食補」

和「吃哪補哪」的說法，例如：骨折後狂喝
骨頭湯、考試前猛吃豬腦、股票開盤之前生
吃韭菜……

或許正因如此，蟑螂最近被一個群體
盯上了，他們的想法頗為大膽：吃掉被稱為
「小強」的蟑螂，自己就能變得更強。

這聽上去，已經超越了傳統文化的境
界，進入了「荒野求生」的范疇。

優質蛋白？
「蛋白粉價格漲飛邊子了。」同事老楊

剛到辦公室就感慨。
老楊回憶，自己上一次買蛋白粉還是5

月，那時候一桶的價格還是500多元，短短半
年，價格就漲到了800多元。

在老楊看來，雖然漲幅驚人，但對於健
身人群來說，服用蛋白粉是剛需。蛋白粉沒
有多神秘，吃它就是因為省事方便。

「其實每次訓練之後，炫上一只波士頓
龍蝦，和兩勺蛋白粉的效果大差不差。」

中國新聞周刊了解到，蛋白粉通常是指

將天然食物中的蛋白質提取、分離或濃縮後
制成的粉末狀營養補充劑，主要成分就是蛋
白質。目前主要是乳清蛋白、大豆蛋白以及
豌豆蛋白、酵母蛋白等。

中國營養保健食品協會數據顯示，2026
年國內蛋白粉整體市場規模突破387億元，同
比增長17.99%，增速大幅領先傳統保健食品
細分品類。全球蛋白補充市場年銷量已突破
420萬噸。

一段時間以來，制作蛋白粉的原材料成
本不斷上漲，而司美格魯肽、替爾泊肽等減
重藥使用人群擴大，也帶來了新的蛋白補充
需求。不少相關企業在年報中都提到原材料
采購單價上漲的問題。

在蛋白粉不斷漲價的情況下，部分健身
人群開始尋找平替方案。

平替方案流派很多：吃雞蛋派、吃牛肉
派、吃雞胸派，還有老楊口中吃波士頓龍蝦
派。其中有一小撮子藝高人膽大的，盯上了
蟑螂。

最近，在部分社交媒體和電商平台上，
「蟑螂粉」物美價廉，不僅蛋白含量高，價
格甚至只是蛋白粉的零頭。

在商家口中，蟑螂簡直就是「行走的蛋
白質」，五只蟑螂等於一勺蛋白粉。

而白菜價格更是「買不了吃虧，買不了

上當」。
這聽上去不僅非常合理，還讓吃波士頓

龍蝦的那一派，顯得格外睿智。

先分清
是哪種「小強」
聊「蟑螂粉」之前，先要明確一個事。
晚上，在你家廚房裡彈射起步的蟑螂，

學名叫作德國小蠊，是‌蜚蠊科小蠊屬的昆
蟲‌。

早在18世紀歐洲爆發戰爭的時候，人們
就發現了它。1776年，現代生物分類學的創
立者、博物學家卡爾·林奈（Carl Linnaeus）根
據在德國采集的標本，第一次正式記錄了這
種長約1.1～1.6釐米，顏色棕褐色的雜食性蟑
螂，並將其命名為「德國小蠊」。

目前沒有太多事實證明，人們會大量收
集「德國小蠊」並進行食用。即便是在一些
物資匱乏的地區，收集蟑螂食用，性價比也
非常低。

除了「德國小蠊」之外，還有一種活躍
在我國兩廣地區的著名蟑螂「美洲大蠊」，
又被稱作「廣州雙馬尾」。

「美洲大蠊」比「德國小蠊」個頭更
大，體表有油狀光澤，雙馬尾也更粗壯，
「德國小蠊」飛行能力較弱，「美洲大蠊」
則精通飛行。如果說「德國小蠊」可以彈射
起步，「美洲大蠊」則完全具備螺旋沖臉的
能力。網傳可以平替蛋白粉的「蟑螂粉」，
就是用「美洲大蠊」做的。

按照部分商家宣稱的數據，蟑螂粉通
過凱氏定氮能測到六成上下，而在相關的飼
料研究裡，美洲大蠊全脂粉粗蛋白含量為
43.6%，脫脂粉達55.6%。

這個數據是真實的，但這裡面有個問
題，粗蛋白的確是通過測氮測出來的，但昆
蟲外殼有幾丁質，幾丁質也含氮。檢測時，
外殼那點氮也能混進蛋白質的隊伍，最後得
出的數據並不完全可靠。

不 僅 如 此 ， 人 體 的 肌 肉 不 是 只 認
「氮」，還需要看氨基酸齊不齊，亮氨酸夠
不夠，消化吸收順不順，蟑螂粉顯然無法做
到平替乳清蛋白。

隨著科學的進步，「美洲大蠊」早就實
現了人工養殖，養殖場通過恆溫恆濕、無菌
處理和提取濃縮對其進行處理，康復新液等
藥物用的是美洲大蠊干燥蟲體提取物。

所謂提取，並不是簡單把蟑螂曬干，丟
給破壁機，讓它們在裡面開派對，而是需要
有一整套嚴謹科學並且干淨衛生的過程才能
實現。

「美洲大蠊」能夠為部分藥物提供原

料，與打粉兌水直接喝，明顯不是一回事。
國家衛生健康委新食品原料名單中並沒

有「美洲大蠊」，說它的合法位置更偏向中
藥材或動物飼料原料，不是健身人群日常食
用的內容。

合規的蛋白粉，背後有原料身份、生產
許可、執行標准、標簽要求、污染物和微生
物限量在托底，蟑螂粉沒有作為食品沖飲的
食品安全國標支撐。

退一萬步說，即便它有補充蛋白的作
用，在安全性上也沒有保證。

變強不好說，拉稀是很可能的
正如同事老楊所說，健身群體使用蛋白

粉，圖的主要是「簡單方便，高效安全」。
「蟑螂粉」或許符合「簡單方便」，但

與「高效安全」幾乎不挨邊。
幾乎所有網上銷售「蟑螂粉」的商家，

都無法向消費者提供養殖主體、批次、執行
標准、檢測報告等材料，面對消費者的詢
問，主打一個「已讀亂回」。

消費者吃「蟑螂粉」，就像是一場微生
物盲盒試驗。

本身就對海鮮、塵蟎過敏或患有哮喘的
人群，服用蟑螂粉風險很大。

因為昆蟲與甲殼類、貝類之間本就存在
交叉過敏風險，原肌球蛋白更是常被提及的
相關過敏原。

個體的過敏反應不盡相同，有的身上起
疹，有的喉嚨水腫，也有部分人腸胃不適。

試想一下，一個健身者在服用「蟑螂
粉」後，產生了腸胃不適，在深蹲時，突然
忍不住了……「渦輪增壓」後的畫面太美，
實在不敢想象下去了。除了安全問題外，口
感也是很大的問題。

一位嘗試過「蟑螂粉」的勇士對中國
新聞周刊回憶稱，自己獲取的蟑螂粉，呈現
一種灰褐色，質感介乎水泥和過期咖啡粉之
間，它與水並不能完美融合，服用的時候嗓
子能感受到明顯的顆粒感。

「第一口進去，就像吞下了下水道管壁
上的包漿，一喝一個不吱聲。」該勇士稱。

在該勇士看來，健身者們追求頂級的身
體，往往期待最猛烈的「燃料」，這是一種
朴素且執著的觀念。

其實在科學界，關於蟑螂打粉後食用的
研究一直在進行。

除了少部分藥用外，目前絕大多數是針
對昆蟲作為飼料的研究。

科學家們認為，飼養周期短、佔地少的
昆蟲蛋白飼料，在未來或許可以代替魚粉、
豆粕等蛋白飼料進入畜牧業的鏈條中。

至於人能不能吃，吃了會不會變強，並
不是現階段需要思考的問題。蛋白粉或許還
會持續漲一段時間，但「蟑螂粉」從來都不
是平替。

既然蛋白粉漲價，蟑螂粉不能吃，親，
這邊建議您再了解一下波士頓龍蝦？


