征稿:<海韻>文藝副刊歡迎惠稿,舉凡短篇小說,散文,現代詩歌,古典詩詞,曲藝雜談,文學及詩歌評論與鑒賞,均所歡迎。因篇幅關系,文長勿超過千五字,詩(每首)以五十行之內為宜。

投稿郵箱：shangbaohaiyun@sina.com shangbaohaiyun@sina.cn fax:63-2-2411549敬請投稿者寫明真實姓名以及詳細地址,聯絡電話。

桂花接住了秋

李斐

西風掃盡
大地殘留的暑屑
桂花悄悄接住了秋天

不展盛大旌旗，
只捧細碎米黃
隱在濃綠枝葉間

風輕輕一掀
無形的香氣
漫出院落
翻過黃土牆，

掠過曬谷場
鑽進田間
鄉親的衣衫

從不靠豔色
搏取目光
把漫長時日
攢下的溫軟

凝作一縷縷
若有若無的甜
不動聲色
就柒香人間煙火

原來，
秋的抵達
不必借
紅葉碩果聲張

一絲浮動的幽香
亦是答案



冬從此處起

王曉倩

「立冬」兩個字，讀起來有一種站定的意思。秋風趕了很遠的路，到這裡，終於有人替它落下一筆冬天開始的印記。

窗外未必已有冬天的模樣。樹上還留著黃葉，午後的陽光照進屋子，坐久了，背上仍暖。傍晚出門，卻要折回來添一件衣服。秋與冬的交接，原來有這樣一段猶疑的時光：日歷先翻過去，草木和人，還在慢慢適應。

立冬是二十四節氣中的第十九個節氣，也是冬季的第一個節氣。「立」是開始，古人又以「終」解釋「冬」，取一年勞作漸近收尾、作物入倉收藏之意。春天埋下的種子，經過夏長秋收，此時終於可以離開田野，安放在糧囤裡。冬天的開端，便有了收束的意味。

想到這裡，再看一個「藏」字，就覺得有分量。糧食要藏，種子要留，曬干的蔬菜要裝進袋子，厚衣裳也該從箱底取出來。那些日後抵御風雪的東西，都需要趁著天色尚好，一件件預備。

古人看重立冬，將它與立春、立夏、立秋並稱「四立」。從迎冬到賀冬，節令曾有鄭重的禮儀。清代《清嘉錄》記載的「拜冬」風俗中，人們更換衣裳，拜賀尊長，彼此往來作揖。 想來頗有人情味：一年將盡，天氣轉寒，先到親近的人那裡走一走，問一問起居。如今許多禮數漸漸簡省，一句「該添衣了」，仍保留著拜冬的幾分心意。

冬天也總要從廚房裡開始。

北方一些地方，立冬吃餃子。面揉好，蓋上濕布醒著，白菜切碎，攥去水分，和肉餡拌勻。桌面撒開薄薄一層面粉，擀皮的人手快，包的人便催慢一些；包到末了，常常不是剩了皮，就是剩了餡，還得臨時想辦法補齊。天津部分地區，則有立冬吃倭瓜餡餃子的習俗。 倭瓜帶著秋收的甜，包進薄面皮裡，仿佛把尚未吃盡的秋天，也帶過了冬的門檻。

餃子下鍋，水面一時靜下去，隨後重新沸騰。人圍著鍋站，話也隨著熱氣多起來。盛到碗裡，第一口往往燙，仍舍不得放下，咬開一點，吹一吹再吃。屋外天黑得早，窗上卻漸漸蒙起一層水汽。

南方另有南方的滋味。立冬時節，一些地方以雞鴨魚肉「補冬」；台灣一些地方的姜母鴨、羊肉爐，也在此時迎來熱鬧。 老姜切成厚片，在鍋裡慢慢煸出香氣，再與鴨肉同煮。人尚未坐定，鼻端已經先覺出暖意。所謂補冬，放回舊日農家的生活裡看，也是一年辛勞之後，終於肯為自己和家人做頓好飯。

不過，冬日的滋味，並不全靠豐盛。

陸游《立冬日作》裡寫：「室小財容膝，牆低僅及肩。方過授衣月，又遇始裘天。」 小屋、低牆，剛過添衣的時候，又到了穿厚衣的天氣。句子平實，讀著卻能看見一個人在屋裡收拾衣物的身影。我們與古人的生活隔得很遠，到了翻箱找衣、臨睡添被的時候，又仿佛離得很近。

我尤其留意其中的「又」字。歲時輪轉，有時快得叫人吃驚。去年冬衣袖口的褶皺還在，今年便又穿上身；口袋裡摸出一張舊紙片，才記起上一個冬天，自己曾去過哪裡，惦念過什麼。

詩裡的冬天，也未必總是肅殺的。讀到「始裘天」，想到的是衣服；走進廚房，看見灶火，想到的便是飯。那些宏大的時序，最終都要落到人的身體上：手涼不涼，夜裡睡得暖不暖，奔忙了一天，能否吃上一口熱的。立冬的文化，或許正藏在這些具體的安排裡。迎冬，是承認天氣變了；收藏，是為往後的日子留些余地；拜冬與補冬，則讓人記得，寒意到來時，還應照料彼此。

夜深，廚房收拾好了，留一碗餃子給晚歸的人。碗上扣著盤子，醋和蒜放在旁邊。門響時，屋裡的人隔著房門說一聲：「鍋裡還有熱水。」

以書為橋 直抵經典

商藝

提起朱自清，大家最先想到的大多是《背影》、《春》、《荷塘月色》這些膾炙人口的散文，卻很少有人知道，他不只是才華橫溢的文學家，更是一位功底扎實的古典文學研究者。《經典常談》就是他為中學生撰寫的一部介紹我國傳統文化經典的著作。他以冷靜平實的筆觸，為初學古文經典的人搭起了一座橋梁，讓每一個想要走進傳統文化世界的讀者，都能從中有收獲。

新文化運動主張以現代、科學的學術觀念去研究古籍，朱自清也按照這一原則完成了這部書的寫作。全書一共十三篇，依次介紹《說文解字》《周易》《三禮》等核心典籍，系統梳理了諸子百家、歷代詩文的發展脈絡，並清晰地勾勒出了我國古代思想文化的面貌。比如在談及《四書》時，他告訴我們《大學》和《中庸》原本只是《禮記》中的兩篇，後經二程推崇，再由朱熹匯集《論語》、《孟子》加以注解，才有了後世通行的「四書」體系。朱自清寫這本書的初衷十分朴素：很多初學經典的人面對浩如煙海、晦澀難懂的古籍，常常茫然無措。他願意做一個引路的向導，希望這本書能化作一葉小船，載著讀者駛向經典的海洋。因此這本書自出版以來廣受喜愛，在學界也收獲了諸多好評。

長久以來，不少人默認經書都是聖人所作，很少去深究典籍的由來。朱自清跳出了這種固有的成見，結合古代社會生活與思想狀況去認識典籍的形成，拋棄一味「尊經」「崇古」的舊習慣，抱著實事求是的態度看待傳統文化。比如說到《禮記》，他告訴我們這是戰國到漢代儒者陸續整理匯編而成的，內容兼有制度記錄、義理闡發，並非全部出自上古聖人之手。朱自清的這本書，影響深遠，正如錢伯城評價的那樣：書中藏著那一代學者嚴謹的治學方法，不時閃現真知灼見；他的文化觀、歷史觀不拘守一家之說，新舊兼容、通達平和，對讀書求知的人很有啟發。

朱自清心裡始終清楚，這本書最初是面向中學生的，所以在守住學術嚴謹的同時，他格外看重內容的普及性和通俗性，不誇奇炫博，不故作高深，文字明快利落、不蔓不枝。講《詩第十二》時，他梳理漢樂府到《古詩十九首》的流變，說明樂府本是朝廷采詩的機構，那些民間歌謠慢慢孕育出成熟的五言詩，《古詩十九首》並非一人一時之作，都是漢末無名氏的抒情篇章，沒有堆砌艱深的詩學概念。學術大家吳小如先生曾這樣評價朱自清：他踏踏實實地梳理、介紹傳統文化，文風沖淡夷曠，再厚重繁瑣的史實、復雜難懂的理論，經他娓娓道來，都變得輕盈生動，讀起來不覺疲倦，普通人也能輕松領會。這份深入淺出的功力，其實特別難得。

朱自清作此書，並非要取代原典，而是要為有志走近古文經典的人鋪設一條入門路徑。

雖然這本書最初的受眾是中學生，淺顯易懂，卻也適配每一位想要探尋傳統文化的讀者。不少有心研讀古籍之人常有這般感慨：典籍浩渺，文義艱深，想要尋得一本兼顧學術謹嚴與曉暢易懂的讀本，並不容易，而《經典常談》恰好契合了這份期許。它不只是一部經典導讀，更寄寓著一份懇切的心意：願讀者循著書中指引，消弭對古文的畏懼，慢慢讀懂屬於我們民族綿長不絕的文脈。

馬凱碩教授談美中競爭(二)

2026年10月2日於馬尼拉亞典耀大學鄺立銘講堂舉行



順帶一提，奧巴馬是一位非常友善的人，但他所表達的意思是，我們不能允許中國成為世界第一，並由中國制定規則。

眾所周知，接替他的是第一任期的特朗普總統。從很多方面來說，正是特朗普總統於2018年對中國發動貿易戰，正式揭開了美中競爭的序幕。

此後，特朗普總統也對華為、中芯國際（SMIC）實施限制及其他制裁措施。

但各位知道，特朗普總統在2020年選舉中落敗。

接替他的是拜登總統。拜登總統是一位非常友善的人。你很難找到比拜登更友善的人。

令人驚訝的是，拜登總統是第一位在上任時，已經與中國國家主席習近平建立私人交情的美國總統。

相對而言，他們實際上是好朋友。這是因為習近平在擔任中國國家副主席期間曾接待拜登，而拜登當時是美國副總統；其後，拜登擔任總統時，也曾在美國接待習近平。因此，從這個意義上說，兩人都是彼此的好朋友。

但我可以告訴各位一件事：友誼並沒有帶來任何改變。

事實上，拜登政府時期對中國的施壓反而大幅增加。

正是拜登推動成立了美英澳三邊安全夥伴關係（AUKUS）。

正是拜登通過了《晶片與科學法案》（CHIPS Act）。

2023年，美國在菲律濱新增四個《加強防務合作協議》（EDCA）軍事基地使用地點，這也是拜登總統任內所作出的安排。

因此，拜登提高了電動汽車、太陽能電池及半導體等產品的關稅，並實施其他限制措施，以減少美國對中國電動汽車及電池供應鏈的依賴。

由此可見，個人性格並不重要。

在這裡，我可以告訴各位，儘管當時美中競爭顯然正在升級，而且我原本預測2026年將是美中關係非常艱難的一年，但令我及許多人感到意外的是，如今我們竟然看到美中關係出現了令人驚訝的緩和。

正如各位從特朗普總統訪問北京，以及習近平主席最近訪問華盛頓所看到的，兩國關係目前相當平靜。

但各位知道，這種平靜是有原因的。

2025年4月，特朗普總統對中國發起關稅攻勢時，他同時對100多個國家加徵關稅。當中，只有一個國家有能力對美國進行反制，那就是中國。

當特朗普將關稅提高至145%時，中國表示：「好吧，我們將不得不切斷稀土、磁鐵及礦產的供應。」

如果中國切斷這些供應，美國工業最終將陷入停擺。

因此，我們目前所看到的，是美中關係出現了一種不尋常的平靜局面。

但我可以肯定地告訴各位，在地緣政治中，平靜永遠不會持續太久。

做好準備吧。某些令人意想不到的事情將會發生，而這場競爭也將繼續下去。

這就是各位應該做好準備的事情。

現在，我要談第三個觀點，正如我之前所解釋的：你們能否依靠國際法來保護自己？

我知道，菲律濱有許多人相信國際法能夠保護菲律濱，尤其是因為西方國家聲稱自己相信國際法。

但現實是，西方國家非常有選擇性地適用國際法。

我將舉出兩個例子。

首先，我從英國的例子開始。

理論上，英國人是最相信法治的國家。

眾所周知，英國也批准了所有主要國際公約。當然，英國也批准了有關國際法院（ICJ）的公約。

各位可能會認為，如果有任何一個國家會遵守國際法，那應該就是英國。

然而，2019年2月25日，國際法院作出裁決，我引用原文：「英國有義務盡快結束其對查戈斯群島（Chagos Archipelago）的行政管理，所有會員國也必須與聯合國合作，完成毛裡裘斯的非殖民化進程。」

引用完畢。

順帶一提，查戈斯群島包括一個名為迪戈加西亞島（Diego Garcia）的島嶼。

而迪戈加西亞島設有一個規模龐大的美英軍事基地。

因此，根據國際法院的裁決，英國有義務將該島歸還毛裡裘斯。這項裁決非常明確。

英國有沒有這樣做？

最初，英國曾試圖遵從，但隨後接到華盛頓的一通電話，於是便退縮了。

因此，即使是英國這樣強大的國家，如果受到壓力而被要求不遵守國際法，也無法實際執行國際法。

第二個案例：

直到最近，我必須承認，美國與加拿大一直是最好的朋友。

美國與加拿大長期以來，對加拿大北部一條水道「西北航道」的法律地位存在分歧。

加拿大堅持認為，這條狹窄的水道屬於加拿大內部水域，因為它位於南部及北部的加拿大島嶼之間。

加拿大表示，這是加拿大的一部分，是一條狹窄的內部水道。

美國則表示：「不，不，不，這是一條國際海峽。」

於是，加拿大提出自己的論據，美國也提出自己的論據。

雙方爭論了好幾年，最後美國決定解決這個問題。

美國直接派遣一艘驅逐艦穿越西北航道。

問題就這樣解決了。

國際法沒有發揮作用，決定結果的是實力。

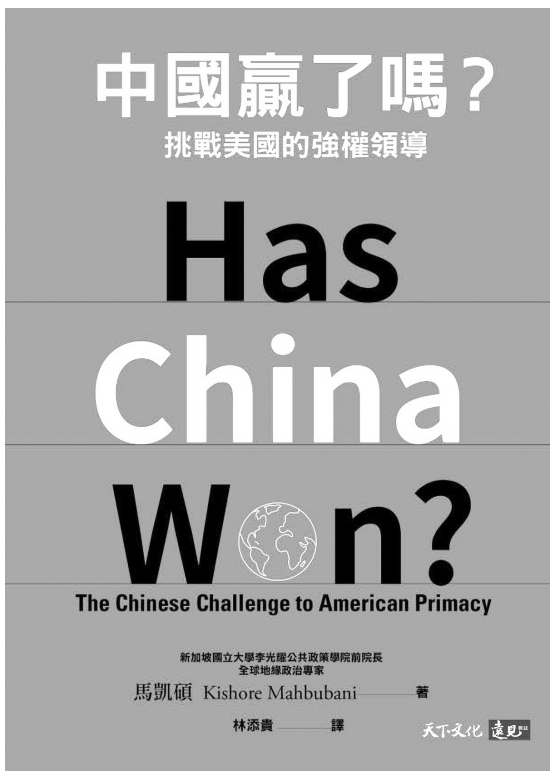
因此，對於那些相信國際法能夠保護自己的人，我想提醒各位：請小心，歷史並不站在你們這一邊。

所以，請記住，歸根究柢，實力才是推動國際關係的力量，你們必須時刻認清實力的變化。

因為如果你們不這樣做，正如我要談的第四個觀點，你們就會變成烏克蘭。

現在，讓我開始談論烏克蘭。

首先，我要強調，俄羅斯入侵烏克蘭是非法的，這違反了國際法。這一點非常明確，聯合國也通過決議譴責俄羅斯的入侵行為。這是非法的。



但許多歐洲人，尤其是許多歐洲領導人，喜歡補充一句：「是的，這場戰爭是非法的，而且這場戰爭是無端挑起的。」

當歐洲領導人告訴各位，這場戰爭是無端挑起的時候，他們是在欺騙各位，因為是他們挑起了這場戰爭。

正如各位所知道的，許多人看過約翰·米爾斯海默教授（Professor John Mearsheimer）解釋這件事的影片。他非常詳細地說明了北約數十年來不斷擴張的情況，以及2008年歐洲人魯莽地允許發布一項北約宣言，聲稱烏克蘭和格魯吉亞最終必須加入北約。

歐洲人知道，這將大幅增加俄羅斯的不安全感。

俄羅斯不斷大聲提出抗議，但歐洲人始終置若罔聞。

令人遺憾的是，烏克蘭人民也沒有聽從這些警告。

我可以告訴各位，即使在2022年2月戰爭爆發後一個月，俄羅斯與烏克蘭雙方仍於伊斯坦堡舉行會議。事實上，雙方幾乎在戰爭爆發一個月後就達成和平協議。

<未完待續>